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সোণারকঠী উপগ্তা কোন্‌ গুণে বঙ্গীয় পাঠক পাঠিকার চিত্তাকর্ষণে 
এবং অনুগ্রহলাভে সমর্থ হইয়াছে, জানি না। তবে ইহা বুঝিয়াছি, 
অনুগ্রহ লাভ করিয়াছে ; নতুবা! উপন্াস-প্লাবিত বঙ্গদেশে এত অল্পদিনের 
মধ্যে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণের প্রয়োজন হইত না। যাহা হউক, 
প্রয়োজন যখন হইয়াছে, তখন আমরা ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ করিলাম । 
এই সংস্করণে অনেক অংশ পরিবর্তন, পরিবদ্ধন এবং অনাবশ্তক বোধে 
অনেকস্থল পরিবর্জন করা হইয়াছে। 


গ্রন্থকার । 


পুরাতন কথ।। 


পাশপাশি 


|| 

প্রাত্যাহিক জীবনে যাহা দৃষ্ট হই] থাকে, তদপেক্ষা উচ্চতর এবং 
মহত্তর ভাবের সমাবেশ-শৃঙ্খলাই উচ্চতর উপন্যাস । যাহা কিছু উচ্চতর, 
মহ্তর, তাহার পরিস্ুটন করাই উচ্চতর উপন্যাসের কাধ্য। নিত্য দষ্ট 
পদার্থের মধ্যে, জীবনের মধ্যে, কার্যের মধ্যে যে উচ্চতর ভাব আছে, 
তাহা দেখানই উপন্তাস॥ কিন্তু সাধ তাহাই-_পূর্ণ করিবার ক্ষমতা 
থাকিলে ত! 

বর্তমান উপন্তাস আমাদের বঙ্গদেশের নর নারী-চরিত্র লইয়া লেখা 
নহে। পাঠকালে ইহা পাঠককে শ্মরণ রাখিতে অনুরোধ করি। কেন 
না; আমাদের সমাজের রীতি-নীতির সহিত মণিপুরাদি রাজ্যের রীতি- 
নীতি, আচার-ব্যবহারে অনেকটা পার্থক্য আছে। 

এতদ্‌ গ্স্থে বর্ণিত বিষয়ের অনেক কথা ওঁতিহাসিক আছে বলিয়া, 
ইহাকে কেহ যেন প্রকৃত এ্ঁতিহাসিক ঘটনা! বলিয়া না ভাবেন। 
ইতিহাসের অনেক কথা ইহাতে আছে বটে, তথাপিও ইহ! ইতিহাস 
নহে__উপন্তাস। 


অনন্তপুর ২৮এ পৌষ । 


১৩১০ বঙগীয়ান্দ। | ন > J 
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বেলা যে পড়ে এল দিন যে যায়, 

তিমির ঘনাইয়ে ধরারে ছায়। 
নুকঠে গীত হইতেছিল ;_শব্দ অনেক দূরে গেল। বিতত্তা-তীব্র 
সৈকতে সায়ন্তন-শান্তি ভেদ করিয়া স্বর বহিয়া গেল। নদী-তরঙ্গ 
মন্দীভূত,_নীলঙল বিতন্তায় স্থির । যেখানে আকাশ জলের সহিত 
মিশিয়াছে, সেইখানে যেন একটু তরঙগচাঞ্চল্য, তাহার উপর ফেনের 
রেখা । সৈকতে জলের অলস-উচ্ছ।স, শব্দ অস্পষ্ট সোহাগের তুল্য। 

কেবল পূর্ণতার চঞ্চলতা, অস্থিরতার নহে। 

আর একদিকে জঙলর মধ, বেলাভূমির নিকটে কয়েকটা ক্ষুদ্র 
পর্বত । চারিদিকে জল ঘুরিরা ঘুরিয়া আছড়াইতেছে, সে শব্দও: এখন 
, বড় মৃদু । যেন সেই পর্বত, সেই বিশালকায়া নদী এবং সেই যৌজন- 
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. ব্যাপী সৈকত, সন্ধি করিয়া, মনুম্যকণ্ঠের সায়স্তন-সংগীত, শ্রবণ করিবার 
অভিপ্রায়ে অন্ত শব্দ স্থগিত রাখিয়াছে। 

" .  বিতন্তার বক্ষঃ হইতে পাধাণবান্ধ! সোপানশ্রেণী উতিত হইয়া, রাজ- 
পথে মিশ্রিত হইয়াছে । রাজপথের দক্সিণপার্থে রাজপুরের জমীদারের 
উদ্ভান, নাতিদুরে তাহার কনক-নিকেতন। 

উদ্ান মধ্যে এক বৃক্ষতলে দীড়াইয়া এক যুবতী নিবিষ্ট মনে কি 
ভাবিতেছিল.॥ সহসা তাহার কর্ণে স্বর-সংগীত: যমুনাবেলায় শ্যাম- 
সুন্দরের বাশীর. তানের স্তায় প্রবেশ করিল। যুবতী কপোল-পৃতিত 
গুচ্ছ গুচ্ছ কুষ্চকেশদাম 'সরাইয়া দিয়া, স্থির কর্ণে গান শুনিতে যাইতে- 
ছিল, সহস! এক বৃদ্ধ পুরুষ আসিয়া “তাহার হাত ধরিয়া, স্বন্ধদেশ স্পর্শ 
করিয়! বলিল, “কমল ; আবার,-_-আবার কি. শুনিয়! ব্যাধ-মুখ-বিনিঃক্থত 
বাশরীর তানে হরিণীর স্তায় উৎকর্ণ হইতেছ ?” 
যুবতীর নাম কমলেশ্বরী, কাযেই লোকে কমল বলিয়| ডাঁকিত। 
কমল, অতিশয় বিরক্তি স্বরে ত্রীড়া-ভঙ্গি সহকারে বলিল, “আবার 
তুমি কোথা হইতে আসিলে ? যাই হোক্‌_-আমাকে ও গান শুনিতে 
দাও।” 
' বুদ্ধ মৃদু হাঁসিয়া বলিল, “আমার একটা কথা শোন ।” 
কমল বিরক্তিম্বরে বলিল, চুপ, কর ছাই-_গানটা। শুনি 1” 
তখন দুরান্তর হইতে সান্ধ্য-বায়ু সে গান বুকে করিয়া আনিতেছিল। 
আমীর তপ্তবুকে, সে কি ঘুমাবে সুখে 
কোথা কমল ?-_রবি যে যায়। 
বৃদ্ধ, যুবতীর অঙ্গ স্পর্শ :করিরা, তদবস্থাতেই দাড়াইয়া ছিলেন। 
বলিলেন, “কে গান গাহিতেছে, বুঝিতে পারিয়াছ ?” 
গোলাপদলনিত রক্তিম ওষ্টপল্লবদ্ধয় কুঞ্চিত করিয়া, কমল বলিল, 
প্‌ ৬ 
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| “রুমল; আবার-_আবাঁর কি শুনিয়া ব্যাধ সুখ বিনিঃস্থত বীশরীর তানে € 
হরিণীর ্তায় উত্কর্ণ হইতেছে ?*: পৃঃ 
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“তোমার পায়ে পড়ি, একটু চুপ্‌, কর। গান অনেক দুরে হইতেছে 
বলিয়া, কথাগুলি অতি স্থির কর্ণে শুনিতে হইতেছে ।” 
বৃদ্ধ মৃদু হাসিয়া নিস্তব্ধ হইলেন। গান হইল, _ 
কোকিল কুহরিছে, তন্গুয়া শিহরিছে, 
কমল-বিরহে রবি রক্তিমকায়। 


বুদ্ধ । ছোড়াটা ক্ষেপেছে না কি? 
কমল কুন্দদস্তে অধর টিপিয়া৷ বলিল, “তুমিও যে ক্ষেপেছ দেখছি । 


চুপ্‌ করিতে পারিতেছ না।” 
গান হইতে লাগিল, 
ক্ষুদ্র জল-পাখী, উড়িছে থাকি থাকি 
বিতন্তা কলু কলু বিলাপ গায়, উই 
চক্ৰবাক কাদে লুঠি বেলায় । 7 
সাজের সাধা জুরে... কে ডাকিছ ও কিন্তুরে? ১ 
রবি রবি বলি, কে তুমি কাহায়? 11171 ০ 
* কি.হবে রবি বলি? রবি যে গেছে চলি, সী 


এবে গো রবি শুধু কমলময় । 
কমলের আকর্ণবিশ্রান্ত নীলপদ্মাবৎ চক্ষু দুইটা স্থির বিস্কারিত_ 
ওঠ মৃদু মৃদু কম্পিত হইতেছিল। দেহ নিশ্চল স্থাগুবৎ। বৃদ্ধ বলিলেন, 

“তুমি অমন হইলে কেন? প্রেমটা কি জীন ?” 
কমল সে কথার কোন উত্তর করিল নী । কথা তাহার কর্ণে গিয়াছে, 
এমনও বোধ হুইল না। বুদ্ধ মৃদু হাঁসিরা, পুনরপি বলিলেন, “দেখ 
কমল, প্রেমটা কিছুই না।« মানুষে মানুষে প্রেম,_-সেটা ভুল; কথার 

কথা! যে মজে, সেই মরে ।৮ 

কমল দীর্ঘ নিশ্বাস পুর্িত্যাগ করিয়া বলিল, «তোমার কাছে অনেক 
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ব্যাখ্যান গুনিয়াছি, আর শুনিতে চাহি না। বেলা গিয়াছে, __ সন্ধ্যা 
হইয়া, আসিয়াছে । আমি বাড়ী যাই।” 
বৃদ্ধ । আমি তোমাকে পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি, রবীশ্বরের প্রণয়ে না জ্ম- 
বিশ্বত হইও না। তাহা হইলে, অসীম কষ্ট ভোগ করিতে হইবে। 
কষ্ণ-তড়াগ-তুল্য সংক্ষু সমীরণান্দোলিত মন্তকের কৃষ্ণকেস্প রাশি 
চাপিয়! ধরিয়া কমল বলিল, “কষ্টভোগ কপালে থাকিলে, কে তাহা 
হইতে রক্ষা পায় ? স্থখী হইব, সকলেই ইচ্ছা করে,__বাহাতে স্রখী 
হইতে পারা যায়, সেই চেষ্টাই সকলে করিয়! থাকে, কিন্তু ললতখর 
পরিবর্তে দুঃখ আসিয়া মানুষকে বিদগ্ধ করে কেন? অদৃষ্টই কি বাহার 
কারণ নহে? আমার অনৃষ্টে যদি কষ্ট, থাকে, আমি কি সুখে আন্ত 
আকাজ্জা করিলেই স্থখী হইতে পারিব ?” 
বৃদ্ধ বলিলেন, “এতদিন শানস্ত্াদি অধ্যয়ন করিয়া কি ইহাই স্পিক্ষ1 
করিয়াছ? পুরুষকার কি একেবারেই নাই ?” 
) কমল। এখন আমি যাই। 
বৃদ্ধ । আমি তোমাকে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিয়া দিতেছি, স্বউনা- 
শ্রোতে গা ভাসাইও ন|। রবীশ্বরকে ভুলিয়া বাও 
কমল । সে আমায় ভালবাসে। 
বৃদ্ধ। তাহাতে তোমার কি? আমি বলিতেছি,_দিব্য হনে 
প্রত্যক্ষ দেখিরা বলিতেছি,_তাহাকে ভাল বাঁসিলে, তুমি দুঃখ ভিউ অখ 
পাইবে না। যখন শাস্ত্র পড়িরাছ, তখন ত বুঝিতে পারিয়াছ, ্ুাততর 
সবই মারার খেলা। কেন, মায়ার বাঁধনে অত করিয়া জড়াইতে ভাও? 
কমল। তোমার মতে আমি তবে সন্যাসিনী হইব ? 
* বৃদ্ধ । পারিলে মন্দ হয় না। না পারিলে ঘটনা-স্রোতে গা বির 
দুঃখের আগুনে দগ্ধ হইও না। আমি তোমার স্ধধ্যাপক কৃষ্ণানন্দঠা বই লছকে : 
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পাত্র স্থির করিতে বলিয়াছি, তিনি একটা সংপাত্র স্থির করিয়া দিলে, 
তাহাকে পতিত্বে বরণ করিয়! সংসার পাঁতাইও | 
«. কমল। তিনি যাহাকে স্থির করিয়া দিবেন, সে যদি আমার ভাল 
না বাসে? 

বৃদ্ধ । এমন কি কোথাও শুনিয়াছ যে, বিবাহিতা দম্পতীর মধ্যে 
গ্রীতি-ভালবাসা জন্মে নাই? 

কমল। শুনি নাই,_জাঁনি নী। কিন্ত ভর হর । দেখ, জন্মিযা! 
কখন মার মুখ দেখি নাই । পিতার প্রেহ বাহুযুগলের মধ্যে বড় হইতে- 
ছিলাম। পিতৃ-স্েহের অপাঁধিব করুণায় সংসার সুন্দর দেখিতাম,__কিন্ত 
বিধাতার বিধানে, সে আনন্দ্ব_সে স্থখ অধিক দিন স্থারী হয় নাই। 
হতভাগিনীর জ্ঞান-সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে পিতাও আমাকে পরিত্যাগ করিয়া 
অনন্তধামে চলিয়া গেলেন। স্রোতে ভাসা কুটার মত সেই অবধি এই 
জগতে ভাশিয়া বেড়াইতেছি। কেহ কোন দিন ভালবাসার একটী কথাও 
বলে নাই, করুণার একটু বিন্দুও কখনও এ দগ্ধ বুকে পড়ে নাই। তাঁই 
রবির ভালবাঁষার আহ্বানে তাহার দিকে প্রাঁণটা বড় ঝুঁকিয়াছে। ৃ 

বলিতে বলিতে কমলের চক্ষু পুরিরা জল আসিল। অশ্রদুখী কমল 
আর সেখানে দীড়াইল না। দ্রুত অথচ মন্থর গমনে, বাগান হইতে বাহির 
হইয়া, রাজপথ ধরিরা। নদী-কিনারে চলিরা গেল। 

শ্রাবণের নদী স্ফীত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। বর্ষা সবে আরম্ভ 
হইয়াছে, এখনও নদী ও বর্ষার জল মিশিরা চারিদিকে জলাকীর্ণ হয় 
নাই। ক্ষেত্রের ব্িগ্বশ্ঠাম-শৌভা এ পর্য্যন্ত জল-মগ্ন হয় নাই। চাঁরিদিকে 
পুলকিত প্রকৃতি মূর্তি | « তরঙ্গের উচ্ছবাসে' আনন্দে, আবর্তে নৃত্য । 
ধরণীর অঙ্গে উজ্জল শ্যাম অন্বর । আকাশে জলভরা মেঘের গুরু গুরু 
গঞ্জন॥ প্রাণী পুলকম%; নর নারী উল্লসিত। 


৪ 
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সোণারক্ঠী 
কমল নদীর জলে নামিরা, একটা কলসী ডুবাইয়া জল লইল,__ এ ক্ক- 
বার নবীন বর্ষা-চঞ্চল নদীর দিকে চাহিরা দেখিয়া কলসী কক্ষে ঝা 
তীরে উঠিতে যাইতেছিল,__সহসাঁ দেখিতে পাইল,_একখানা ০-্ ই কা 
অতি দ্রুতবেগে তীরাভিমুখে আগমন করিতেছে । নৌকাখানি ত্ত্তনন্ত 
সুসজ্জিত । মাস্তলে লোহিত পতাকা! পত পত শব্দে উড্ডীয়মান হইত ডে, 
সম্মুখ হইতে ডঙ্কা বাজিতেছে। কমল বুঝিল, কোন রাজকীয় কমন্স চাত্রী 
নৌকারোহণে গ্রামে আসিতেছে । সে দ্রুতপদে চলিয়া গেল ₹_০7 ক্ষ! 
আসিয়া তীরে লাগিল। | 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
_—__—o 
জমীদারের সমুন্নত প্রাসাদশ্রেণী আলোক-মাল| ও পত্র-পুষ্পলবাভম 
স্মসজ্জীকৃত। সন্ধ্যা হইতেই নাট-মন্দিরে নর্তকী আসর লইয়াছে। সে 
তাহার অলস্কারপূর্ণ স্থগোল গোলাপীরঙ্গের হাত নাড়ির, কামশরাসন ল্য 
অবুর্ণীল আকুঞ্চন-প্রসারণ করিয়া, আয়ত-লোচনের বিলাস-বিভঙ্গি কি ৭, 
অলক্রাগরঞ্জিত চরণের নানাবিধ ভঙ্গি করিয়া, নৃত্য করিয়া গাহিতোভিহ জ্থ, 
“খোজত ফিরু সারি বন বন, 
কতহু ন মিলে যদুকে নন্দন, 
কওন সওয়ত কিহ্ন মোহন ।* 
নর্তকীর হাব-ভাবে ও গীত-স্বরে দর্শকমণ্ডলীর প্রাণ উধাও উত্ভি তত 
ছিল। জমীদার রতনচাদও সভায় সমাসীন। একমাত্রা অহিক্ডেেন্র- 
প্রসাদাৎ তিনি নর্ভকীকে স্বর্গের অপ্সরা কল্পনায় একাগ্রমনে তাহার ক্রন্প- 
সুধা অন্ুপানে সঙ্গীত সোমরস পান করিতেছিলেন। অপর প্রস্কেসউ 
হইতে মধ্যে মধ্যে শঙ্খ, ঘণ্টা ও কীসরের শব্দ উত্িত হইয়া! শ্রোতাগহ্লল্জ 
28, র্‌ 


চে 
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বিরক্তি উৎপাদন করিতেছিল। সেখানে শ্রীরুষ্ণদেবের সান্ধ্য অর্চনা 
হইতেছিল। আজ ঝুলনোত্সব। 
«  জমীদীর রতনটাদের নিকটে একজন ভৃত্য আসিয়া! সংবাদ প্রদান 
করিল, “বহিদ্বরে মন্ত্রী চিরঞ্জীব বন্ম্ণ শিবিকার অপেক্ষা করিতেছেন ।* 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন ।৮ 

জমীদারমহাশয়ের আর গীত শ্রবণ করা হইল না। শশব্যস্তে 
বহিদবণত্রে উপস্থিত হইলেন। মন্ত্রী পান্ধীর ভিতরে উপবেশন 
করিয়াছিলেন। রতনচাদ ঝুঁকিয়া অভিবাদন করিয়া পান্ধী ধরিয়া 
কহিলেন, “দাসের কি সৌভাগ্য। হুজুর স্বয়ং দীনের কুটারে পদার্পণ 
করিয়ীছেন।” 

চিরঞ্জীব বর্ম্মণ, রতনচাদের স্বন্ধে ভর রা পান্ধী হইতে অবতরণ 
করিলেন।  দ্বারের ভিতরে প্রবেশ করিয়া কহিলেন, “রতনচীদ ; 
তোমার সঙ্গে গোপনে কিছু কথা আছে ।৮ 


যে স্থানে নৃত্যগীত হইতেছিল, রতনষাদ মন্ত্রীকে সেস্থানে না লইয়া র 
১ 


গিয়া, একটা নিৰ্জ্জন কক্ষে প্রবেশ করিলেন। মন্ত্রীকে উপবেশন 
করাইয়া, তাহার সম্মুখে যুক্তকরে দণ্ডায়মান থাকিলেন। 
চিরঞ্জীব বন্ধ বলিলেন, “রতনচাদ ; আমি তোমার কত ভালবাসি, 
তাহা বোধ হর, তুমি বুঝিতে পারিতেছ। আমি গুরুতর রাজকাধ্য 
পরিত্যাগ করিয়া, নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে তোমার বাড়ী আসিয়াছি। 
আমায় নিমন্ত্রণ করিয়াছ, কিন্তু উপবাসী রাখিও না, আমার হৃদয়ে বড় 
ক্ষুধা__বড় পিপাসা হইয়াছে, তোমাকে তাহা মিটাইতে হইবে ।” 
‘চিরঞ্জীব বর্ম্মণ যে ভার্ষার কথা কহিতেছিলেন, তাহাতে অলঙ্কার ও 
অত্যুক্তির বাহুল্য। রতনটাদ মৃদুহান্ত করিয়া কহিলেন, “হুজুরের 


স্বদরের ক্ষুংপিপাসা অনন্ত) দাসের সাধ্য কি যে তাহা নিৰৃত্তি করিতে 
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পারে! কোন্‌ ভাগ্যবতীর রূপলাবপ্য-ভাগুারের সঞ্চিত সুধা ০স্ন ব্য 
আশা হইয়াছে ?” টি 

ন্রীলোক সম্বন্ধে রাজমন্বী চিরঞ্জীব বর্ম্মণের বড় নিন্দা ছিল। তি 
নিত্য নূতন প্রেমে পতিত হুইতেন। নিত্য নূতন প্রণয়িনীর অনুহ্- 
করিতেন । রতনটাদ মন্ত্রীর চরিত্র বিশেষরূপে অবগত ছিলেন » 
তিনি মন্ত্রীর সেই বাসনার বহ্ছিতে ইন্ধন যোগাইয় নিত্য নৃতন পা 
জারগীর লাভ করিতেছিলেন। 

মন্ত্রী হৃদয়ের উপরে হস্ত প্রদান করিয়া কহিলেন, “মিথ 
রতনটাদ; প্রাণের ভিতরে দুরস্ত পিপাসা ॥ জলিয়াঁ মরিতেছি ॥ 
উপায় না করিলে; বীচিব না।, 

রতন।, কে, সে ভাগ্যবতী ! নিবাস কোথায় ? 

মন্ত্রী। তোমারই এই গ্রামে। আমার নৌকা যখন তোমা ত্র 
আসিয়া লাগিল, সেই সময় সেই অপূর্বন্ন্দরী যুবতী কলসী কন্রিস্স1 
লইয়া, তড়িংগতিতে গ্রামের মধো চলিয়া আসিল । অমন রূপ 


তু 


মন্ত্রী। আমার নৌকা তখনও তীরে পঁহুছায় নাই। আমি 
হইতেই সে রূপ দেখিয়াছিলাম। 

রতন। তবে বোধ হয় সাজের ঘোরে--দূর হইতে কোন কুজ্ধন্ল 
সুরূপ! বলিয়| ভ্রম হইয়| থাকিবে। 

মন্ত্রী । না| রতনটাদ ? ভ্রম হয় নাই। আমি ভাল করিয়াই দে স্ব জাছি 
--অনিন্যান্থন্দরী যুরতী। এখন তাহাকে পাইবার উপায় কি, তাহাই 
বল। সে নহিলে আমার বীচাই দীয়। > 
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রতন। সে কে, কোথায় নিবাস, কি জাতি, তাহার সন্ধান না লইয়া 
কেমন করিয়া কি করি? 

মন্ত্রী। সে তোমার এই গ্রামের বাসিন্দা। 

রতন। গ্রামে বহুলৌকের বাস। সে ভাগ্যবতী সুন্দরীর সন্ধান 
কোন্‌ স্থত্রে করি, তাহাই ভাবিতেছি। 

মন্ত্রী। আমায় রক্ষা কর রতনচাদ ; শুধু ভাবিলে চলিবে না। 

রতন। দাসের চেষ্টার ক্রটী হইবে নাঁ। জিজ্ঞাসা করি, সে সময় 
ঘাটে আর কেহ ছিল কি? 

মন্ত্রী। মনে পড়ে না।. হী_-একটু দূরে একজন জেলে যেন, 
তাহার নৌকার উপর বসিয়া, “থেলো! হু'কায় তামাকু টানিতেছিল 1” 

রতনচীদ বাহির হইয়া নায়েবকে তত্প্রতি আদেশ করিলেন, 
“কোন্‌. জেলে সন্ধ্যার সময সদরঘাটের কিনারায় নৌকা লাগাইয়া 
থেলো হু'কায় তামাকু খাইতেছিল, সন্ধান করিরা এখনই তাহাকে 
ডাকিয়া আন৷” 

কাযটা অতি প্রহেলিকাময় ভাবিয়া নায়েব মাথা চুলকাইতে চুল- রা 
কাইতে গমন করিলেন। কেন না, এই বহুজনশালী গ্রামের মধ্যে 
উৎসবের দিনে সন্ধ্যার সময় কোন্‌ জেলে সদরঘাটে নৌকায় বসিয়া 
থেলো হু'কায় তামাকু টানিতেছিল, তাহার সন্ধান করা সহজ নহে। 
যাহা হউক, যখন মনিব রতনটাদের আদেশ হইয়াছে, তখন তাহাকে সে 
কাধ্যের অনুসন্ধান করিতে হইবে । 

নায়েব একজন সরকার ডাকিয়া তাহাকে বলিলেন, “তুমি একজন 
পদাতিক সঙ্গে লইয়া এখনই সদরঘাটে যাও এবং সেখানে গিয়া দেখ, 
ঘাটে করখান জেলেনৌকা আছে। যে কয়খানা থাকিবে, তাহার 
প্রত্যেক খানার অধিকারীকু নাম জানিয়া আইস। আর যি সন্ধ্যাকালে 
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কোন নৌকায়, কোন জেলের থাকার বিষয় অবগত হইতে পার, 
তাহার নাম জানিয়া আঁসিবে ।” 


করিল, “ঘাটে অনেকগুলি জেলেনৌকা আছে। সেই সকল নেই 
অধিকারীদিগের নামও লিখিয়া আনিয়াছি; আর ঘাটে সন্ধার সন 
রণাজেলে নৌকায় বসিয়াছিল। আর কেহই ছিল ন1।” 

নায়েব সে কথা জমীদারের নিকটে নিবেদন করিলে, তিনি ত 


গনিত কলেবরে জমীদারের সন্মুখে আসিয়া দীড়াইল। সে গৃহে < 


রতনটাঁদ রণাঁজেলের মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস| করিলেন, “সন 
সময় তুই, ঘাটে তোর নৌকায় বসিয়া, তামাকু খাইতেছিলি ?” 

জেলে সে কথা স্বীকার করিতে চাহে না। হয় ত বা ঘাটে € 
উপর বসিয়া সন্ধ্যার সময় থেলো হু'কীয় তামাকু সেবন কোন ছু = 
অপরাধ ! তখন জমীদীর রতনটাদ তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, “এ 
কার কোঁন একটা সংবাদ আমরা জানিতে চাহি, তখন তুই ঘাটে 
কি না, তাই বল্‌ ৷” টু 
.. স্ীদিগকে এবং রাজসম্পর্কীয় ব্যক্তিগণকে কদাচ বিশ্বাস ৯ 
না;_এই উপদেশ স্মরণ করিয়াই হয় ত জেলে, জমীদীরের অতম্ম ২স্বা 
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হইরাও সে কথা স্বীকার করিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। অবশেষে 
নিতান্ত পীড়াপীড়িতে স্বীকার করিয়া বলিল প্হা-__আামিই তখন ঘাটে 
ছিলাম। কিন্তু মন্ত্রীহাশয়ের নৌকা ঘাটে লাগিতে দেখিতে পাইয়াই 
ই'কা ফেলিয়া দিয়া উঠিয়া করযোড়ে দীড়াইয়াছিলাম।” 

রতনচাদ মৃদু হাসিয়া বলিলেন, “আমি সে কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি 
না। তখন ঘাটে ফোন স্ত্রীলোক কলসী করিয়া জল লইয়া গিয়াছিল ? 
কেবল এই কথা জানিবার জন্য তোকে ডাকিয়াছি।” 

রণাজেলে হাফ ছাড়িল। মনে মনে বুঝিল, মন্ত্রীমহাশর হর ত 
নৌকা হইতে সেই রূপের ছটা দেখিয়া ভুলিয়া গিয়াছেন ;' তাই তার 
সন্ধান লওয়া হইতেছে। কিন্তু বুড়া জেলে একবার ভাবিল, না না__ 
সে রমণীর নাম করিব না। তাহা হইলে তাহার সর্বনাশ সাধিত হইবে। 
আবার ভাবিল, যদি আমি নাম বলিয়া না দেই, আমি দেখিয়াছি, ইহা 
হয় ত মন্ত্রীহাশর জানিতে পারিয়াছেন__ন! বলিলে আমার সর্বনাশ 
করিতে পারেন। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া ,বলিল,_“হুজুর ! সে ঠাকুর 
বাড়ীর সেই পাগলী মেয়ে, কমল!” 

রতনঠাদের প্রাণের মধ্যে কেমন একটা অনল-দহন উপস্থিত হইল 
রতনটাদ গলা ঝাড়িয়া বলিলেন, “ওঃ! সেই পাগ্লীটা যা, তুই যা!” 

জেলে হাঁফ ছাড়িয়া বাচিল। সে যথাবিধি অভিবাদন করিয়া 
দ্রুতপদে বাহির হইয়া গেল। 

তখন বৃষ্টির পর মন্দ বিদ্যুতের মত একটু ক্ষীণ হাঁসির সহিত রতন- 
টাদ মন্ত্রীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “সেটা পাগল! একেবারেই পাগল ॥ 
তারু জন্য আর চেষ্টা করিয়া কি. হইবে ?” 

মন্ত্রী। তবু একবার আমি দেখিব। 

রতন। সেটা কিছু নহ্কে_-একেবারে উল্মাদ। 
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মন্ত্রী। কিন্ত অমন রূপ, আমি কখনও দেখি নাই। 

রতন। না, না, তেমন নহে ; যেমন ভাবিতেছেন, রূপ তেমন. 
নহে। তৰে সন্ধ্যার ঘোরে দূর হইতে দেখিয়াছেন, তাই একটু লন 
বলিয়া ভাবিতেছেন। i 

মন্ত্রী। তাহা হইলেও দেখিব । 

তখন রতনটাদ বলিলেন, “একট! কথ! কি জানেন ;__-সেটা কৃষ্ণা" 
নন্দঠীকুরের পালিতা। তাকে বিপথে লইয়! গেলে, রাজ্য জুড়িয়া একটা. 
গণ্ডগোল বাধিয়া উঠিতে পারে । দেশের লোক তাহাতে বড়ই অসন্ত 
হইবে |” / 

মন্ত্রী। আমি কাহাকেও ভয় করি কি? রতনচীদ, তাহাকে দেখিব! 
-_আমার জীবন পর্য্যন্ত পণ! তুমি আমার সহায়তা কর, স্থনাৎ পরগণ! 
জারগীর লিখিয়া দিব । 

রূতনাদের প্রৌঢ় হৃদয়ে একটা আগুনের ঝলক! বহিয়া গেল।4] 
"বিষয়! খুব একটা পরগণা__কিন্ত কমলের কাছে কি পরগণা! কমলকে 
যে, বিবাহ করিতে হইবে ! 

'রতনটাদ বলিলেন, “তবে একটা কাজ করা হউক-_-কয়েক দু 
অপেক্ষা করুন। গোপনে উহাকে হরণ করাই সুবিধা |” | 
" মন্ত্রী কি চিন্তা করিলেন। চিন্তা প্রগাঢ় এবং প্রায় চারিদিক 
স্থারী। রতনচাদ নিনিমেষ নয়নে মন্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া! থাকিলেন।; 
তাঁহার দুখভাব দেখি স্পষ্টতই বুঝিতে পারিলেন, টির রখ 
ভাবিতেছেন ! অনেকক্ষণ পরে, মন্ত্রী বলিলেন, “আমি এখনই রাজ" 
ধানীতে ফিরিয়া যাইব ।” | 

সুচতুর রতনচাদ বুঝিলেন, কমলের সর্ধনীশের কোন কৌশল-জাল: 
বিস্তারের জগ্ঠই মন্ত্রীর এত শীঘ্র বাড়ী যাওয়া। রতনটাদও এতক্ষণ 
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বসিয়া বসিয়া, এক কৌশল অাটিরা লইলেন। বলিলেন, দাসের ভবনে 
যদি পদার্পণ হইয়াছে, কিছু আহার করিলে কুতার্থ হইব । 

< মন্ত্রী স্বীকৃত হইলে, ভোজন-গৃহে লইয়া যাওয়া হইল। মহী দেই 
রাত্রেই রাজধানীতে ফিরিয়! গিয়াছিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ক্স 


যে স্থলের ও যে সময়ের ঘটনা লিখিতেছি, এইবার তাহার একটু 
উল্লেখ করিব । 

খ্ৰীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারস্তে মুসলমান বঙ্গদেশে আসেন। তাঁহারা 
পদার্পণ করিরাই, তাৎকালিক গৌড়াধিপতি লক্ষ্মণসেনকে বিতাড়িত 
ও তদীর সিংহাসন অধিকার করিলেন। গ্রামের পর গ্রাম, নগরের পর 
নগর এবং প্রদেশের পর প্রদেশ ‘তাহাদের কবলে পতিত হইতে 
লাগিল। ক্রমে আসাম প্রদেশের যাবতীয় নৃপতিগণ তাহাদের কর্তৃক * 
পরাজিত এবং উতসন্ন হইলেন। অথবা কেহ কেহ তাহাদের 
অন্ুগ্রহাধীন করদ রাজ্যরূপে গণ্য হইতে পারিলেও আপনাদিগকে 
সৌভাগাবান্‌ বলিয়া 'জ্ঞান করিতে লাগিলেন. অর্দচন্্র-চিছিত বিজয়- 
পতাকা এক দিকে গৌহাটি ও অপর দিকে চট্টগ্রাম পর্য্যন্ত উড্রীন হইয়া 
যাবতীয় পীর্ধত্যজাতি এবং ব্রহ্মাধিবাসিগগকেও সন্ত্রাসিত করিয়া 
তুলিল। কোরাণ গ্রহণ অথবা পদলেহন ব্যতীত নিস্তার ছিল না। 
তখন মুসলমানের ভীষণ জর-নিনাঁদ বঙ্গের সর্বববিভাগে, প্রান্তসীম! ও 
প্রান্ত বন-পর্কত পর্য্যন্ত সর্বত্র ঘোষিত ও প্রতিধ্বনিত হইতেছিল-_ 
সর্বত্রই বিথর বিকল্প ভাব। এই অবস্থা অল্প দিন নহে, ার্ধ পাচ 
শত বংসর ব্যাপিয়া চলিয়াছিল। 

ঢ ২ 4 ১৭] 


সোণারকষ্ঠ 


এমন সর্বগ্রাসকারী দাবানল মধ্যেও যাহার! স্বাধীনতা ও আত্ম-সন্মাল্চ 
রক্ষায় সমর্থ হইয়াছিল, তাহারা সাঁমান্ত সৌভাগ্যবান্‌ ও বীধ্যবান্‌ নহে & 
সে রক্ষায় সমর্থ হইয়াছিল, কেবল উত্তরে নেপাল, সিকিম, ভুটান এবহ- 
পূর্বে মণিপুর ও ব্রন্মদেশ। 

এই সময় বঙ্গদেশ হইতে অনেক জমীদীর, অনেক ব্যবসারী এবহু 
অনেক স্বধর্ম্মনিরত ব্যক্তি আপনাদের বিষয়-বিভব পরিত্যাগ করিয়া» 
প্রাণ ও ধৰ্ম্ম রক্ষার জন্য প্রাগুক্ত রাজ্য সকল মধ্যে আশ্রয় লইয়াছিল > 
এবং নিজ নিজ প্রতিভাবলে সেই সেই রাজ্য মধ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছিল। 

আমাদের প্রসঙ্গোক্ত রতনটাদ বঙ্গদেশবাসী। তিনিও মুসলমান 
কর্তৃক লাঞ্চিত ও দলিত হইয়া স্ত্রী এবং নগদ সম্পত্তি লইয়া মণিপুর 
রাজ্যে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, এবং মণিপুর হইতে ক্রোশৈক 
দুরে রাজপুর গ্রামে পূর্ব রাজাদিগের রাজপুরস্থ গুপ্ত প্রাসাদ, বতমা = 
মন্ত্রীর নিকট লাভ করিয়া তথায় বাস করিতেছেন। নিজ বিষয় বৃদ্ধির 
কুটীলতাগুণে, রাজমন্তরী চিরঞ্জীব বর্ম্মণকে হস্তগত করিয়া, এতদ্েশ্সে 
প্রচুর সম্পত্তি ও সন্মান অৰ্জ্জন করিয়াছেন। 

মন্ত্রী চিরঞ্জীব বর্মণ কোন্‌ দেশের লোক, তাহা কেহ জানে নী ॥ 
তবে তিনি বে খাস মণিপুরী নহেন, এবং তাঁহার পৈতৃক আবাস স্ব 
" মণিপুরে নহে, তাহা সকলে জানিত। তাহার পিতা তাহাকে লই আঃ 
এতন্দেশে ব্যবসায় উপলক্ষে আগমন করেন। কির়দ্দিবস পরে তাহা তর 
পিতার মৃত্যু হইলে চিরঞ্জীব নিজ প্রতিভাবলে লেখাপড়া শিক্ষা করেন্স , 
এবং ক্রমে রাজসরকাঁরে ছোটখাট পদ লাভ করিতে করিতে অবশেত্ক্ধ 
প্রধান মন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, এবং রাজাকে তিনি তাহ 
আজ্ঞাবহ জীড়নক স্বরূপে রাখিয়াছিলেন। ' 1৯৬ নামে মই 
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হইলেও কাযে রাজারও রাজা। তাহারই প্রভুত্ব সমস্ত মণিপুরে ব্যাপ্ত । 
সে দেশে তখন তিনি যাহা করিতেন, তাহাই হইত ৷ 

এই সময়ে, মণিপুরের রাজসিংহাসনে মণিপুরের রাজবংশাবতংস 
কেহ অধিষ্ঠিত ছিলেন না। তীহারা তখন হৃতরাজ্য ও বিতাড়িত। 

আমাদের এই আখ্যায়িকা আরম্তের কয়েক বৎসর পূর্বে মণিপুর- 
রাজ কুকি, লুসাই প্রভৃতির সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। যুদ্ধ- 
বিগ্রহাদি প্রায় সর্বদাই ঘটিতেছিল। বিশেষতঃ নাগারা বড়ই দৌরাত্ম্য 
করিতেছিল। অপর দিকে, বহ্ধরাজ, মণিপুর রাজ্যটীকে স্বীয় অধিকার- 
ভুক্ত করিবার প্রয়াসে সতত আক্রমণ ও নানারপ উপদ্রব আরম্ত করিয়া- 
ছিলেন। 

কাষেই মণিপুর অত্যন্ত বিব্রত ও ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িল। এই 
সুযোগে নাগারা দিন দিন অত্যন্ত প্রবল হইয়! উঠিল। মণিপুরাধিপতি 
নিস্তেজ হইয়! পড়িলেন, তাহাদের ছুদ্র্ষ বেগ সম্বরণে সমর্থ হইলেন না। 


অবশেষে নাগাসদ্দার পামহেবা তাঁহাকে পরাস্ত করিয়া সমগ্র রাজ্য এবং ৰ 


মণিপুরের সিংহাসন অধিকারপূর্কক রাজ্যাধীশ্বর হইলেন। পামহেবা 
রাজা হইবার পরেই হিন্দুধর্ম্মে দীক্ষিত হইলেন, এবং “গরীব নেওয়াজ” 
উপাধি ধারণ করিলেন | “গরীব নেওয়াজ” বাক্যটী পারস্তভাষাজাত। 
উহার অর্থ “দরিদ্রের আশ্রর |” যদিও মণিপুর এবং নাগাপ্রদেশ 
মুসলমান শাসনাধীন হইয়াছিল না, তথাপি মুসলমান-প্রভাব ও পারন্ত 
ভাষার বিস্তার যে বহুদূর ব্যাপ্ত হইয়াছিল, এই ঘটনাতে তাহা স্পষ্ট বুঝা 
যাইতে পারে। 

যাহা হউক, নাগাসদ্দার প্রীমহেবা পাশববলে রাজ্যগ্রহণ, কান 
ধৰ্ম্মে দীক্ষিত-ও “দরিদ্রের আশ্রয়” নাম গ্রহণ করিলেও তিনি চির, 
স্বাধীন ও ধৰ্ম্মতৎপর মণ্িপুরবাসীকে সন্তুষ্ট করিতে পাঁরিলেন না। 
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সোগারকষ্া 
বিশেষতঃ অসভ্য নাগাসর্দার সুসভ্য মণিপুরবাসীর আচার, ব্যবহার, রীতি % 
নীতি ও ধৰ্ম্মমহিমাতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিলেন, এতদবস্থায় কেহই তাহাকে 
রাজোচিত শ্রদ্ধা ভক্তি করিত না। পরন্ত, তিনি মণিপুর গন্ধবর্বকন্াগণের ! 
সঙ্গীত শ্রবণে, অন্দরা-রূপের জলন্ত জ্যোতিঃতে, কুক্সুমপরাগ-ধূমর-দেহ- ] 
লাবগ্যহিল্লোলে দিন দিন- যুবতীজীবন হইয়া, পড়িতে লাগিলেন । ক্রমে 
ক্রমে পামহেবা বিলাসের দাস ও কাষের বাহিরে গিয়া পড়িয়াছিলেন। 
এই সময়, রাজমনত্রী চিরঞ্জীব বন্মণের একাধিপত্য হইয়াছিল। মণিপুর- 
বানিগণ দুই তিনবার রাজদ্রোহী হইয়াছিল, কিন্তু চিরঞ্জীব বর্ম্মণের কূট 
নীতিতে তাহাদের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়! গিয়াছিল। চিরঞ্জীব বর্ণের নিত্য fi 
নৃতনগ্রণরিনী-লালসা' থাকিলেও মণিপুরে তাঁহার এক প্রণরিনী ছিল। | 
ইহার নাম চন্্রাবলী | ইনি মণিপুর-রাজবংশসন্ভৃতা কামিনী । চিরঞ্জীব || 
ইহার কথায় বীচিতেন ও মরিতেন। প্রত্যুত মণিপুর রাজ্যমধ্যে এই ॥ 
চন্দ্রাবলীরই সর্বাপেক্ষা অক্ষ প্রতাপ । ইনি রাজার রাজ! মন্্রীমহাশয়ের .. 
উপদেষ্টা__ইহার অঙ্গুলি-হেলনে মণিপুর ধ্বংসাবশেষে পরিণত হইতে 
পারিত। কিন্তু মনিপুরের সাধারণ প্রজাগণ এই রমণীকে দুই চক্ষুর | 
বিষ দেখিত, তাহাদের প্রতিজ্ঞা, সুযোগ পাইলে ইহাকে হত্যা করিয়া: 
য়ে যদি শতজনেরও জীবনাহুতি দিতে হয় তাহাও শ্রেরঃ 
বাসিগণের এই রমণীর উপরে যে জন্য এতাদৃশ জাতক্রোধ, 
“তাহা এক্থবে বলিয়া রাখাও মন্দ নহে । কেন না, সেই ঘটনার সহিত 
১ আমাদের তুই আখ্যায়িকার বড় একটা ঘনিষ্ট সম্পর্ক আছে। 
আহ লী মণিপুররাজ্য অধিকার ও মণিপুরেশ্বরকে বিতাড়িত করিয়া 


/ 


, সিংহাষনারোহণ করিবার কয়েক বৎসর পরে বঙ্গদেশীগত কৌন সৈনিক 
'ধুবকের উপর ইহার অন্ুগ্রহ-ৃষ্টি পতিত হয় । কিন্তু যুবক সচ্চরিত্র_' 
এবং পূর্ব রাজার অন্ুগত। সেই রাজভক্তি স্মরণ করিয়া, ভিতরে 
সা 
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ভিতরে একটা দল সংগ্রহ করিতেছিল-_-এবং সেই যুবক ুদ্ধবিষ্ায় 
সমধিক পারদর্শী বলিয়া অনেক রাজভক্ত প্রজা তাহার মন্ত্রণামূলে আসিয়। 
জমায়েৎ হইয়াছিল । 
"সেরূপ বীর-জীবনে এরূপ কলুষিত! রমণীর প্রেম বিরক্তিজনক, 
সন্দেহ নাই। কাযেই যুবক চন্ত্রার প্রেম উপেক্ষা করিয়াছিলেন, সেই 
মহাপাঁতকে মন্ত্রীর নিকট অন্য কথার ভাগে তাহাকে কারারুদ্ধ করান 
হয়। কিন্তু বাহিরের লোকের সহায়তায় যুবক কারাভগ্ন করিয়া, শান- 
প্রদেশস্থ পন্গনামক স্বাধীন রাজ্যে পলায়ন করেন। সেই যুবকের নাম 
বিজয় সিংহ । বিজয় সিংহ বাঙ্গালী । 

বিজয় সিংহ পলাইয়! শানদেশে গমন করেন। সেখানে গিয় 
রাজপ্রসাদ লাভ করতঃ সৈশ্যদলে প্রবেশ করিয়াছিলেন। 

মণিপুরবাসী প্রজাগণ সেই সময় হইতে চন্দ্রার উপরে একবারে 
চটিয়া আছে। তাহাদের ধারণা, যদি চন্দ্রার কামনা-বহ্নিতে বিজয় সিংহ 
না পতিত হইতেন, তবে তাহার দ্বারাই মণিপুর আবার স্বাধীন হইতে' 
পারিত। মণিপুরের পবিত্র ক্ষত্রিয় বংশ আবার মণিপুরের রদ্র-সিংহাসনে 
অধিরোহণ করিতেন । 

এক্ষণে আমরা বঙ্গীয় পাঠকের অবগতির জন্য মণিপুরের ভৌগোলিক 
তত্ব ও আচার-ব্যবহারে একটু আভাস প্রদান করিয়া এই: নীরস-কঠিন 
পরিচ্ছেদের শেষ করিব। আমি বুঝিতে পারিতেছি, এই পরিচ্ছেদটা 
অত্যন্ত নীরস-কঠিন হইয়াছে, কিন্তু উপারান্তর নাই। ইক্ষুরন পান 
করিতে হইলেই একবার চর্কণজনিত কষ্টটাও ভোগ করিতে হয়। তরে 
শুধু-রস-পিপাস্থু ব্যক্তির কু স্বত্ত্ত,_তাহার| কলে মাড়া ইক্ষুরস পান 
করেন । কিন্ত সকলের রুচি ত একপ্রকার নহে ? 
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“প্রদেশ, Ee সহ প্রধানতঃ মণিপুর রাজ্য ) 
সংগঠিত। ইহার বিস্তার, পশ্চিম সীমার দিক্‌ অপেক্ষা পূর্বভাগে কিছু | 
অধিক, মধ্যভাগে অপেক্ষকৃত কম, আবার উত্তরাংশ হইতে দক্গিণদিকে : 
অনেক অধিক । 

মণিপুর পর্বতময় দেশ। ইহাতে শত শত ক্ষুদ্র বৃহৎ সান্ু অধিত্যকা 
ও উপত্যকা দেখিতে পাওয়| যায়। তন্মধ্যে ব্ৰহ্মসীমায় কুবো৷ একটা ৷ 
বিখ্যাত উপত্যকা । কিন্ত সৰ্বপ্ৰধান উপত্যকায় মণিপুর অবস্থিত। 

মণিপুরে স্বাভাবিক জলাশয় অনেক আছে। গিরি-শ্রেণীর মধ্যে মধ্যে ॥ 
বিশেষতঃ উত্তরাংশে অনতিবৃহৎ হৃদ সকল দৃষ্ট হয়। পর্বতোপরিও ক্ষুদ্র ; 
ই স্থানবিশেষে রহিয়াছে । রাজ্যের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ তাদের । 
, নাম লোগটাক। পর্বত, শ্রেণী হইতে উপত্যকার দিকে যাইলে সন্মুখ : 
ও দক্ষিণ ভাগে ইলাই। পার্স্থ অনুচ্চ পর্বতনিচয় তাহার জলে ! 
প্রতিবিদ্বিত হইয়া! অতি সুন্দর দেখায় । লোগটাক হ্রদের দক্ষিণতীরে__- 
পর্বত-পাদমূল পর্য্যন্ত অকদ্ধিত পতিত ভূমি--কুশ, কেশে, দুর্ধা প্রভৃতি ৷ 
নানা প্রকার ঘাসের জঙ্গলে আচ্ছাদিত ; সে দিকে বৃক্ষাদি প্রায় নাই। 
লোগটাকের উত্তর ও পূর্বদিকে গ্রাম ও নগরাদি বিরাজ করিতেছে। 
উত্তরদিকের এককোণে রাজধানী মণিপুর অবস্থিত। সহরের অনতি- ৷ 
দূরেই গিরিরাজি পরিশোভিত। এ বিভাগে বৃক্ষাদি বিস্তর আছে। এই ॥ 
লোগটাক নদীকেই পূর্বে বিতন্তা বল! হইত। আমরা! যে সময়ের কথা ৷ 
এই আখ্যায়িকায় সন্নিবেশিত করিতেছি, তখন এই নদী বিতন্তা ও, 
লোগটাক উভয় নামেই পারচিত ছিল। এখনও তথাকার প্রাচীন পুস্তকে 
বিতন্তা ও লোগটাকের উল্লেখ দেখিতে পাওা যায়। 
১ মণিপুরীরা হিন্দু_ত্তিন্ন অন্যাগ্ত জাতির বসতিও আছে। রাজপরি- 
বার ক্ষত্রিয়_-অর্জ্জুন-পুত্র কীততিমান্‌ বক্রবাহন-বংশ-সন্ভৃত। তিন 
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হি রিমি মধ্যে ্ষত্রিরই অধিক। এ ক্ষজিরেরা চন্দ্রবংশীয় 
বলিরাই পরিচিত হইরা থাঁকেন। সুদূর রাজপুতানার স্তার মণিপুর রাজ্যে 
ক্ষত্রির জাতির মানসন্ত্রম যথেষ্ট । ক্ষত্রির গৌরবে মণিপুর পরিপূরিত ও 

,গৌরবান্ধিত॥ হিন্দু মণিপুরিগণ বেদ-বিহিত শাস্ত্র ও প্রথ! অনুসারে 
'  ধর্থকির্থ্ের অনুষ্ঠান ও দেব-দেবীর অর্চনা করিয়া থাকেন। মণিপুীরা 
প্রায়ই গৌরাঙ্গ_ স্ত্রীলোকের! সচরাচর পরমা সুন্দরী, সাধারণ স্ত্রীলোকের 
একটু নাক-বসা, কিন্তু “শুক-চঞ্চু বিনিন্দিত” নাসাও সেখানে অনেক 
রমণীর আছে। মণিপুরীদিগের চক্ষুর চাহনিতে একটু বিশেষত্ব আছে। 
্বী-পুরুষ সকলেরই সেই অপাঙ্গ দৃষ্টি, চক্ষুর সেই বক্র মনোহর ভাব, 
দর্শকের নয়ন আকর্ষণ করে। 

মণিপুরী স্ত্রীলোকের অন্তঃপুরাবদ্ধা নহে। কেহই পরিচিত বা 
অপরিচিত পুরুষের সমক্ষে সম্পূর্ণ অবগ্ুঠনবতী থাকে না। ইহারা 
গীতবাগ্ঠ নর্ভুনে পারদণিনী, এবং বিবিধ সুবাস কুন্গুমে ইহাদের কমবপু, 
হু সজ্জিত করিয়া রাখে। কুলের ভূষণ, ফুলের সজ্জা, ইহার! বড় ভাল 
বাসে। পুরাণে ইহাদিগকে গন্ধব্ব বলিয়! বর্ণনা করা হইয়াছে। L 

বাল্যবিবাহ এদেশে নাই বা ছিল না। প্রণয়ই এদেশের বিবাহের 
ঘটক, _গ্রীতিই বিবাহের যৌতুক ॥ . - 

মণিপুরীর! ধূর্ততা ও শঠতা৷ বঞ্জিত হইলেও বিষয়-বুদ্ধি, ধর্শাবুদ্ধি ও - 
সাংসারিক জ্ঞান এবং মনস্বিতাহীন নির্কৌধ নহে। ॥ 


বি 


চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ । 
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নবীন বর্ষা চঞ্চল। মেঘ জলভারে অবনত, কিন্ত, চঞ্চল; বিদ্যুৎ 
চঞ্চল, বায়ু চঞ্চল, জলজৌত চঞ্চল। স্বদেশে, প্রবাসে মানুষের মন 
চঞ্চল,_পৃথিবী চঞ্চলা। 
বর্ষার বেলা বিদায় মাঁগিতেছে,_-রাঙ্গা মুখে পার্বতীয় বৃক্ষরাজির 
মধ্য দিয়া দিনদেব ঢলির1 পড়িতেছেন। এই সময় গ্রামের এক গ্রান্তভাগে 
বিতন্তাতীরে এক ভদ্র যুবক মাছ ধরিতেছিলেন। স্থানটা অতি মনোহর । 
সবুজ কার্পেটের বিছানার মত নবদুর্ধাদলে বহুদূর পর্য্যন্ত আচ্ছাদিত। 
নদীতীরস্থ ঘন নিবিষ্ট বংশীবটের শাখা-পল্পবচয়-বিনির্শ্মিত স্ুচীরু ছায়া 
মণ্ডপ! কোথাও বা নাগেশ্বর চম্পকের বহুদুরব্যাপী অপূর্ব কুঞ্জ ! বংশ- 
গুচ্ছ, ঝাটিগাছ, ঝাঁউ-বনাদি বৃহদ্বনস্পতিগণের সঙ্গে সঙ্গে অনুগত দাঁস- 
. দাসীর ম্যায় যেন তাহাদের মুখ চাহিয়া রহিয়াছে । তত্যতীত সহস্র 
প্রকারের লতা-বল্লরী ভ্্রীককন্তাবৎ তাহাদের আশ্ররে ও অঙ্গে জড়াইয়া 
অতুল শোভা বৃদ্ধি করিতেছে এবং তাহাদের ছায়! বিতস্তার জলে 
প্রতিবিদ্বিত: হইয়া খেল! করিতেছে। বঘন-বিটপি-ছায়া-সংযুক্ত বলিয়া 
' স্থানটা বড় শীতল। আকাশ নীলব্ণ,_খণ্ড-বিখ্ড, চূর্ণবিচূর্ণ মেঘে 
তরা। ৷ মেঘের! দৌড়া-দৌড়ি করিতেছে, _এ উহার সহিত মিশিতেছে, 
ঝগড়া করিতেছে,_-আবার আপন মনে আপনি গড়াইয়। গড়াইয়! দূর 
, হইতে দুরাস্তরে চলিয়া যাইতেছে। বন্তকুস্থুম-পরিমল বুকে করিয়া 
উদাস পবন আপন মনে দিকে দিকে প্রবাহিত হইতেছে। 


যে যুবক মাছ ধরিতেছিল, তাহার বয়স” বিংশতি বৎসরের উপটৈ 


হইবে না। দেখিতে প্রিরদর্শন। প্রশস্ত ললাট, কৃষ্ণ-কেশকলাপ, 
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উজ্জল জ্যোতিশ্ময় নয়ন, সৌন্ঠবময় মুখ-মগুল, বঙ্কারিণী বাণী, সরল 
হান্ত । মাছধরার উপাদানের একধারে একখানা তীক্ষধার তরবারি ও 
হস্ত লিখিত একখানা খাতা|_সেখানি শ্রীমন্ত্গবদগীতা পুথি। যুবকের 

“নাম রবীশ্বর রায় । 

বেলা! প্রায় অবসান হইয়া আসিল দেখিয়া, তিনি ছিপ গুটাইবার 
উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন, একখানা ক্ষুদ্র তরণী 
“অতি তীব্রবেগে রাজপুরাভিমুখে চলিয়া আসিতেছে। কৌতুহলাক্রান্ত 
চিন্তে রবীশ্বর সে দিকে চাহিয়! থাকিল। এ কৌতুহল অন্ত কিছুই নহে। 
গাড়ী, নৌকা বা পান্ধী আসিতে দেখিলে, পল্লীগ্রামের লোকের হৃদয়ে 
যে কৌতুহল হইয়] থাকে,_অথক| নিস্তব্ধ নিভৃত স্থলে অনেকক্ষণ বসিয়া 
থাকিলে, তৎপরে কোন মনুষ্যাগমন দর্শনে যে কৌতুহল হয়, কিন্বা 
ভবিষ্যাগর্ভ কোন ঘটন! ঘটিবার প্রাক্কালে মানব থে সুত্র অবলম্বন করিবার 
কোন অজ্ঞের শক্তিগ্রভাবে তৎপ্রতি কৌতুহলী হয়, ইহা তাহারই কোন 
এক প্রকার কৌতুহল। কিন্তু রবীশ্বরকে অনেকক্ষণ কৌতুহলচিত্তে ' 
সে দিকে চাহিয়া থাকিতে হইল না। নৌকা তাহার অনতিদূরে আসিয়া ' 
একটা আখর্ভুনে পড়িয়া বান্চাল হইয়া, সেই বিতন্তার গভীর গাঢ় নীল- 
জলের মধ্যে নিমজ্জমান হইল। একখানা সুন্দর রমণী-হস্ত একবার 
সেই জলের মধ্যে আলোড়িত হইয়! যেন ডাকিয়া! কাহার সাহায্য প্রার্থনা 
করিতে করিতে ভুবিয়া পড়িল। 

রবীশ্বর আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি বিপন্ের সাহাধ্যাথ 
তখনই বিতন্তাবক্ষে ঝাঁপ দিলেন। যেখানে নৌকা ডুবিয়াছিল, অতি 
দ্রুত সন্তরণে তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, নৌকায় যে একজন মাঝি 
ছিল, সে সন্তরণ দিয়! অপর পারে উঠিয়া গেল,_আর একটা রমণী 


ডুবির! তলাইয়! যাইতেছিল। বলিষ্ঠ যুবক সঙ্গে সঙ্গে ডুব দিলেন, এবই 
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সেই জল মধ্য হইতে রমনীকে বক্ষে ধারণ করিয়া লইয়া ভাসিরা জলো- 
পরি উত্থিত হইলেন এবং ধ্বীর সন্তরণে রমণীকে লইয়া তীরে উঠিলেন। 
রমণী তখন অজ্ঞান হইয়া গিয়াছিল। 
সেই নব ঘন দূর্বাদলাচ্ছাদিত ভূমির উপরে রমণীকে শায়িত করিম: 
রবীশ্বর পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, তাহার উদরে জধিক জল প্রবেশ করে 
নাই। তখন যাহাতে জল নির্গমন হইয়া যায় তাহার উপায় অবলম্বন 
করিলেন। উদরস্থ জল নির্গত করিয়া দিয়া পাথর ঠুকিয়া অগ্নি বাহির 
করিলেন এবং শুক পত্ররাশি সংগ্রহ করিয়া আগুন জালিয়! রমণীর গাত্রে 
উত্তাপ প্রদান করিতে লাগিলেন। রবীশ্বরের শুশ্রষায় রমণীর চেতন 
কিরিয়! আঁসিল। তিনি উঠিয়া বসিলেন,_চাঁরিদিকে চাহিয়া দেখিলেন। 
তাঁহার সমস্ত কথা ও ঘটনা স্বতিপথে সমুদিত হইল। সুন্দর বলিষ্ঠ 
যুবকের মুখের দিকে চাহিরা বলিলেন,_“আমি জলে ডুবিয়াছিলাম, 
আপনিই আমাকে উদ্ধার করিয়! জীবন দান করিয়াছেন। যদি বাধা 
না থাকে, অনুগ্রহ করিয়া আপনার পরিচয় বলুন।” 
বিনীত রবীশ্বর নম্রস্থরে বলিলেন,_-"আপনাকে জল হুইতে উদ্ধার 
করিয়া, আমি কৌন নূতন কাজ করি নাই। ইহা। জগতের লোকে সকলে 
করিয়া থাকে । সেজন্য কৃতজ্ঞ হইয়া আমাকে লজ্জিত করিবেন না।” 
রমণী । আপনার পরিচয় জানিতে ইচ্ছা হইতেছে । তাহা কি 
বলিতে বাধা আছে? 
রবি। না, পরিচয় বলিতে কোন বাধাই নাই। 
রমণী। তবে অনুগ্রহ করিয়া বলুন । 
রবি। আমার নীম রবীশ্বর রায়। আমি মণিপুররাজের কুবো 
. উপত্যকা বিভাগের অশ্বারোহী সৈন্তদলের একজন কীগ্তেন এবং রাজ- 
পুরের রায় রতনটাদের ত্রাতুপ্পুত্র। কিন্ত 
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রমণী। কিছ আমার জীবনদাঁতার আমার নিকট কোন কথা 
গোপনীয় নাই। যাহা বলিতেছেন, নিঃসঙ্কোচে বলুন। 

রবি। ভদ্রতার বিরুদ্ধ স্ত্রীলোকের পরিচয় জিজ্ঞাসা ভদ্রতার 
" বিরুদ্ধ । আপনার পরিচ্ছদাদি দর্শনে আপনাকে বিশেষ সন্থান্ত মহিলা 
বলিয়াই বোধ হইতেছে । যে নুবর্ণবলয় আপনার সুন্দর হস্তে শোভা 
পাইতেছে__উহা! রাজমহিলার হস্তে দিবার অধিকার আছে। 

রমণী। আমার পরিচয় জানিবার ইচ্ছা করিতেছেন? 

রবি। কিন্তু তাহা ভদ্রতার বিরুদ্ধ । তবে কোথার পুছিয়! দিলে 
আপনি নিরাপদ হইতে পারেন, তাহাই ভাবিতেছি। 

রমণী। যিনি আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন, তাঁহার নিকট পরিচয় 
দিতে আমার কোন বাধাই নাই। আমার নাম রাণী চন্দ্রাবলী। 

রবীশ্বর একদিন মাত্র মুহূর্তের জন্য রাণী চন্দ্রীবলীকে দর্শন 
করিয়াছিলেন । তাহাতেই দর্শন মাত্রেই চিনিতে পারেন নাই। এখন 
নাম শুনিয়া আগ্ভোপান্ত চাহিয়া দেখিয়া রাণী চন্দ্রীবলীকে চিনিতে 
পাঁরিলেন। : 

এই সময় স্থয্যের শেষ বিদায়-রশ্মি-কিরীট আসিরা রমণীর সুখ-মগুলে 
আপতিত হইল । রাণী চন্দ্রার বয়স পঞ্চত্রিংশ বর্ষের সীমায় উপস্থিত 
হইয়াছে, কিন্ত তীহাকে দেখিলে কেহই তাহা অনুমান করিতে পারে 
না। দেহ মধ্যাকৃতির এবং স্থগোল ও নিটোল। যৌবনের মাধুরী 
তখনও সৰ্ব্বাঙ্গে ঢল ঢল করিতেছে । আকর্ণবিশ্রাস্ত নীল চক্ষুর ভাস্বর 
চাহনি এখনও যুবতীর আদর্শ । 

রবীশ্বর রাণী চন্দ্রাবলীকে চিনিতে পারিলেন। মনে মনে ভাবিলেন, 
এই রমণী চিরভীবের হৃদরাধিকার করিয়া সমগ্র মণিপুরে একাধিপত্য 


বিস্তার করিয়াছে । কেবল রূপ,__রূপ ভিন্ন ইহার আরও কিছু গুণ আছে 
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কি? আছে বৈ কি। যে মানুষের উপরে আপন আধিপত্য বিস্তার 
করিতে পারে, তাহার অবশ্যই একটা গুণ আছে। 

আরও বিনয় নম্র স্বরে রবীশ্বর বলিলেন,_“আপনার ভিজা কাপড়, 
আর এখানে অপেক্ষ। কর! কর্তব্য নহে ।” ) 

চন্দ্রা। এ অবস্থার কোথায় যাইতে বলেন? 

রবি। আপনার সন্ত্রমের যদি কোনরূপ হানি ন! হয়, তাহা হইলে 
অদুরে_গ্রামোপাস্তে ৃষ্ানন্দ ঠাকুরের বাড়ী । সেই স্থানে গিয়া বন্তাদি 
পরিত্যাগ করিয়া প্রচ্ছরভাবে রাজধানীতে গমন করিবেন । 

চন্দ্র । রায় রতনটাদের বাড়ী এখান হইতে কত দুর ? 

রবি। অধিক দুর নহে_ গ্রামের পূর্ব প্রান্তে । অর্ধ মাইলের কিছু 
কম হইবে। 

চন্দ্রা। আমি সেই স্থানে বেড়ীইতে যাইতেছিলাম। 

রবি। কিন্তু পদব্রজে যাওয়া হইতে পারে না। কুষণানন্দ ঠাকুরের 
বাড়ী গির। কৌন প্রকার সুযোগ করিয়? গ্রচ্ছন্নভাবে যাওয়াই সুযুক্তি। 

চন্দ্র।। তোমার ব্যবহারে আমি বড় সন্তষ্ট হইলাম। আমার কথা 
মনে রাখিও, আমি তোমার এ উপকারের প্রত্যুপকার করিতে ভুলিব না। 

রবি। আমি আমীর কর্তব্য কাঁষই করিয়াছি। 

উভয়ের পরিধানেই আজ বন্ত্র। সেই প্রারাগতা। সন্ধাসময়ে, সান্ধ্য- 
কুন্গম-পরাগ-ধুমর-ভৃঙ্গ-গুঞ্জরিত, বিহগকুজিত ধীর সমীর-প্রবাহিত সময়ে 
নদীতট বহিয়া একটা সুন্দর যুবক “ও একটা সুন্দরী যুবতী আতর বসত 


পরিধান করিয়া পদত্রজে চলিয়াছে। রবীখরের হৃদয় একটা বিপয়- 
রমণীর একটা উপকার করিতে পারিয়| প্রচ্ছল,_রিপুপরতন্তা চন্ীর ) 


হৃদয় সদর যুবকের সুন্দর ছবি দর্শনে কন্টকিত। 


অরক্ষণ পরেই উভয়ে গিয়া কৃষণানন্দ ঠাকুরের হ্বারদেশে উপনীত ! 
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হইলেন। সাজের প্রদীপ লইয়| কমল তখন দ্বারদেশস্থ তুলসীমঞ্চে 
দেখাইতে আসিতেছিল। রৰীশ্বরের সঙ্গে একটী রমণীকে দেখিয়া এবং 
= উভয়েরই ভিজ! কাপড় দর্শনে*সে কৌতুহলাক্রান্তা হইর! জিজ্ঞাসা করিল 
' “রবি, উনি কে?” 
বিদ্যত্তাড়িত হৃদয়ে রবীশ্বর বলিলেন, “পরিচয় পরে দিব। বাড়ীর 
মধ্যে চল। ঠাকুর কোথায় ?* 
কমল। বাড়ীর মধ্যে আছেন, চল। 
দীপ হস্তে করিয়া কমল অগ্রে এবং রাণী ও রবীশ্বর তংপশ্চাৎ পশ্চাৎ 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
কুষণানন্দ ঠাকুর তখন সন্ধোপাঁসনা করিতেছিলেন। রবীশ্বর ও 
তাহার সঙ্গে চন্দ্রাকে দেখিয়া এবং উভয়েরই আর্জ বন্ধ দর্শনে ঠাকুর 
চমকিয়া উঠিলেন। তিনি বাঘিনী চন্দ্রাকে ভাঁলরূপেই চিনিতেন। কিন্ত 
তখন অন্য কথ! কিছু না বলিয়া, কমলকে শুষ্ক বস্তু আনিয়| দিতে এবং 
বসিতে আসন দিতে বলির পুনরার উপাঘ্রনায় মনঃসংযোগ করিলেন । 
কমল শুষ্ক বন্ত্র আনিয়! দিলে উভয়ে বস্ত্র ত্যাগ করিলেন এবং কমল 
তাহাদিগকে বসিতে আসন্‌ প্রদান করিল। 
অনেকক্ষণ পরে কৃষ্টানন্দ ঠাকুরের সন্ধ্যোপাঁসনা সমাপ্ত হইলে তিনি 
বলিলেন, প্রবীশ্বর ? তোমাদের উভয়ের কাপড় ভিজিয়াছিল কেন ?” 
রবীশ্বর অতিশয় বিনীত ভাবে মাছ ধরিতে যাওয়া হইতে আর রমণীর 
নৌকা! ডুবি পর্যন্ত সমস্ত ঘটন| আন্পুর্্বিক বর্ণনা করিয়া বলিলেন। 
তৎপরে বলিলেন, “এই ভদ্র মহিলাকে কি আপনি চেনেন ?” 
রুষণ। হা, অল্প অল্প চিনি। 
র্‌ চন্দ্রার মুখ পাওুবর্ণ ধারণ করিল । বিরক্তিস্বরে বলিলেন, “কি ঠাকুর 
_ অল্প অল্প চেন? মাসের মধ্যে দশদিন যে মন্ত্রী-ভবনে তোমার সহিত 
- ২৯] 
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আমার সাক্ষাৎ হয়। যে দিন তোমার দেনার টাকা পরিশোধের জন্য 
তোমার সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া লইবে বলিয়া মন্ত্রী আদেশ দেন, তৎপরে 
তুমি আরও কিছু দিনের জন্য সময় চাহিতে গেলে মন্ত্রী বলেন, টাকা 
আমার নহে, রায় রতনটাদের ;. রতনচাদ আর রাখিতে চাহে না। সে 
দিনও ত আমাকে দেখিরাছ ? সে আর ক দিনের কথা ?” 

কৃষ্ণ সেখানে বিষয়-কর্ম্ম জন্য গমন করিয়া থাকি। তোমাকে 
দেখিবার জন্য যাই না। কাষেই ঠীওর নাই। যাহা! হউক, যখন আমার 
বাড়ী আসিয়াছ তখন তুমি যেমনই হও,_-আমি অতিথি-সৎকীর করিব। 
সামাজিক নিয়মের বশবর্তী হইয়াই আমি তোমার সম্ভাষণ করিব । কিন্ত 
আমার মন কাহারও বশবর্তী নহে, মন আমার নিজের । 

চন্দ্র! ক্ষুৰ্ধা সিংহীর মত দ্বণাব্যঞ্জকভাবে মন্তক নাড়িল,_কোন কণা 
কহিল ন|। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

একটা বর্ষীয়পী রমণী আসিয়া চন্দ্রাকে ডাকিয়া বলিল, “আপনার 
শরীর বোধ হয়, বড়ই দুর্বল হইয়াছে । নারায়ণের প্রসাদ গরম দুধ 
আছে, একটু খাবেন আস্গুন ।” 

দুগ্ধ খাইবার জণ্য রবীশ্বরও অনুরোধ করিলেন। তখন একবার 
চন্্রী তাহার কামশরাসন তুল্য ভ্রযুগল আকুঞ্চন করিয়া, রবীশ্বরের মুখের 
দিকে চাহিয়া, বর্ষীয়সী রমণীর পশ্চাদনুসরণ করিলেন। চন্দ্রার চাহনিতে 
কেবল যে কৃতজ্ঞতার ভাব প্রকাশ পাইয়াছে, তাহ! বলিয়া বোধ হয় 
নাঁ। নবজলভীরাবনত মেঘের কোলে বজের মত চাহনির ভিতর আরও 
কিছু যেন লুক্কায়িত ও প্রচ্ছন্ন ছিল 
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সেখানে তখন আর কেহই ছিল না,_ইতঃপুর্বে কুষ্ণানন্দ ঠাকুর 
উঠিয়া গিয়ীছিলেন কেবল কমল ও রবীশ্বর বসিরাছিল। সুখে 
সন্ধ্যার প্রদীপ মৃদু সমীরণে কীপিয়া কীপিয়া জলিতেছিল। যুবক যুবতীর 
মনও কোন বায়ুর মন্দ মন্দ ঘাত-প্রতিঘাতে জলির জলিয়! কীপিতে- 
ছিল। উভয়েই অনেকক্ষণ পর্যন্ত নিস্তব্ধ ছিল, কিন্তু উভয়ের চক্ষুই 
উভয়ের দিকে পুনঃপুনঃ সতৃষ্ণ চাহনিবিক্ষেপে বুঝি আপনাদিগের দর্শন- 
পিপাসার শাস্তি করিতেছিল। অনেকক্ষণ পরে রবীশ্বর বলিলেন, “কমল, 
আমার চিনিতে পার” ৃ 
কমল বলিল, পা চিনি বৈকি। কিন্তু তুমি অনেক দিন আমাদের 
বাড়ীর দিকে আইস নাই । অনেক দিন তোমার দেখি নাই।” 
॥ ' রবি। আমিও সেই জন্য জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, তুমি আমার 
| চিনিতে পার কি না? 
| কমল। তুমি আর আমাদের বাড়ী এস না কেন? 
রবি। আমি ত এখানে থাকি না। কুবো উপত্যকায় সৈশ্তদলে 


[কাধ করি। তিন মাসের ছুটি লইয়া, সবে মাত্র তিন দিন হইল বাড়ী 


আসিয়াছি। রর 
কমল। তিন, দি--ন, বাড়ী এসেছ, এদিকে ত আইস নাই ? 
রবি। এদিকে কি করিতে আসিব ? 
কমল । এর আগে কি করিতে আসিতে ? 
রবি। কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের নিকট শাস্ত্রের ব্যাখ্যা শুনিতে আসিতাম। 
কমল। এখন এস না কেন? 
রবি। এখন এখানে. আসলে আর শাঙ্গার্থ বুঝিতে পারি না। 
কমল কেন? | 
রবি। মনঃসংযোগ হয় না। 
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কমল। কারণ? 

রবি ।' সত্য কথা বলায় যদি কোন পাপ বা দোষ না থাকে,_তবে 
বলিতেছি কমল কারণ তুমি । তোমায় দেখিয়া অবধি আমার অহ 
সমস্ত জ্ঞান বিদুরিত হইয়া গিয়াছে। সেই জ্ঞানের সিংহাসনে মায়া 
আস্তরণ পাতিয়া, এখন তুমি উপবেশন করিয়াছ। 

কমল। তোমার ও খাতায় কি লেখা? 

রবি। শ্রীন্রীমদ্তগবদগীতা। 

কমল। আমি শ্রীমদ্রগবদগীতা ভাল করিয়া বুঝিতে পারি না॥ 
সাংখ্য, পাতগ্রল, বৈশেষিক হইতেও কি শ্রীমদ্তগবদগীতা কঠিন? লো. ও 
সকল ত আমি পড়িয়াছি। 

রবি। শ্রীমদ্তগবদগীতা সর্বশান্ত্রের সার, সর্বদর্শনের শ্রেষ্ঠ, সমস্ত_ 
তত্ত্বের একমাত্র সীবেশ। ইহার এক একটা শ্লোকে দশ বিশ খান! 
সাংখ্য পাতঞ্জল স্থষ্টি হয়। 

কমল।॥ আমাকে উহা! পড়াইবে? 

রবি। আমার কাছে পড়িলে তোমার নামে কলঙ্ক রটিতে পারে। 

কমল। কেন? সৈনিক পুরুষের নিকটে কি শান্ত পাঠ করিতে 
নাই? 

রবি। (হাসিয়া ) দূর, তাহা কেন ? 

কমল। তবেকি? 

রবি! আমি যুবক, তুমি যুবতী। এরূপ নির্জন আলাপে দোষ 
হইতে পারে। 

কমল।॥ যদি দৌষ হয়, তবে পড়িব না 

রবি। কমল, আমি তোমার বড় ভালবাসি ; তুমি কি আমায় 
ভালবাস? - 
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কমল। ভালবাস! কাঁহাকে বলে, আমি জানি না। পিতামাতার 
ভালবাসা কখনও পাই নাই। আত্মীয় স্বজন জগতে আমার কেহ নাই_ 


সুতরাং কখনও কেহ আমায় ভালবাসে নাই। ঠাকুরের নিকট আবাল্য 


প্রতিপালিত-_কিন্ত সীমান্ত ক্রটীতেও বড় বকেন। আর সংসারের কাষে 
খাটিতে খাটিতে প্রাণ যায়। এ বাড়ীর চাকর-চাকরাণীদের সেবা 
আমাকেই করিতে হয়। ভালবাসা যে কখনও জানে না, সেকি প্রকারে 
ভালবাসিবে রবীশ্বর? তবে তুমি এলে, তোমায় দেখিলে, আমি বড় সুখী 
হই। ইচ্ছা করে, আজীবন তোমার নিকট বসিয়া থাকি। 

রবি। ঠাকুরের সংসারের খাটুনিতে কি তোমার বড় কষ্ট হয় কমল? 

কমল। না, না,__রবীশ্বর ; ইহাতে আমার কোন কষ্ট নাই। 
সংসারে বার কোন কাষ নাই__তার ঘর ঝঁটি দেওয়া, জল আনা, রাঁধা- 
বাড়াই স্থখ--তাহাতেই সময় কাটিয়া যার। 

রবি। ভাল, ঠাকুরের ত আরও কতকগুলি দাঁসদাসী আছে ! 
ওঁ সকল কায কি তাহারা করে না? 

কমল। আগে করিত,_আ'জ এক বৎসর রা ও সকল কায 
করিতে তাহাদিগকে নিষেধ করিয়া দিরাছেন। 

রবি। কেন নিষেধ করিয়া দিয়াছেন? তাহার কারণ কিছু জান কমল? 

কমল। অন্য কোন কারণ জানি না। তবে এক কারণ এই জানি 
যে, একজন কালো মত মোটা পুরুষ মানুষ, মধ্যে মধ্যে ঠাকুরের নিকটে 
আসে, তার নাম জিজ্ঞাসা করিলে বলে না, কিন্তু ঠাকুরের সঙ্গে তার বড় 
ভাব, সেইই এরূপ করিতে বলিয়া গিয়াছে। 

ব্রবি। তুমি জানিলে কি প্রকারে ? 

কমল। সে যখন বলে, পাশের ঘরের জানাল! হইতে আমি গুনিরা- 
ছিলাম। 
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টি ঠাকুরের এ বড় অন্তায়। আমি ঠাকুরকে একবার এ 
বিষয়ের জন্য অন্ুরৌধ করিব । 


কমল। না,_ইহাতে আমার কোন কষ্ট নাই। প্রথম প্রথম কষ্ট 


হইত বটে, কিন্তু এখন কাষ না করিতে পাইলে কষ্ট হয়। কাজ করা 
বন্ধ হইলে কষ্ট হইবে। 

রবি। কার কায কর? 

কমল। কার কায করি? কে কার কায করে? সংসার ত মায়া! 
কাষ না" করিলে নিস্তার নাই_কায করি। আমার বলিয়া সংসার 
পাতাইয়া কাষ করিলে, সে কীষও যেমন কাযে লাগে, পরের সংসারে 
কাঁধ করিলে সে কাষও তেমনি কাযে লাগে। মেয়াদ ফুরাইলে, নিজের, 
সংগার-টাকাকড়ি, সন্তান সন্ততিও ফেলিয়া যাইতে হয়। পরের বাড়ী 
হইতে তাড়াইয় দিলেও সাজান গুছান সংসার ফেলিয়া! চলিয়া যাইতে 
হয়। ফলে একই। তবে কায করা চাই। কায করিলে সুখ আছে। 

রবি। আমি তোমায় ভগবদগীতা পড়ীইব। 

কমল। এই যে বলিলে,_দৌষ হয়! 

রবি। তুমি গীতা পাঠের যথার্থ অধিকারিণী। আর এক স্থানের 
অধিকারিণী যদি তোমায় করিতে পারি--মানব-জন্ম সার্থক জ্ঞান করিরা, 
তখন পড়াইব। 

কমল। এইবার বোধ হয় তোমার চাঁকুরিতে উন্নতি হইবে । 

রবি। কেন? 

কমল। তুমি রাণী চন্দ্রার স্থনজরে পড়িয়াছ। 

রবি। তাতে কি হয়? " 2 

কমল। চন্দ্রার আজ্ঞায় সব হয়। এবার তুমি সেনাপতি হবে। 

রবি। আমি বেশ্যার প্রসাদে পৃধিবীপতি হইতেও দ্বণ| বোধ করি। 
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রবীশ্বরের কথা শুনিয়া, কমলের অনিন্দ্যস্ুন্দর মুখখানি যেন অভিনব 
ভাব ধারণ করিল। তাহার শ্লিগ্চ জ্যোতিশয় আনন্দিত-গোলাপ-কাস্তি 


২ দর্শনে রবীশ্বরের প্রাণের ভিতরে কি একটা অভিনব ভাবের স্রোত 


প্রবাহিত হইল। তিনি একবারে বিমুগ্ধ হইয। গেলেন। সরল, পবিত্র, 
প্রেম-পরিপূর্ণ সংসার রস-অনভিজ্ঞ শিক্ষা দৃপ্তা কমলও রবীশ্বরের সাহস- 
ব্যক্ত কথায় অত্যন্ত প্রীত হইয়া, ভ্তিপূর্ণ চাহনিতে যুবকের মুখের দিকে 
চাহিতে লাগিল। দুই জনের চক্ষুতে কেমন এক ঢল ঢল, ছল ছল, 
গ্রীতি-প্রেম মাখান ভক্তিময় হিল্লোলের ভাব খেলা করিতেছিল। অনতি- 
দুরে গ্রদীপটা জলিয়া জলিয়া, উজ্জল কিরণ বিকীর্ণ করিয়| সমস্ত 
গৃহখানির অন্ধকার বিনাশ করিবার চেষ্টা করিতেছিল | - 

রবীশ্বর বলিলেন, “কমল; আমি তোমায় বড় ভাল বাঁসিয়াছি, 
তোমাকে পাইবার কোন উপায় কি নাই ? একদিন_-ঘে আজি অনেক 
দিনের কথা, তোমার সহিত আমার বিবাহের কথ! কৃষ্ণীনন্দ ঠাকুরের 
নিকটে বলা হইয়াছিল, তিনিও স্বীকৃত ছিলেন |: এক্ষণে সে প্রস্তাব « 
কি কাৰ্য্যে পরিণত হয় ন1? যদি তুমি বলিতে বল, আমি কোন লোকের 
দ্বার! এ প্রস্তাব তাহার নিকটে করিতে পারি। তোমাকে পাইলে, আমি 
মনুষ্য'জন্ম সার্থক জ্ঞান করিতে পারি। 

কমল। তোমার সহিত আমার বিবাহ হইবে না। 

নিদাঘের মেঘে দাঁমিনী দমকিলে প্রান্তরের পথিক যেমন চমকিয়া 
উঠে, রবীশ্বর তদ্রপ চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন, “কেন__কেন কমল? 
তুমি কি আমার ভালবাস না ।* 

স্মিতমুখে কমল বলিল, ”*ফে কথা বলিতেছি না। ঠাকুর তোমার 
সহিত আমার বিবাহ দিবেন না।” 

রবি । কেন, ঠাকুর ত আগে স্বীরুতই ছিলেন? 
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কমল। মধ্যে মধ্যে ঠাকুরের নিকটে কালো ও মোটা চেহারার 
একটা মানুষ আমে ; এর আগেই সে কথা বলিয়াছি।__আমাকেও সমর 
সময় বড় জালার_-যেখানে সেখানে তাহার সঙ্গ সাক্ষাৎ হয়; কিন্তু কে 
সে, কোথায় বাড়ী-_তাহা৷ জানি না। ঠাকুরও তাহ! বলে না, তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেও সে হাসিয়া উড়াইয়া দেয়। কিন্তু দেব-বাক্যের মত 
ঠাকুর তাহার কথ! শুনিরা কায করেন। সে-ই ঠাকুরকে তোমার সহিত 
আমার বিবাহ দিতে নিষেধ করিয়াছে । 

রবি। কেন? 

কমল। কেন, তা আমি শুনি নাই,_ঠাকুর অবশ্য শুনিয়াছেন। 

রবীশ্বর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন,_“তোমাকে সঙ্গিনী 
পাইলে মর্তে স্বৰ্গ-সুখ অনুভব করিতে পারিতাম |” 
১ কমল। ঠাকুর যদি বিবাহ না দেন, আমি কি করিতে পারিব। 

রবি। ঠাকুর তোমার কে? পিতা নহেন, ভ্রাতা নহেন, আত্মীয় 
স্বজন কেহই নহেন। আমার প্রতি বদি করুণ! হয়,_আমার সঙ্গে 
যাইতে যদি স্বীকার কর,_আমি তোমাকে বিবাহ করিব। হৃদয়ের 
অধীশ্বরী করিয়া আজীবন পুজা করিব। 

কমল। ঠীকুর আমার কেহ নহেন সত্য,__কিস্তু কে কার রবীশ্বর ? 
প্রেম ত বিস্তৃতি? বিস্তৃতিরই সোপান আত্মীরতা। তিনি আশ্রয়দাতা 


শিক্ষাদীতা,_ন্ৃদয়ের আবেশে, প্রাণের টানের স্বার্থের খাতিরে তাহার 


আজ্ঞা। লঙ্ঘন করা কি পাতক নয়? 

রবীশ্বরের মুখ-মণ্ডল লোহিত বর্ণ ধারণ করিল। ধর! গলায়, ভরা 
আওয়াজে বলিলেন “কমল ; তুমিই যথার্থ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছ, তুমিই 
যথাৰ্থ ইন্দ্রিয় জয় করিয়াছ, কিন্ত আমি কি তোমায় পাইব না? জানি না, 
কোন্‌ ভাগ্যধর তোমাকে লাভ করিয়া! অনন্তন্থখে সখী হইবে ! যাহা 
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আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন। আপনি না থাকিলে আমি আজি আর 
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UME তৰয় মাই বান 
কখনও বিবাহ করিব না” 

কমল। যদি একজনকে ভালবাসা বাঁয়,_বিবাহ করিতে বাধ! 
পাইলে, না হয় লোকত বিবাঁহই ন! হইল, মনের মিলন__আত্মার মিলন 
কেন যাইবে? 

রবি। তোমার দেখিতে প্রাণ কেমন করে? মধ্যে মধ্যে ন! 
দেখিলে থাকিতে পারিব না। 

কমল। তুমি এস। 

রবি। কোথায়? 

কমল। এইখানে । 

রবি। ঠাকুর কি বলিবেন? 

কমল। তিনি তীহার শিষ্যকে চেনেন,_তিনি কিছু বলিবেন না। 

এই সময় তাহারা কাহার পায়ের শব্দ শুনিতে পাইয়| নিস্তব্ধ হইল। 
গৃহমধ্যে চন্দ্রা প্রবেশ করিলেন। তাঁহার কাম-কামনাজড়িত দৃপ্ত 
চাহনি, স্থন্দর সুখের বিলাসভার-_রবীশ্বরের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“আমাকে পুছাইয়। দিবার কি করিতেছেন? না, রাত্রি এক সঙ্গে 
কাঁটাইতে হইবে ?” 

কথা| শুনিয়া কমল দ্বণায় লজ্জায় মুখ ফিরাইল। রবীশ্বর তখন 
কমলের ভাবনায় বিভোর, তিনি সে রসিকতার ভাব গ্রহণ করেন নাই। 
তবে কথাটা গুনিয়াছেন। উত্তরে বলিলেন, ক্বফানন্দ ঠাকুর বোধ হয় 
যান বাহনের বন্দোবস্ত করিতেই বাহিরে গিয়াছেন, তাঁহার আগমন 
পৰ্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইরে। 

চন্দ্রা তখন রবীশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞতা জানাইয়া বলিলেন, “আপনি 
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এ পৃথিবীর মুখ দেখিতে পাইতাম না। আপনার নিকটে আমি বিক্রীত 
হইয়াছি। ইহার মধ্যে একদিন আমি আপনাকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইব। 


ভরা করি, আপনি অধীনীর গৃহে পদার্পণ করিবেন। সেই দিন মন্তরী- . 


মহাশয়ের সহিত আপনার আলাপ করিয়া দিব। আর পূর্বে বলিয়াছি, 
আবার এখনও বলিতেছি, যদি কখনও কোন বিপদে পড়েন, --কোন ভাল 
বা মন্দ কার্যের জন্য প্রয়োজন 'পড়ে,_ আমাকে বলিলেই আপনার 
কাৰ্য্যোদ্ধার করিয়া দিব। আপনি বোধ হয়_” 

চন্দ্রীর কথ! সমাপ্ত না হইতেই কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর অতিশয় দ্রুতপদে 
গৃহমধ্যে আগমন করিলেন। তাঁহার তাৎকালিক আকার প্রকার দশনে 
সকলেই আশ্চর্য ও ভীত হইল। 

কুষ্ণানন্দ ঠাকুর ভীতিব্যপ্জক স্বরে বলিলেন, “চন্দা, কতকগুলি লোক 
অস্ত্রশস্ত্র লইয়া, তোমাকে আক্রমণ করিবার জন্য আসিতেছে । তাহার! 
সংখ্যার অনেক,__পীঁচশতের কম হইবে না। আমি তাহাদিগকে অনেক 
প্রকার বুঝাইয়াছি। বাঁধা দিতে অনেক প্রয়াস পাইয়াছি, কিন্ত কিছুতেই 
বাধা দিতে পারিলাম না। আমার দুর্বলতায় আমি লজ্জিত,__কিস্ত কি 
করিব, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের এ দুর্বলতায় দোষ দিও না। তুমি স্ত্রীলোক ; 
আমার সাধ্য থাকিলে কখনই তোমার অনিষ্ট করিতে দিতাম না। 
এক্ষণে আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া পলায়ন কর; পলায়ন ভিন্ন 
তোমার প্রাণরক্ষার অন্ত উপায় নাই ।” 

চন দৃপ্ত সিংহীর মত গ্রাবা বাকাইয়া, মুখ রক্তবর্ণ করিয়) বলিলেন, 
“কি ঠাকুর, পলায়নের কথ! কি বলিতেছেন? আপনি কি আমার 
চেনেন না? মণিপুর রাজ্য মধ্যে কাহার এত শক্তি যে, আমার মুখপানে 
চাহিয়া কথা কহে!” 

কষ্চা। মে আমি জানি। কিন্তু চাযাদের হাতে প্রাণ বাচিলে 
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তবে ত তাহাদিগকে দমন করিবে ব! শান্তি দিবে! এক্ষণে তাহারা 
তোমাকে হত্যা করিবে । আমার সাধ্য নাই যে, তোমাকে কোন প্রকারে 
বরা করিব। এ রাগের সমর নহে-রাগ অভিমান পরে করিও, 
এক্ষণে যাহাতে প্রাণ রক্ষা হয়, তুমি তাহা কর। রবীশ্বর! যাহাতে 
চন্দ্রার প্রাণরক্ষা হয়, তুমি তাহ! কর। তুমি চন্দ্রার সঙ্গে থাকিও 
আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব করিলে চন্দ্রার প্রাণ থাকিবে না। ৪ 

পুচ্ছ-বিম্দিত অজগরের স্টার গল্জিয়া উঠিয়। রবীশ্বর তরবারি গ্রহণ 
জন্য নিজ কটাদেশে হস্তার্পণ করিলেন, কিন্তু তথায় তরবারি ছিল-ন]। 
কারণ, তখন তিনি সৈনিকের বেশে ছিলেন ন|। কল্পিত ওটাধর 
ফুলাইয় রবীশ্বর বলিলেন, “কি আশ্চৰ্য্য ! ঠাকুর) আমায় একখানি 
তরবারি দিন; _ স্ত্রীলোকের বিরুদ্ধে এত অত্যাচার কোন 'পুরুষেই 
সহ করিতে পারে না। বিশেষতঃ আমিই উহাকে এখানে আনিয়াছি। 
এক্ষণে উনিই আমার রক্ষিতা !” 

রুষণ। তুমি পাগল, নাকি? অত পাইলেই বা! এক! এত লোকের 
সঙ্গে কি কাররা পারিবে? বিশেষতঃ আরও লোক ত জমায়েং হইতে, 
পারে! বাহাতে উনি রক্ষা পান, তাহাই কর। উহাকে লইয়া 
আমার সঙ্গে আইস। আর বিলম্ব করিও না এ শুন,_-জনকৌলাহল 
নিকটবর্তী হইয়াছে | 

চ্দীর সুন্দর মুখ ঘামিয়া পাংগুবর্ণ হইল। ভীতা ক্ষুৰ ব্যান্রীর মত 
কষ্ণানন্দ ঠাকুরের মুখের দিকে চাঁহিয়৷ বলিলেন “আমার রক্ষী করুন” 

«তবে আর বিল্ব করিও না! । শপ উঠিয়া আইস 1৮_-এই কথ। 
বলির কৃষ্ণানন্দ দ্রুত চলিলেন। চন্দ্র ও রবীশ্বর তাঁহার পশ্চাদমুসরণ 
করিল, দরোজার নিকটে পঁহুছির! তীহার! শুনিতে পাইলেন, অনতিদুরে 


অনেক লোকের কোলাহল হইতেছে ॥ 
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জাগার নক একটা কত ঘা । উক্চানন্ছ টার হক 
দেৱী থলের চাৰি খুলি! উারিগাকে লই গু নৰো আবেশ করিলেন 
এধা একখানা হড় জাগার টানি লাইগা ফেলিয়া বলিলেন, » 
বীজে ছে নিকি দিয়াছে, & দিড়ি কিছ নাহ) হা শী 
আছে, পদ সহি উজির হাইঠ। কোন ত নাই।” 

* জংশন ররীন্ারের কালে কাণে ভক্ষালক্ষ ঠাকুর কতকণ্ডল কৰ 
বলির কিজেন। জা? লন করিয়া, একটু দা জলি! হরীখ্বর বলিলেন, 
পঞদেৰয। 1. ই খাদি জানিয়াদ না। কথনৰ জানি না।" 
ররর ভীত! চারাকে রবীত্বর ₹লিলেন, "কোন তর লাই 
উরস আপনার লাক মাইতে ।” 

: চারা আপনি আগ আগে চরলুন,-_আদি পশ্াৎ পল্চাৎ যাইজেছি 
সারে বুৰি অন্ধকার । আধার বড় তা করিতেছে। 

জী নাহি পঢ়িযা হা প্রসারণ করিয়| ছিলেন, ভাঙার 
ধরিয়া চলনা লাহিলেন, লে খোর অন্ধকারের রাজ) । 


লকায় খুঁদানি কারার বিদ্ধটন্ছল সয়ে আত করিল। কমল 
আ্নেক্ধন্ধণ জানি৷ কাবিন, এক দীখ নিখ্বাল পরিক্থাগ করিব, আপন 
ঘনে সরাতে ধারাকে লাগিল, 
সার কার ডালে হাই 
কাজে পারি না কেন, 
1... ক্ষশাজে জঃ চাই 
সাজ পাড়ি সান হেন. 
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ক্বঞ্চানন্দ ঠাকুরের কণ্ঠস্বর শুনিয়া, কমল লজ্জিত হইয়! তাড়ীতাড়ি: 
গান বন্ধ করিয়া দিল। লজ্জাজড়িত স্বরে উত্তর দিল, “কেন ?” 

কৃষ্ণা। ঘরে আলো! নাই কেন? * 

কমল। এই মাত্র বাতাসে নিবিয়। গেল। 

কৃষণা। জাল নাই কেন? 

কমল। জালিব বলিয়া উঠিতে যাইতেছিলাম, এর মধ্যে আপনি: 
আমিলেন। 

কৃষ্ণা। জালিয়৷ আন। 

কমল উঠিয়া প্রদীপ জালিয়া আনিব। রুষ্ণানন্দ বলিলেন, পি 
গান গাহিতেছিলে ?” 

কমল লজ্জায় মরিয়া গেল। বলিল, “ও একটা গাঁন।” 

ক্ষ্ণানন্দ ঠাকুর হাসিয়া বলিলেন, “ও যে একটা গান, তা আমিও 
বুঝিতে পারিয়াছিলীম। গানটা কথায় বল, আমি শুনিব। 

কমল। উহা! আমি আপনার সাক্ষাতে বলিতে পারিব না। 

কৃষ্ণা। কেন? 

কমল। লজ্জা করে। 

কুষ্ণা। যাহা বলিতে লজ্জা করে, তাহা গাহিতেছিলে কেন? 

কমল। সকল সময়ে সকলের সাক্ষাতে কি এক বিষয় বলা যার। 

কুষণ। রবীশ্বর চলিয়া গিয়াছে--তাই কি উহা! গাহিতেছিলে। 

কমল। মে আমার কে? সেত থাকিতে আসে নাই, _চলিরা 
যাবে জানি, তবে সে চলিয়া গেল_বলির| নৃত্যগীত করিব কেন? 

কষণ। পাগ্লী; আমার কাছে লুকাইতে চেষ্টা করিতেছ ? ও কি, 
নৃত্যগীত? ও গান ত মরণ-সঙ্গীত। 

কমল । হ'তে পারে। 
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কৃষ্ণা । শোন কমল! 
॥  কমল। বলুন । 
= ক্ষ্ণ। এতকাল ধরিয়া তোমায় বৃথা শিক্ষা দিলাম । তোমায় বারে 
বারে বঝাইতেছি, রবীশ্বরের কথা ভুলিয়া যাও, উহাকে পাইবাঁর তোমার 
উপায় নাই। তবু কি তুমি উহাকে ভুলিতে পারিবে না? 
কমল। না পাই, না পাইব। বন্ধুত্ব স্থাপনের দোষ কি? শুধু 
চোখে দেখিতে দোষ কি? 
রুষগানন্দ হাসির! বলিলেন, “পুরুষের সহিত স্ত্রীলোকের বন্ধুত্ব 
অস্বাভাবিক কথা! স্ত্রীলোকের সহিত পুরুষের বন্ধত্ব_নির্জন ভ্রমণ, 
অধিক ভাষণ, হাস্ত কৌতুক একবারেই নিষিদ্ধ ।” 
কমল । যাহারা তাহা করে? 
রুষণ। তাহাদের অধিকাংশই পতিত হয়। 
কমল। তবে একটা কথা বলিব? 
কৃষ্ণ । বল। 
কমল। রবীশ্বরকে দেখিলে আমি সকল ভুলিয়| যাই। কেন এমন 
হর বলিতে পারি না। চিত্তকে বুঝাইতে চেষ্টা করি, চিত্ত বুঝে না। জানি, 
আপনি গুরু আপনি নিষেধ করিয়াছেন; জানি, আপনার সেই বন্ধুট 
_ নিষেধ করিয়াছেন। আরও জানি, আমার হিতের জন্যই আপনারা নিষেধ 
করিয়াছেন । মনকে বুঝাইতে চেষ্টা করি--কিন্তু জানিয়া শুনিয়া তবুও 
_ তাহার দকে ঝু'কিরা পড়ি-কেন ? আমার জ্ঞান আছে যে, উহা অন্তায় 
- করিতেছি. তথাপিও মনকে বুঝাইতে পারি না কেন 
ক্ষ্ঠা। ক্ষেপা মেয়ে; সেই কি জ্ঞান? সে বিষয় জ্ঞান, এ জ্ঞান 
পশুতেও আছে। প্রণরীকে পরিতুষ্ট করিতে হইবে; প্রণয়ী দর্শনে সুখী 
ই বলিয়া কপোতীও কপোতের দিকে ছুটির আইসে--কপোত- 
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ঠা 
কপোতী ক্ষুবাতৃষ্ণা ভুলিয়া মুখোমুখী হইয়া বসিয়া থাকে । তাহাই কি. 
জ্ঞান? এত দিন শান্ত অধ্যয়ন করিয়া কি এই জ্ঞান লাভ করিলে? 
কমল। জ্ঞান না হউক, আমি বলিতেছিলাম, উহা! যে অন্যায়! 
সেজ্ঞান আমার আছে। তথাপিও আমি আকৃষ্ট হইয়া পড়ি কেন? ,) 
কৃষ্ণা । আমিও তাহাই বলিতেছিলাম, উহা জ্ঞান নহে, মায়া। 
মহামায়া জীবকে বীধিবার জন্য এঁ রূপ ধারণ করিয়া জীবের জীবতব 
বজায় রাখিতেছেন। তিনি কাহাকেও কিছু বুঝিতে দেন না। ৃ 
কমল। কথাটা বুঝিতে পারিলাম না । | 
কৃষ্ণ । অনেকদিন বুঝাইয়াছি, মনে না রাখিলে কি করিব? 
বহিজ্জগতের মত এই অন্তর্জগৎও অনস্ত-বিস্তার ; বৈচিত্রভেদে এই ' 
" বিস্তৃতির সীমা নাই,। নক্ষত্রখচিত অনস্ত নীলাকাশ দেখিলে যেমন মন; 
বিশ্ময়-রসে আগত হয়, _অনস্ত বৈচিত্রময় মানুষের মনের ( অন্তর্জগতের) | 
দিকে চাহিলেও তেমনি বিস্থিত.হইতে হয়। অন্তর্জ্জগৎ বৃত্তিময় ; বৃত্তি 
" মানস-বিকার ; এই বৃত্তি বৈচিত্রভেদে অনস্ত, তাই অন্তর্্জগংও অনন্ত- 
বিস্তার । কিন্তু সকল বৃত্তিই সুন্দর নহে। যাহা স্থন্দর, যাহ! মধুর, 
মানব তাহার অন্ধুশীলনে উন্নতি করিবে, ন্থবৃত্তি গুলির যে হুক্মাস্মিকা 
শক্তি তাহার রাশ নাম বিদ্যা, আর কুবৃত্তির সবন্মাত্মিকা শক্তির রাশ নাম 
অবিদ্ব|। 
কমল। নামৰ যখন অৰৃত্ি কুৰৃত্তির অধীন হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে, | 
তখন তাহাদিগের বাধ্য হইতে হইবে। 
কৃষ্ণা। তাহা ভুল। আগুন জালিলে ভাত রাধিতে, গৃহ দাহ : 
হইতে দিবে কেন? নদীতে স্নান করিয়া! শীতল হুইবে, ডুবিয়! মরিবে : 
কেন? সংসারযাত্রা নিৰ্ব্বাহ করিতে হইলে ঝাঁটারও প্রয়োজন। কাজেই ৷ 
(০. বাড়ীর কর্তা, গৃহিণীকে যথোপযুক্ত কাষে ব্যবহার করিবার জন্য অন্যান্য , 
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আসবাবের সঙ্গে ঝটাও কিনিরা দেন ; কিন্ত গৃহিণীর কি কর্তব্য, চন্দন- 


চুরার পরিবর্তে ঝণটা দিয়া কর্তীর পৃষ্ঠদেশ রঞ্জিত করা ? উৎকট ক্রোধ, ২. 


বিকট দ্বণা, কদৰ্য্য কাম, জঘন্য লোভ, নৃশংস ঈর্ষা ইহাও বৃত্তির 
অনুশীলনের ফল ;_-আর সরল প্রেম, বিমল সখ্য, মধুর সেহ, করুণ বিরহ, 
শান্ত ভক্তির ভাব, ইহাও বৃত্তির অনুশীলনের ফল।. বাহা সমাজের হিত, 
আত্মার হিত, দেহের হিত-__জ্ঞানী তাহাই করিবে । , অজ্ঞানী, রিপুর 
বশে দিশেহারা হইয়| যাহা তাহা করিয়া আসে। 

কমল কুষ্ণানন্দ ঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়া কথা শুনিতেছিল,_- 
ঠাকুরের কথ! সমাপ্ত হইলে বলিল “অত বুঝিতে পারি না৷ ঠাকুর। 


তুমি নিষেধ করিয়াছ-_তাই পিছাইবার চেষ্টা করিতেছি। : তুমি বল 


দাঁও__পারিব।» 

কৃষ্ণা। অজ্ঞানতাকে দুর করিয়| মানসিক বৃত্তিকে সুপথে লইতে 
হইলে, অজ্ঞানতাবিষয়ক চিন্তা একেবারে হৃদর হইতে দূর করিতে হয়| 
সে বিষয় একেবারে ভুলিতে হয়। তাহার বিপরীত বৃত্তিকে হৃদয়ে 
জাগাইনা লইতে হয়। এক্ষণে তুমি আমার জলযোগের আয়োজন কর 
গে। আমি একটু ঘুরিরা আসি। বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

কষণনন্দ ঠাকুর বাহির হইয়া গেলেন। কমল দীপ নিবাইয়া, গৃহের 
অর্গল বদ্ধ করিয়! দির গৃহান্তরে গমন করিল। ঠাকুরের জলযোগের 
মায়োজন করিতে বসিয়া দুধের বাটাতে ইক্ুগুড় ঢালিয়া ফেলিল এবং 
ছানায় দৈন্ধব মাখাইরা, শশার চিনি মাখাইয়| দিল। : 
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রায় রতনচাদের কথা পূর্বেও একবার বলা হইয়াছে, তিনি বঙ্গদেশ ' 
হইতে মণিপুর রাজ্যে যখন আগমন করেন, তখন মণিপুরেশ্বর রাজ 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন |. পামহেবা তখনও মণিপুর রাজা আক্রমণ: 
বা অধিকার করেন নাই। কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর বঙ্গদেশবাঁসী ব্রাহ্মণ এবং 
মণিপুর-রাজবংশের গুরু । তিনি: মধিপুরেই বসতি করিতেন। রায় 
রতনটাদকে বিপন্ন বাঙ্গালী জানিয়া, রাজাকে বলিয়া রাজ্যের মধ্যে স্থান-: 
দান ও অনেক সুবিধা করিয়া দেন। তৎপরে রাজা পামহেবা কর্তৃক. 
পরাজিত ও বিতাড়িত হইলে, ক্ৃষ্ণাননের সম্মান প্রভুত্বের একেবারে ; 
হ্রাস হইয়া গেল, কিন্তু রায় রতনচাদ আপন কুট-বুদ্ধির বলে পামহেরার * 
প্রধান মন্ত্রী চিরঞ্জীব বন্মণূকে বশীভূত করিয়া, আপন স্বার্থ সাধন করিয়া 
লইতে লাগিলেন। বাঁজপুরের যে প্রাসাদে রায় রতনটাদ এখন বি | 
করিতেছেন, ইহা পূর্বে মণিপুর-রাজাদিগের বিশ্রীম-ভবন ছিল। নামে § 
বিশ্রাম-ভবন, কিন্তু কাযে গুপ্তভবন ছিল। ন 
তখন মণিপুর-রাজ্যাধিপতিগণ সর্বদাই যুদধ-বিগ্রহে লিপ্ত ণাকিতেন। 1 
চারিদিকে শত্রগণ সর্বদাই তাহাদিগকে বিব্রত করিয়া রাখিয়াছিল। 3 
কাজেই সে সমরে তীহাদিগের একটা গুপ্ব ভবনের প্রয়োজন ছিল। 
কোন প্রবল শক্র রাজ্য আক্রমণ করিলে, তাহারা পুরস্বীগণকে ন} 
পুরের এই প্রাসাদে পাঠাইয়া দিতেন। বদি তাহারা শক্ত কর্তৃক পরাজিত ৪ 
বাত হইতেন, এবং রাজপ্রাসাদ শরু কর্তৃক অধিকৃত হইত, তবে পুরী) 
গণ এই গুপ্তভবনের গুপ্ত পথ দিয়! পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা ও বর্মক্ষা '! 

করিতে পারিতেন। পামহেব! কর্তৃক মনিপুরের রাজসিংহাসন অবিকৃত: 
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হইলেও রাজকুল-ললনাগণ এই প্রাসাদের গুপ্ত পথ দিয়া পলায়ন করিয়া 
ছিলেন। পামহেবা মণিপুরস্থ রাজপ্রাসাদ অধিকার করিয়া একটাও 
প্রাজপুর-রমণীকে না দেখিতে পাইয়া, কারণ জিজ্ঞাসা করেন। তাহাতে 
তিনি জানিতে পারেন যে, পুরক্্ীগণ পূর্ব্বেই রাজপুরের প্রাসাদে গমন 
করিয়াছেন । ' সংবাদ পাইয়া তখনই পামহেবা রাজপুরের প্রাসাদে গমন 
করেন, _কিন্তু সেখানে গিয়া! দেখেন, তিনি সন্ধান জানিবার পূর্বেই 
রমণীগণ চলিয়] গিয়াছে । * তখন তাহার বিজয় ঘোষণা প্রচার করিবার 
জন্য এ বাড়ীর সিংহদ্বার ভাঙ্গিয়া হতশ্রী করিয়া দৌন। 
ও ঘটনার কিছুদিন পরে, যখন চিরঞ্জীব বর্ম্মণের একাধিপত্য হইয়া 
_ উঠে এবং রতনটাদ তীহাকে আপন স্বার্থজালে বিজড়িত করিতে সমর্থ 
হয়েন, তখন বসবাস করিবার জন্য চিরঞ্জীবের নিকট এ বাড়ীট চাহিয়া 
লেন এবং তদবধি উহাতে বসবাস করিতেছিলেন। 
রতনটাদ যখন বঙ্গদেশ হইতে মণিপুরে আগমন করেন, তখন স্ত্রী 
দুই বৎসরের ভ্রাতুপুত্র রবীশ্বর এবং হরেরাম নামক এক ভৃত্যকে সঙ্গে 
লইয়া আসেন। 
রতনটাদ স্ত্রীকে লইয়া! সুখী হইতে পারেন নাই। জনরব উঠে, 
. তাহার স্ত্রী তাহার ভৃত্য হরেরামকে ভালবাসিয়াছে। রতনটাদ একথা] 
শুনিয়। গোপনাম্ণুসন্ধান করিয়াও বিশ্বাস স্থাপন করিলেন। হরেরাম 
ব্যাপার অবগত হইতে পারিরা পলাইরা প্রাণ বীচাইল। রতনটাদের স্ত্রী 
. স্বামীর অনেক প্রহার ও বাক্য-যন্ত্রণ। সহ করিয়া নাকি মৃত্যুমুখে পতিতা 
হইলেন । কিন্তু সেটা জনরব--কেহই মে সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ জানিত 
না। বে আজ প্রায় পনর বসর কেহ তাহাকে দেখে নাই। কাজেই 
ভাল লোকে বলিত, তিনি মরিয়া বীচিয়াছেন,মন্দ লোকে বলিত, 


 ১হরেরাম আসিয়া তাঁহাকে লইয়৮গিয়াছে। 
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রতনচীদের বাড়ীতে দীসদামী অধিক ছিল ন৷। নায়েব, সরকার'- 
প্রভৃতি তিন চারি জনের অধিক নহে। যে করজন লোক না ইইলে, 
একেবারে বিধয়কার্ধ্য চলিতে পারে নাঁ_তিনি তাহাই রাখিতেন। ব্যয় 
করিতে তিনি অত্যন্ত কুঠ্ঠিত_ সঞ্চয়ের উপর সঞ্চর করিয়াই তিনি সুখী, 
হইতেন। টাকা! দেখিয়া, নাড়িয়া চাড়িরা তিনি যেমন সুখী হইতেন,.. 
মান্থুষের রঙ্গে সদালাপে অথবা! ধর্ম, সাহিত্য বা সঙ্গীতাদির আলোচনার 
তেমন হইতেন না, বরং সে সকলে বিরক্তই.ছিলেন। তাহার স্বভাব 
অত্যন্ত উদ্ধত ও খিটখিটে, এজন্য কোন দাসদাসী বা লোকজনঃ 
তীহার বাড়ীতে এক বৎসরের অধিক থাকিতে পারিত না| কেবল, 
সদয় নামক একজন ভৃত্য ও সদয়ের স্ত্রী বহুদিন ধরিয়া সে বাড়ীতে. 
'থাকিতে সক্ষম হইয়াছিল। ধ 
. রতনচাদের বয়ঃক্রম পঞ্চাশ বংসর অনেক দিন পার হইয়া গিয়াছে। * 
তাহার দেহ অস্বাভাবিক লম্বা ও অস্বাভাবিক চিকণ। চক্ষু দুইটা কষ 
কোটর্রবিষ্ট, কিন্তু সেই চক্ষুদ্য়ের এমন একট] ভাব আছে, যাহা 
দেখিলেই ভর হয়; নির্দর, স্বার্থপর ও রশ্ম স্বভাবের লোক বলি 
স্পষ্টই বুঝিতে পারা যার। 

যেদিন চন্দ্রা জলে ডুবিয়া রবীশ্বরের সঙ্গে কষ্ণানন্দ ঠাকুরের বাড়ী 2 
গিয়| উপস্থিত হয়েন এবং দুর্ঘটনা ঘটে, সেই দিন অপরাহ্ন হইতেই 
রায় রতনচাদ একটু সাজিয়া, গুজিয়া, একটা সুসজ্জিত গৃহে বসিয়া কাহার 
জন্য অপেক্ষ! করিতেছিলেন। কিন্ত যখন রাত্রি প্রায় ছয়দণ্ড উত্তীর্ণ হইয়া, ১ 
গেল, সপ 
পত্র বাহির করিয়া দীপালোকে বসিয়! প্যাঠ করিতে লাগিলেন।, মনটা: 
এক একবার যেন যে আসিবে, তাহার জন্য উদগ্রীব হইতেছিল, আবার 
সময় উত্তীর্ণ হইয়া যাওয়ায় নিরাশ! আসির! মনকে চঞ্চল করিতেছিল। 
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এমন সময় ভূত্য আসিয়া, সেই গৃহে প্রবেশ করিল। তাহার 
পারের শব্দে দলিল হইতে চক্ষু তুলিয়া লইয়! সদয়ের মুখের দিকে চাহিয়া 
রতনচাদ বলিলেন,_“কিরে, সংবাদ কি ?” 

সদর। কুষ্ণানন্দ ঠাকুর আসিয়াছেন। এখনই আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চান ৷ তিনি ঘোড়ায় চড়িয়া আসিয়াছেন, বোধ হইল, 
অতিশয় বেগে ঘোড়া ছুটাইরা আনির়াছেন।__এই সামান্ত পথ আসিয়াই 
ঘোড়াট! ধুঁকিতেছে। 

রতন |. তাহাকে এই ঘরের মধ্যেই ডাকিয়া আন্‌ । 

ভৃত্য চলিয়া গেল এবং অনতিবিলম্ষেই রুষণনন্দ ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল।: কুষণানন্দ ঠাকুরই রতনচাদকে মণিপুরে 
প্রতিষ্ঠিত করেন, কুষ্ণানন্দ ঠাকুরই রতনটাদের প্রতিপত্তি ও পসারের 
মূল_কিন্ত জগতে কয়জন লোক উপকারীর উপকার চিরদিন স্মরণ 
করিয়া রাখে ? ক্রষ্ণানন্দের এখন সে দিন নাই_কৃষ্ণীনন্দই এখন পর- 
মুখাপেক্ষী, সুতরাং রায় রতনচাদ কৃষণানন্দকে আর পুর্বববৎ গুরুর মত 
খাতির-যত্ব কেন করিতে যাইবে ! বিশেষতঃ কৃষ্ণানন্দ এখন রায় রতন” 
চাদের,অনেকগুলি টাকা ধার করিয়াছেন, অনেক উত্তরণের ধারণায় 
তাহাদের নিকট টাকা ধার করে, তাহার ভদ্রতা, বিদ্যাবুদ্ধি, বংশমধ্যাদা 
সমস্তই বুঝি দলিলের সঙ্গে তীহাদিগের বাক্সে আবদ্ধ হইয়া থাকে । দলিল 
খালাস করিয়া-না লইলে, সে গুণগুলিও আর পুনঃপ্রাধির সম্ভাবন! নাই। 

কুষ্ণাননদ ঠাকুর গৃহে প্রবেশ করিলে, রতনটাদ[তাহার মুখের দিকে 
কঠোর দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, “আন্গুন। কি মনে করিয়া এ রাত্রে 
আসি্াছেন? আমি আপনার নামে টাকার বাবদ নালিশ করিব বলিয়! 
_. উকিল-সরকারের সহিত বন্দোবস্ত করিয়াছি, সেই কথা! শুনিয়াই বোধ 

- হয়, আসিয়া থাকিবেন?” » 
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কৃষ্ণা। না; সে কথা শুনিয়া আমি আসি নাই। আমি থে জন্য 
আসমিয়াছি, সে একটা বিশেষ গোপনীয় কথা। 

রতনচাদ, ভূত্যকে বাহিরে যাইতে বলিলেন। ভৃত্য চলিয়া গেলে 
কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কি মহাশয় ; কি 
বলিতে আসিয়াছেন, বলুন” ৃ 

কুষ্ণা। আপনার ভ্রাতুষ্পুত্র রবীশ্বর, আমার আলয় হইতে একটা 
ভদ্র মহিলাকে সঙ্গে করিয়া আনিতেছেন। 

রতন। আমার ভাইপো আপনার আলয় হইতে কোন্‌ ভদ্রমহিলাকে 
সঙ্গে করিয়া আনিতেছেন ? : 

কৃষ্ণা । আমরা এখানে বসিয়া গল্প করিতেছি, তাহারা এতক্ষণ 
বোধ হয়, সেই ঘোরান্ধকারে কষ্ট পাইতেছেন। আমি তাহাদিগের b 
অনেকক্ষণ পরে তবে বাটা হইতে বাহির হইয়াছি। : 

রতন। কেন, আপনি অনেকক্ষণ পরে বাহির হইলেন 


কেন? 
কষণ। শে সকল কথা পরে শুনিলেই চলিবে । এখন তাহাদিগকে] 
আগে লইয়া আঙ্গুন। নতুবা তীহারা বড় কষ্ট পাইবেন। 


রতন। আমার ভাইপো কি কোন ভদ্র মহিলাকে আপনার সহায়তায় ) 
চুরি করিয়া আনিতেছে? যদি তাহা হয়, তবে আমি দ্বার খুলিব না। 
কখনই আমার বাড়ীতে তাহাদিগকে প্রবেশ করিতে দিব না। 

কৃষ্ণা। কি জেপি, না! মাক কি এতই লা } 
ভাবিতেছ ? 

রতন। তবে ঘটনাটা কি আমি না শুনিয়া কখনই উঠিব না। , / 

কষ্ণা। তবে শোন। কিন্তু মেই অন্ধকাঁর-বিভীষিকীময় সে'তো- 
' স্থানে তাহাদের কষ্টই হউক, আর বিষধর দর্পেই' কামড়ায়_তুমি সা 
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শুনিয়াই তবে রি যদি তাহাদের মৃত্যু হয়, তোমার বাড়ীতেই 
হইবে, আমার বাড়ীতে ত আর হইবে না। 

এই কথা! বলিয়া কু্ীনন্দ ঠাকুর কপালের ঘাম মুছিয়া পুনরায় 
বলিতে আরম্ভ করিলেন, “তোমার ভ্রাতুপ্ুত্র রবীশ্বর আজি বিকালে 
মাছ ধরিতে গিয়াছিল, বোধ হয় জান ?” 

রতন। হাঁহ, জানি বটে! ওটা তার একটা রোগ ! তারপরে? 

কৃষ্ণ । সন্ধ্যার পূর্বে তিনি যখন বাড়ী আসিবার জন্য ছিপ 
গুটাইতেছিলেন,_ঠিক সেই সময়ে বিতন্তাবক্ষে একখানি নৌকা! 
জলমগ্ন হয়।..মাঝি আত্মজীবন লইয়া পরপারে পলায়ন রুরে,__ 
নৌকারোহিণী একটা সুন্দরী রমণী বিতন্তাবক্ষে নিমজ্জিতা হয় । রবীশ্বর 
বিপন্নার উদ্ধারার্থ আত্মজীবনে অবহেলা করিয়| জলে পড়িয়া রমণীকে 
তীরে তুলিয়া আনেন। সেটা ধনে মানে সন্ত্রস্ত মহিলা,_-তদবন্থাতে 
বাড়ী আনিতে পারেন না। নিকটেই আমার আলয় জানিয়া তথায় 
লইয়া যান এবং ভিজা কাপড় বদ্লাইয়! কিছু সেবন করাইয়া সুস্থ করিয়া 
লইয়া আসিবেন, স্থির করেন__ 

রতন। তারপর--তারপর? সে রমণীটা কে, আপনি জানিতে 
পারিয়াছেন কি? 

কৃষ্ণা। বলিতেছি, শুনিয়া যাও। যখন ঘটনার আদ্যোপান্ত না 
শুনিয়া তুমি দ্বারোদবাটন করিবে না, তখন সমস্ত ঘটনাই বলিতেছি। 

রতন। হী, হা, বলুন। 1১58৮ উরি গুপ্তদ্বার খুলিয়া 
দেওয়া কর্তব্য নহে। 

, কৃঞ্চা। রবীশ্বরের সঙ্গে এ রমণীকে আমার বাড়ীতে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া, ছুই চারি জন লোক ছুটির! তাহাদের সহযোগী লোক- 


দিগকে সংবাদ দিল,_অন্পক্ষণ মধ্যেই প্রায় পাঁচশত লোক আমার বাড়ী 
৫১] 


সোণারকষ্ঠী 
আক্রমণের জন্য দল পাঁকীইল। সেই সময়ে আমি এঁ রমণীর গমনের 
জন্য যান-বাঁহনের বন্দোবস্ত করিতে বাহিরে গমন করিয়াছিলাম। সেখানে 
গিয়া এ কাণ্ড দেখিয়া তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিবার জন্য অনেক আয়া 
পাইলাম, কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না! সেই সমবেত চাধারা গো 
খরিল_এঁ রমণীকে খুন করিয়া মাটিতে পুঁতিয়া ফেলিবে। আমি 
তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম, এবং গুপ্তপথ দিয়া তাহাদিগকে 
আপনার বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলাম। আমি ব্রাহ্মণ, ইহার অধিক 
আর কি করিতে পারি? তৎপরে আমার আসিতে যে বিলম্ব ঘটয়াছে, 
তাহার কারণ এই»,_-উহাদিগকে-গুপ্তপথে বাহির করিয়া দিয়াছি, এমন 
সময় এঁ চাষারা আগিয়া আমার বাড়ী পহুছিল। আমি তাহাদিগকে 
বললাম, তোমরা অনর্থক গোলযোগ করিও না। তাহারা চলিয়া গিরাছে । 
তাহারা এ গুপ্তপথের ব্যয় অবগত ছিল না, কাজেই এদিক ওদিক 
খুঁজিয় প্রস্থান করিল। আমি তখনই বাঁটীর বাহির হইলে, চাষারা যদি 
পথে থাকে--এবং কিছু মনে করে, এই ভাবিয়া বাড়ীতে একটু অপেক্ষা 
করিয়! আসিয়াছি। 

রতন। মহাশয় ; সে জুন্দরী রমণীটী কে, বলিলেন না? 

কৃষ্ণা। সে রমণী রাণী চন্দ্রা। 

রতন। ওঃ! মন্ত্রীমহাশয়ের আরাধ্য দেবী রাণী চন্দ্রা ! বটে! 
বটে! তাঁহার আজি সন্ধ্যার সময় আমার এখানে আসিবার কথা ছিল। 
ওঃ | এই ছূর্ঘটনাতেই তিনি আসিয়া! পহুছিতে পারেন নাই। 

কৃষ্ণ । আপনি যান/_আর বিলম্ব করিবেন না। 

রতন। হা-_যাই, যাই, আপনি কি একটু বসিবেন ? 

ককষ্ণা। না১__আমার কাধ্য সমাধ! হইয়াছে, আমি এখনই চলিলাম।. 


কুষণানন্দ ঠাকুর বাহির হইরা চলিয়া গেলেন ॥ রতনটাদ ভৃত্য সদয়কে '_ 
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স্পা, 


প্লাজার রা ” 


ডা 


সোগারকষ্ঠ 
ডাকিয়া, সেখানে দীড়াইতে. বলির এক তাড়া চাবি হাতে করিয়া 
গৃহ হইতে নিক্ধান্ত হইলেন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


শক্ত কর্তৃক মণিপুর প্রাসাদ আক্রান্ত হইবার সংবাদ পাইলেই 
মণিপুরের রাজকুল-বধূগণ রাজপুরের ভবন হইতে গুপুপথ দিয়, 
তাহাদিগের গুরু কষ্ান্দ ঠাকুরের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইতেন। 
কষ্চান্দ একদিকে যেমন শীস্ত-পারদর্শী, সংসারে মিশিয়াও সংসারে 
অনিলিপ্ত ও পরমবোগী ; অপরদিকে তদ্রপ কঠোর সংসারী, ঘোর 
বিষয়ী এবং অত্যন্ত সুচতুর রাজনীতিভ্ঞ। তিনি রাজকুল-ললনাগণকে 
নিরাপদে রাখিবার জন্য যথোচিত উপায় অবলম্বন করিতেন। এই 
গুপ্ুপথের কথা বর্তমানে আর কেহই জানিত না,_কেবল রতনচাদ ও 
কষ্গনন্দ ঠাকুর অবগত ছিলেন। এমন কি রবীশ্বরও এঁ পথের কথা 
বিন্দুমাত্রও জানিতে পারেন নাই । 

কষ্ানন্দ ঠাকুর, রবীশ্বর ও চন্দ্রাকে সেই অন্ধকাঁরমর পথে: নামাইয়! 
দিয়া, গৃহের চাবি বন্ধ করিয়া চলিয়া গেলে, তাঁহারা সেই অন্ধকার পথে 
পা টিপিয়া টিপিয়া চলিতে লাগিলেন । চন্দ্রা প্রথমে বড়ই ভীত হইয়! 
পড়িয়াছিলেন,__কন্ত ক্রমে ক্রমে ভর যেন সাহসে পরিণত হইয়া! উঠিল। 
সমস্ত কাষেই এইরূপ হয়। তখন ধীর-মন্থর গমনে উভয়ে গল্প করিতে 
করিতে চলিলেন। কিন্তু গতি অতি মন্থর-_অতি মৃদু । 

চন্দ্রা বলিলেন, “আপনার নীম কি, কি বলিয়াছিলেন ?” 


রবি। আমার নাম ররীশ্বর | 
৫৩]. 


সোণারক্গ 

চন্দ্ৰ ।“ (হাসিয়া ) নামটি কিন্তু আপনার স্থন্দর চেহারার অনুরূপ 
হয় নাই । উহাতে কাব্যের অবমাননা করা হইয়াছে। রবি ত প্রেমের 
ধার ধারে না । এক কমলের প্রণয়ে উন্মত্ত_অন্য ফুল তাঁহার করে__ 
অনাদরে, অভিমানে শুকাইয়া, ঝরিয়া, মরিয়া যায়। আপনার চন্দ্র 
হওয়া উচিত ছিল। সব ফুল আপনার মুখ চাহিয়া, প্রেমের কিরণ ধারা 
গায় মাথিয়া ফুটয়! ফুটিয়া উঠিতে পারিত। | 

রবি। যদি আমার নাম কেবল রবি হইত, তবে আমি বড়ই 
সুখী হইতাম, বন্ততই কমলের প্রেমে বিভোর থাকিতাম। কিন্ত নামটা 
তাহা নহে--রবীশ্বর। 

চন্দ্র । রবীশ্বর কাহাকে বুঝায় ? 

রবি। শ্রীরুষ্কে। 

চন্দ্রী। কেন? 

রবি। তিনিই সবিতৃমগ্ুলমধ্যবরত্বী--তিনিই সবিতার বরেণ্য । 

চন্দ্র । তবে ঠিক্‌ হইয়াছে-_-যৌলশো। গোগী তোমায় লইয়া 
রাসলীলা করিতে পারিবে। (0: 

রবি। আমি কি তাই ? বালুকার শক্তিও রাখি না। 

চন্্রী। ভাল, আপনার পরিচয়ে বলিয়াছেন__-আপনি রায় রতন- 
চাদের ভ্রাতুপ্পুত্র_আপনার পিতা-মাতা আছেন? 


রবি। জানি না। বোধ হয়, না থাকিতে পারেন। আমার পিতৃব্য ' 


যখন আমার ছুই বৎসর বয়স, তখনই আমার বঙ্গদেশ হইতে এদেশে 
আনিয়াছিলেন। 
চন্দ্র । আপনি বিবাহ করিয়াছেন? , 


রবি। না। 
» চন্্রী। কেন? ক 
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চাটা, 


ছি সোণারক্ঠী 


রবি। বিবাহ বোধ হর করাও হইবে না। 

চন্দ্রী। কেন? 

রবি। বিবাহ করিয়! শান্তি পাইব না। 

চন্দী। বেশু_বেশ্‌। আমারও এ মত রবীশ্বর ! 

রবি। কেন, আপনারও এ মত কেন? 

চন্দ্রা। বিবাহ করিয়া আজীবন একজনের হইয়া থাকাটা কি ভাল? 
নিত্য নূতন গ্গিনিষ কত ভাল লাগে! পরিবর্তনের জগতে পরিবর্তনই 
সখ । মধ্যে মধ্যে ব্যঞ্জন বদ্লাইয়| না খাইলে অরুচি ধরিয়া যায়। মধ্যে 
মধ্যে শয্যা পরিবর্তন না করিলে শরনে আনন্দ হয় না। মধ্যে মধ্যে 
মানুষ না বদ্লাইলে প্রেমে তৃপ্তি পাওয়া যায না। 

রবীশ্বর জ কুঞ্চিত করিলেন। অন্ধকারে চন্দা তাহ! দেখিতে পাইল 
না। কিন্তু রবীশ্বর চন্দ্রার হৃদয়ের অন্তন্থল পর্যন্ত দেখিয়া লইলেন। 
বঝিলেন, কাম-কামনামরী রমণীর ইন্দিয়গ্রাম আঁজীবনই উচ্ছ. বলিত ও 
ঢদ্ৰ্য। বাসনার বহ্নি ধৃধূ জলিতেছে। প্রেম কি, শাস্তি কি, ধৰ্ম্ম কি, 
কর্ম কি,--কখনও বুঝিতে পারে নাই। সংসার মরুভূমে পিপাস| লইয়া 
ছুটিয়া বেড়াইতেছে, কখনও পর্বত নিঝ'রিণীর শীতল জলপানে 
'মাস্মাকে শীতল করিতে পারে নাই ! 

রবীশ্বরকে নিস্তব্ধ জানিরা চন্দ্রা পুনরপি বলিল, “আপনি মণিপুর 
যান না?” 

রবি। যাই বৈ কি__মধ্যে মধ্যে যাই। তবে বাড়ী থাকি নাঁ-কুবে৷ 


" উপত্যকায় থাকি, যখন বাড়ী আসি, তখন কালে ভদ্র এক আধ দিন যাই। 


চন্রা। এই সামান্ত পথ-নরোজ গেলেই বা কি হয়! 
রবি। আমি নির্জন বড় ভালবাসি। তাই জনকোলাহলময়ী রাজ+ 


, ধানীতে না গিয়া, তি পলা সন বারি 


৫৫] ও 


নোণারকষ্ঠী | 


চন্দ্রা। আপনাকে আমি একদিন নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইব। দে 


দিন অবশ্য অবশ্য যাবেন। 
রবি। যদি তত দিন বাড়ী থাকি, অবশ্যই যাইব। 
চন্দ্র । আপনি যদি ইচ্ছা করেন, আমি আপনাকে রাজধানীর 
সৈন্যদলের মধ্যেই রাখিয়! দিতে পারি। 
রবি। প্রয়োজন হইলে আপনাকে জানাইব। 
চন্দ্রা । আপনি আ'জ আমার প্রাণ দিয়াছেন,_এ উপকারের কথা 
জীবনে ভুলিতে পারিব না। 
রবি॥ আপনি পুনঃপুনঃ কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়া, আপনার উন্নত 
মনেরই পরিচয় দিতেছেন। ফলে আমি যাহ! করিয়াছি--বোধ হয়, 
একজন অশিক্ষিত নাগাও তাহা করিত। 
চন্্রা। আর হাটিতে পারিতেছি না,--পথ বড় খারাপ। 
রবি। বোধ হয়, আর অধিক দূর নাই। একটু ধীরে ধীরে 
চলুন। যদি নামিবার সময়কার মত সিড়ি থাকে, আমাদের পায়ে 
‘ লীগিবার সম্ভাবনা ] 
চন্দ্র । তবেই ত ভয়ানক কথা। 
রবি। আপনি ন! হর, এখানে দীড়ান,_আমি একটু অগ্রগামী 
হইয়া দেখিয়| আসি, পথ কি প্রকার ? 
ভীতি-ব্যঞ্জকস্বরে চন্দ্রা বলিল, “আপনি আমাকে অন্ধকারে একা 
রাখিয়া, যাইতে পারিবেন না। 
রবি। আপনার কোন ভয় নাই। 
চন্্রী। আমার এখন আবার বড় ভর.করিতেছে। আমর! কতদূরে 
আসিয়াছি__কৈ সিঁড়ি ত পাইলাম ন৷। কেহই ত দরোজা খুলিয়া দিল 


- না। ক্কষণানন্দ ঠাকুর আমাদিগের সর্বনাঞ্র করিবার জন্ত--আমাদিগকে - 
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পরনে 


চিরকাল অন্ধকারে আবদ্ধ রাখিবার জন্য-_আমাদের মরণের জন্ত ত 
এরূপ করেন নাই ? j 

রবি। তিনি সে প্রকৃতির লোক নহেন। আমি তাহাকে ভালরূপেই 
জানি__তিনি জীবনে কখনও মিথ্যা কথা বলেন নাই । 

চন্দ্র ! যাহা অদৃষ্টে আছে ঘটিবে। আপনার সঙ্গে থাকিয়া মরণেও 
সুখ আছে। সুন্দর পুরুষের বুকে মাথা রাখিরা মরণে নাকি সুন্দরী 
রমণাগণের বাহাছুরী ও প্রেমের জয় জয়কার হর। কিন্তু রবীশ্বর ; 
আমার অনেক টাকা কড়ি অনেক বিষয় বিভব আছে। আর রূপ-যৌবন, 
তাও ত এখন যোলআনাই বজায় আছে।--ও কি? ও কিসের শব্দ? 
বোধ হয়, দরোজা খোলার শব্দ হইতে পারে। শুন্ধুন না-ও কিসের 
শব্দ । বুঝি আমাদের কষ্টের লাঘব হইল । 

রবীশ্বর স্থিরকর্ণে সে শব্দ শুনিয়া বলিলেন, “ও! উহা দরোজা 
খোলার শব্দ নহে। বিষধর নাগগণ পাশের গহ্বর হইতে গর্জন 


করিতেছে ।” 
“ও মা;_ গেছি গোঁ! আমায় খেয়ে ফেলেছে গো!” বলিয়া 
চীৎকার করিয়া চন্দ্রা রবীশ্বরকে দৃঢ়রূপে জড়াইয়! ধরিল। 


রবি। ভয় নাই__এখনও ত কামড়ায় নাই। এত ভয় কেন? 
চন্দ্রা । আমায় যেন কামড়াইরাছে। 


রবি। কোথায়? 
চন্দ্র । তা বলিতে পারি না। 
রবি। তবে? 


চন্দা। সর্ব শরীর ঝিম্এিম্‌ করিতেছে। 
রবি। কোন তয় নাই__মামায় ছাড়িয়া দিন। 
চন্দ্রা। আমি ছাড়িব নঠ। 
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রবি। আপনি আমাকে জড়াইর1 ধরিয়া থাকিলে, উভয়কেই এই 


স্থানে দীড়াইয় থাকিতে হয় । তাহ! হইলে, আর আমাদের যায়! হইবে 
না। সাপেও কামড়াইতে পারে । 


চন্ত্ী। আপনাকে ছাড়িয়া দিলেই আমি পড়িয়া যাইব। আমার ৃ্‌ 


সৰ্ব্বাঙ্গ কীপিতেছে। আমি বড়ই শ্রান্ত, ক্লান্ত ও ভীত হইয়া পড়িয়াছি। 
. রবীশ্বর মহা বিপদে 'পড়িলেন। কি করিবেন, কিছুই ভাবিয়া স্থির 
করিতে পারিতেছিলেন না। সহসা চাবি খোলার শব্দ তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করিল। আনন্দের সহিত বলিলেন, “ভগবান রক্ষা করিয়াছেন 
ওঁ চাবি খোলার শব্দ হইয়াছে । চলুন একটু চলুন ।” 

চন্দ্রা চাবি খোলার শব্দ শুনিয! হৃদয়ে যেন বল লাভ করিলেন এবং 
মৃহ্র্তমধ্যে তাহার! সি'ড়ির পথে আল্লোকরশ্মি দেখিতে পাইলেন । তখন 
রবীশ্বরকে পরিত্যাগ করিয়! চন্দ্রা তাঁহার পশ্চাদনুগমন করিলেন, 
উভয়ে সি'ড়ির পথ দিয়) একটা গৃহমধ্যে উপনীত হইলেন। 

সেই গৃহমধ্যে রায় রতনচাদ আলোক লইয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন, 
__গৃহটা ক্ষুদ্র আয়তনের এবং তাহা জানালা পরিশূল্ঠ । 

রাণী চন্দ্রাকে দেখিবামাত্র রায় রতনটাদ অতীব বিনয়, নম্রতা ও 
কৃতজ্ঞতার সহিত বলিলেন, “আপনার কষ্টের কথা শুনিয়া আমি অতি- 
মাত্র ব্যথিত হইয়াছি। এক্ষণে আস্মুন,_-আপনার আগমনে আমার 
গৃহ পবিত্ৰ হউক ৷” 

একটা! অসতী রমণীকে পিতৃব্য মহাশয় এরূপ ভাবে সম্ভাষণ করিলেন, 
ইহাতে রবীশ্বরের মুখখানা যেন কিঞ্চিৎ পাংশুবর্ণ হইল । চন্দ্র বলিল, 
“আপনার এই ত্রাতুপুত্রের গুণ আমি জীবনে ভুলিতে পারিব না।” 


রতনটাদ শিরোনমন করিয়া বলিলেন, “আপনার কৃপা, আপনার 
, ক্কপা।” 
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সহসা রায় রতনটাদের পশ্চাত্ভাগের গৃহদ্বার উন্মুক্ত হইরা গেল। 
সহসা এ গৃহের মধ্য হইতে কে দ্রুত বেগে দৌড়িয়া আসিয়া রতনচাদের 


কপ্তস্বিত আলোকটা নির্বাণ করিয়া দিল। সহসা! সেই পার্শ্বের গৃহ হইতে 


উন্মন্ত মানবের হাসির নয় উচ্চ হান্তধবনি এবং তৎসঙ্গে বহুলোক একত্রে 
উদ্দাম নৃত্য করিলে যেরূপ শব্দ হর, সেইরূপ শব্দ শুনা গেল। তদনন্তর 
বত লোকের ঠেলা ঠেলি, মারা মারি, চীৎকার ও ক্রন্দন ধ্বনি প্রভৃতি 
শবণ-বিদারক শব্দ উত্থিত হইল। তন্মধ্যে যে স্বরে প্রথমে উচ্চ হাস্ত 
হইয়াছিল,__সেই স্বরে ক্রন্দনের রোল উঠিল। সহসা মুহূর্ত মধ্যে 
দ্বার রুদ্ধ করিবার শব্দে সঙ্গে সঙ্গে সমন্ত নিস্তব্ধ হইয়া! গেল। 

অদ্ধ দণ্ডের মধ্যে এই অলৌকিক কাণ্ড সংঘটন হইয়। গেল। গৃহের 
আলো নিবিয়। গিয়াছে, তদুপরি, এই ভীষণ ভাব_-অলৌকিক কাণ্ড, 
রানী চন্দ্রা ভয়ে, বিস্ময়ে একেবারে স্থাখুব অচল, নিষ্পন্দ ও নির্বাক 
হইয়া গিরাছেন। রবীশ্বরও এই ব্যাপার দর্শনে একেবারে হতবুদ্ধি 
হইয়া গিয়াছেন। 

রায় রতনটাদ সাহসের স্বরে অভয় বাক্যে বলিলেন, “রাণী, আপনি 
ভীত হইবেন না। এ ঘরে অমন হয,_এই আমি আগে যাইতেছি। 
আপনি তারপরে আস্গুন। আপনার পশ্চাতে রবীশ্বর আসিতেছে। 
কোন ভর নাই। এই গৃহটা ছাড়িলেই বাড়ীময় আলো দেখিবেন।” 

কলের পুতুল যেমন চলিয়া যায়, রাণী চন্দ্র তদ্রপ রায় রতনটাদের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া গেলেন। রবীশ্বরও সন্দিগ্ধ চিত্তে তীহাদের 


- অনুসরণ করিলেন। তাহার! বাহিরে আসির1 আলো দেখিয়া নিশ্বাস 


ছাড়িলেন। রায় 5 গৃহের অর্গল বন্ধ করিয়া চাবি লাগাইয় 


দিলেন । 
রবীশ্বর অন্তদিকে. চলিয়া গেলেন, রায় রতনচাদ সুন্দরী ও প্রগল্ভ৷ 
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রাণী চন্দ্রাকে লইয়া সুসজ্জীকৃত গৃহমধ্যে গমন করিলেন। চন্দ্রা আন b 
উপবেশন করিলে, রায় রতনচাদ কুতাঞ্জলিপুটে বলিলেন,__“অধীন আছি 
আসিবার জন্ত অন্থুরোধ করিয়া বড়ই কষ্ট দিয়াছে। সে জন্য অধীনে 
অপরাধ মার্জনা করিবেন ।” | 

চন্দ্রা তাঁহার কর্ণায়ত উজ্জল চক্ষু বিস্তার করিয়া বলিলেন, “নান 
সে জন্ত আর আপনার অপরাধ কি? দুর্দ্দেব জন্য বিপদ আপ্‌ ঘট: 
বৈকি! তবে আপনার ভাইপো না থাকিলে আমি আজ মার, 
পড়িতাম। কৈ,তিনি কোথায় গেলেন ?” 

রতন। বোধ হয়, সে তাহার ঘরে চলিয়া গিয়াছে । ? 

চন্দ্রা । একবার ডাকুন না। আমার উদ্ধার কর্ভার সহিত একবার, 
সাক্ষাৎ করিয়া যাই। 

রতন। সেকি! এখন কোথায় যাইবেন ? = 

চন্ত্রী। মণিপুর। 

রতন। যদি দয়া করিয়| আসিয়াছেন-_আ’জ রাত্রি না হয় অধীনে, 
গৃহ পবিত্র করুন। এও তআপনারই। E 

চন্দ্র।। মুচকী হাসিয়| বলিলেন, “তা বটে ; কিন্ত মন্ত্রীকে জানেন 
তো? একরাত্রি চক্ষুর আড়াল হইলে, সে পৃথিবীকে শূন্য দেখে।” 

রতনচাদ হাসিরা মাথ! চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, “আপনি 
তাঁহাকে প্রেমের রাজ্যের খাস প্রজ! করিয়া ফেলিয়াছেন। পা ৯ 
আপনার মত অলৌক-সামান্টা কামিনীর কাছে কোন্‌ পুরুষ ন! 
অনুগ্রহপ্রার্থী ?” 

চন্দ্র । আমি মণিপুরে যাব, তার, বন্দোবস্ত করিয়া দিন, আর; 
আপনার ভাইপোকে একবার ডাকির! দিন। 

রতনটাঁদ মনে মনে ভাঁবিলেন, “বেটি দেখিতেছি রবের টাল] 
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মুখের নিকট আত্মহারা হইয়াছে ।* কিন্তু ছৌড়াটা শুরার। আমাদের 
উপর যদি এরূপ নেক্‌-নজর পৌঁড়তো-_একহাত খেলিয়া নিতাম। 
= রতনচাদ বলিলেন, “যে জন্ত আপনাকে এখানে আসিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলমি, সে বিষয়টা শ্রবণ করুন॥ অবীনের এখানে কিছু জলযোগ 
করন,__তৎপরে যাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিতেছি।” 

চন্্রী। না। আজি আর কিছুই আহারাদি করিব না। আমি 
এখনই বাইব। সন্ধ্যার পরেই মণিপুর যাইবার কথা ছিল, রাত্রি 
অনেক হইয়া গিয়াছে । আর আপনার কথাও আজি আর শুনিব না। 
নানা কারণে আমার মনটা কেমন হইয়া গিরাছে। } 

রতন। আমি বিশেষ প্রয়োজনের জন্যই আপনার শরণাগত হইরা- 
উত্ছলাম। 

চন্দ্র । আর একদিন হইবে। ॥ 

রতন! সে কবে? 

চন্দ্রী। যে দিন হয়__আর আট দিন পরে, আপনি এক দিন না 
হয় যাবেন। 

রতন। খুব শী্র না হইলে সে কাষ নষ্ট হইয়া যাইবে। তাহাতে 
আমার এবং আপনার উভয়েরই স্বার্থ জড়িত আছে। 

চ্রা। আপনি বুঝিতেছেন না। আমাকে পুনঃপুনঃ কেন বিরক্ত 


| | নত 


- করিতেছেন। আপনার ভাইপোকে ডাকিয়া দিয়া, আপনি যানবাহনের 


_বন্দোবস্ত করুন। আমি এখনই যাইব । 

আর বিরক্ত করিলে কুফল উৎপত্তির লন, রতনটাদ 
গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন, এবং একজন তৃত্যকে বুবীশ্বরকে ডাকিয়া 
. দিতে আদেশ করিয়া যানবাহনের বন্দোবস্ত করিবার জন্য. বহিঃপ্রকোষ্ঠে 
গমন কারি কিন্তু মনে “মনে ভাবিতে লাগিলেন, যৌবন কি 
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ফিরিয়া আসে না! তাহা হইলে রবীশ্বরের মত অদৃষ্ট হইত! মাগি 3 
মন খারাপ আর কিছুর জন্য নহে,__মাগীর মন রবীশ্বরের যৌবনতর্েই 
হাবুডুবু খাইতেছে ?কিন্ত সে পরম বোকা! আমি তাহাকে ভা: 
রূপেই জানি_-সে ভগবদগীতাঁর কবিতার অর্থ করিতে জানে ;-কির 
মানুষ বশ করিয়| বিষয় করিতে হয়, টাক! করিতে হয়, তাহা! জানে না| 
জগতে আসিয়া যে ব্যক্তি বিষয় রসে অনভিজ্ঞ, সে কি আর মানুষ! 


৯ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ‘ 


০৯৯ 


ভূত্যের নিকটে পিতৃব্যের আদেশ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া রবী রা 
চন্দ্রা যে ঘরে দুগ্ধফেননিভ শয্যায় বসিয়াছিলেন, সেই গৃহে গিয়। উপ 
হইলেন । 

রবীশ্বর গৃহ প্রবেশ করিবামাত্র চন্দ্র হর্ষোৎফুল্প হইয়| বলিল, নন? 
আন্গুন। আপনি এতক্ষণ কোথায় গিয়া ছিলেন ?” i 

রবি। আমি আমার ঘরে গিয়াছিলাম। শরীরটা তত সুস্থ নাই| 

চন্দ্রা । বন্থুন,_এই বিছানায় আসিয়া বস্গুন। আমার দৰত 
খানিক গল্প-গুজব করিলে, শরীর সুস্থ হইয়া যাইবে । 
নবীর শয্যার প্রান্তভাগে উপবেশন করিলেন। EA 
বলিল, “ভাল হইয়া উঠিয়! বহুন না। আমার জীবনদাতাকে আগার! 
নিকট অত আদব-কায়দ! করিয়! চলিতে হইবে না ।” 

রবি। এই বেশ বসিয়াছি। আপনি বন্গুন। 

চন্দ্র । আপনাকে কিছু অন্যমনস্ক লেজের কি বন্ধন 
[৬২ J 
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৯ -  দেখি। হাহা আপনি কি আপনাদের বাড়ীর__সেই গুপ্তপথের ঘরের 
সেই অলৌকিক কাণ্ড দেখিয়া ওরূপ হইয়াছেন? ভাল এর আগে কি ও 

- সম্বন্ধে আপনি কিছুই জানিতেন না ? 

E রবি। না, আমি ও সম্বন্ধে কিছুই জানিতাম না। 

চন্দ্র । তবে বলুন, আজ আমার জন্যে আপনার অনেক কাণ্ড 

দেখা হ’ল। আচ্ছা, ও কাণ্ড কি? 
রবি। শপথপূর্কক বলিতে পারি, ও ব্যাপারের আমি কিছুই 


" বুঝিতে পারি নাই। 
চন্দ্রা। বোধ হয়, উহা ভূতের উপদ্রব! আপনি ভূত মানেন? 
রবি। ভূত মানি বৈ-কি। 


)-  চন্দা। অনেকে ভূত মানে না| আপনি মানেন কেন? 
রবি। অনেকে ইশ্বর মানে না,_-সে জন্য কি আমিও মানিব না? 
চক্দা। যাহা দেখিতে পাওয়া যার না__তাহা না মানাই ভাল। 
রবি । ভাত খাইলে ক্ষুধা নিবৃত্তি হয়, কিন্ত ক্ষুধা ত দেখা যায় না। 

তবে ক্ষুধা মান্য করা কেন। 
- চন্্রা। ভাত খাওয়ার জন্য ইচ্ছা হয়,_সেই ইচ্ছাকে না হয়, ক্ষুধা, 
বলা গেল,_-তার অন্তবও হয় । : 
রকি। অন্ুভবও তবে স্বীকার করিতে হয়। ইশ্বর আছেন, তাও: 
অনুভব হয় । 
চন্দা । ভূত আছে-_অন্তুভব হয় j 
রবি। অনুভব কেন, সময় সময় অনেকে প্রত্যক্ষও করেন। 
চন্দ্র । মানুষ মরিলে আবীর জন্মায় ত? 
. রবি। জন্মে বৈকি। 
চক্্রী। তবে ভূত হয় কে? 
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. ববি । যে জন্মে সেই ভূত হয়,__জীবাস্মা। যতদিন না জন্মে, তত ৷ 
দিন ভূতও হইতে পারে । 

চন্দ্রা। তবে সকলেই ভূত হইবে ? 

রবি। ভূত মানে গত। তবে কোন আকর্ষণে বাধ্য হইয়! জীবায়া 
 উত্ধরাজ্যে গমন করিতে না পারিলে এই মর্ত্যভূমে থুরিয়া বেড়ায় বাঁ; 
মানুষকে দেখা দেয় ও নানারপ ক্রিয়া! করিয়া থাকে । আপনি কি ভূত 
- মানেন না? 

চন্দ্রা। ওমা! আমি আবার ভূত মানি না। ভূতের নামে আমি 
বড় ভর পাই। আচ্ছা,_তোমাদের বাড়ীর এ কাণ্ড কি ভূতের বলিয়া 
বোধ হইল ? 

রবি। আমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই । * 

চন্্রা। তোমার কাকাঁকে জিজ্ঞাসা করিব, ভাবিয়াছিলাম,_কিন্ত 
তিনি সহসা এ রহস্তের সদুত্তর দিবেন ব! সত্য বলিবেন, বলিয়া তমা 
হয় নাই, তাই বৃথা কথা পাড়িয়া সময় নষ্ট করিতে ইচ্ছা করি নাই! 
যাক্‌-_যা! ঘটিবার ঘটিয়া গিয়াছে, আমাদের যে মুণডটা ঘুরাইযা দেয় নাই, 
এই পুণ্য । আপনি কবে মনিপুর গিয়া আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন? 

রবি। ইহার মধ্যে একদিন যাইব । 

চন্দ্রী। আচ্ছা, আমি দিন স্থির করিয়| নিমন্ত্রণ করিয়া পাঁঠাইব। 
কিন্তু ভুলিবেন না। 

রবীশ্বর সে কথার বিশেষ কোন সদুত্তর প্রদান করিলেন না। অঙ্গ- * 
ভঙ্গির দ্বারা কেবল কৃতজ্ঞতা জানাইলেন মাত্র । - 

এই সময় রায় রতনচাদ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। : রবীশ্বর শষ্য! 
হইতে ভূমিতলে নামিয়া দাড়াইলেন। রতনটাদ বলিলেন, “আপনার 
জন্য পান্ধী আসিয়াছে ।* A | নু 
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রবীশ্বরের সহিত বাক্যালাপ বন্ধ হওয়াতে চন্দ্রার যেন বিরক্তি বোধ 
হইল। যাহা হউক, তিনি গাত্রোথান করিলেন, এবং রতনটাদের সঙ্গে 
| - সঙ্গে গমন করিলেন। যাইবার সময় একবার কীম-কটাক্ষ বিক্ষেপে 
রবীশ্বরের প্রতি চাহিয়া গেলেন । 
তাহারা গৃহ হইতে নিষ্ধান্ত হইয়া গেলেও রবীশ্বর অনেকক্ষণ সেখানে 
বসিয়া থাকিলেন। কারণ, তাহার পিতৃব্য বা ভৃত্য কেহ. আসিয়া গৃহ- 
দ্বার বন্ধ না করিলে তিনি যাইতে পারেন না_তীহার পিতৃব্যের 
*দলিলাদি সমস্তই এই গৃহে অবস্থিত থাকিত। 
কিয়ৎক্ষণ পরে রায় রতনচাদ ফিরিয়া আফিলেন | তিনি আসিতেই 
রবীশ্বর যাইবার জন্য গাত্রোথান করিলেন । রতনটাদ তাঁহার গমনে 
} ): বাধা দিয়া বলিলেন,_“রবি, শোন্‌ !”* 
রবীশ্বর থমকিয়! দাড়াইলেন এবং পিতৃব্যের মুখের দিকে চাহিলেন। 
রতন। ভাল, তোরা আসিতে আলো নিবান দেখিয়া কি মনে 
ভাবলি? সে সম্বন্ধে রাণী চন্দ কোন কথা বলিয়াছিলেন নাকি? 
রবি। না, তিনি এমন কিছু বলেন নাই। কেবল জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন,__ অদ্ভুত ঘটনার কারণ কি? 
রতন। তুই কি বোল্লি? 
রবি4 আমি তার কিছুই জানিনা বলিলাম। 
রতন । আলোটা যখন নৰিয়া যায় তখন কি তোরা কিছু দেখিতে 
.. পাইয়াছিলি ? 
-_  বৰি। একটা মানুষের মূর্তি দেখিয়াছিলাম। 
রতন॥ বটে! বটে! আচ্ছা, সেটা পুরুষের আকৃতি কি স্ত্রীলোকের 
: আকুতি, তাহা কিছু বুঝিতে পারিয়াছিন্‌ ? 
*. বক না,_তাঁহা আমিও*পারি নাই, রাণীও পারেন নাই। 
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রতন। ওটা ভৌতিক কাণ্ড বলিয়াই বোধ হয় না? 

রবি। তা হইতে পারে । 

রতন। তোর কি বিশ্বাস হয় ?_-রাঁণী কি বলিলেন ? 

রবি। তিনিও ভূত বলিয়া ভাবিলেন, আমিও সেই কথাই বলিলাম। 

রতন। ও পথটায় মধ্যে মধ্যে এ রূপই হয়। সেই জন্যই ওদিকে 
বড় কাহাকেও যাইতে দিই নাই। তা সুড়ঙ্গ পথ গোপনীয়__আর 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে ভূতের উপদ্রব_-সেটাও একটা গোপনীয় ব্যাপার 
সন্দেহ নাই। কথাটা যেন কোথাও প্রকাশ না হয়। 

রবি। আমীর দ্বারা কখনই প্রকাশ হইবে না। 

রতন। রাণীর দ্বারা বোধ হয় প্রকাশ হইতে পারে,__নয় ? 

ববি। রাঁণীকে সে জন্য অনুরোধ করিলে বোধ হয়, নাও বলিতে 
পারেন। 

রতন । তা, বেশ__বেশ_। তোর সঙ্গে রাণীর খুব আলাপ পরিচয় 


হইয়াছে নহয় একবার কাল সকালে বেড়াতে বেড়াতে মণিপুর গিয়ে ; 


রাণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরে নিষেধ কোরে আসিদ্‌। 

রবি। আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধাধ্য,__কিস্ব__তার কাছে 
যাইতে আমার প্রবৃত্তি হয় না। 

রতন. কেন? 

রবি। সে বেশ্যা। 

রতন। ওঃ! ওকথা মুখেও আনিস্‌ না।  মন্ত্রীমহাশয়ের অতি 
আদরের মেয়ে মানুষ । রাণী বদি শুন্তে পান,__মাথা থাকিবে না। 
উহার অনুগ্রহ লাভের জন্য এ দেশের এমন*লোক নাই যে, উহাকে ভয় 
ভক্তি মান্ঠ এবং উহার. অনুগ্রহ লাভের জন্য লালায়িত না হয়। যদি 
হানার লাগার জ্দ্ন। 
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রবি। তা বটে, 

বতন। তোর ও একগুযেমি ছেড়ে দে। যাবি ত? 

রবি। যে আন্তে যাব। 

রতন। তবে যা, এখন আহার কোরে শয়ন কোর্গে। 

রবীশ্বর চলিয়া গেলেন। আহারাস্তে নিজ শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া 
শয়ন করিলেন। নিষ্রাকর্ষণ হইল না,_ভাবিলেন রাত্রি এখনও অধিক 
হয় নাই বলিয়া নিদ্রা আসিতেছে না-_ উঠিয়া, বসিলেন এবং ভগবদগীতা 


« 


খুলিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন, কিন্তু অর্থ বোধ হইল না। হৃদয়ের 


মধ্যে কতকগুলি চিন্তা একেবারে কিলি মিলি করিয়া বেড়াইতেছিল, 
হতরাং কোন বিষয়েই শাস্তি লাভ করিতে পারিতেছিলেন না। 

রবীশ্বর পাঠ বন্ধ করিয়া দিয়া পুনরায় শয়ন করিলেন। সন্ধার 
সাকীশে তারকার মত তাহার হৃদয়ে একটা একটা করিয়া অনেক 
বিষয়ের চিন্তা ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। প্রথমেই আলোক নির্বাণ, বীভৎস 
চীৎকার ও ক্রন্দনের বিষয় তিনি ভাবিতে লাগিলেন,_ব্যাপারটা কি? 
উহা কি বান্তবিকই ভৌতিক কাণ্ড !* যদি ভৌতিক কাও হইবে, তাহা 
গোপন করিবার জন্ত তাহার পিতৃব্যের এত চেষ্টা কেন? বরং উহার 
যাহাতে শান্তি হইতে পারে, তদ্বিষয়েই পরামর্শ করিতেন। তবে কি? 
কোন বন্দী হইবে! বোধ হয়, একজন: উন্মত্ত বন্দী__অপর লোকগুলি 
তাহার প্রহরী হইবে। যদি তাহাই হইবে--তবে এ প্রকারে তাহাদিগকে 
গোপনভাবে রাখিয়াই বা! প্রয়োজন কি ? বাল্যকাল হইতেই রবীশ্বর 


তিনি এবিষয়ে কোন সিদ্ধান্তই ‘করিতে পারিলেন ন1। কিন্ত তীহার মন 


ই & বিষয় হইতে নিরস্ত হইতে চাঁছে না তিনি যতই ও চিন্তা হৃদয় হইতে 


বিদুরিত করিতে চাহেন, ততই ঘন তাহার সমস্ত হৃদয়টা জুড়িয়া বসিতে 
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চাহে। তখন ঝটিতি নিদ্রাকর্ষণের জন্য গৃহে দীপ নির্বাণ করিয়া দিয়া 
শয়ন করিলেন। কিন্ত তথাপিও তাহার নিত্রীকর্ষণ হইল নী তখন 


বাতাস লাগাইয়া শরীর শীতল করিবার অভিগ্রারে উন্মুক্ত বাতারনসমীপে ॥ 


গিয়া উপবেশন করিলেন । 

রাত্রি তখন বোধ হর, দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে। বর্ষার 
আকাশে চারিদিক্‌ ছড়াইয়া যে, খণ্ড বিখণ্ড, চূর্ণ বিচুর্ণ মেঘমালা! বিরাজ 
করিতেছিল, এতক্ষণে তাহারা জমাট পাঁকাইরা সমস্ত আকাশ সমাচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিল। কিন্তু মেঘ গাঢ় নহে_-তরল । তথাপিও রাত্রি 
অন্ধকারমরী । গর্জনবিরত শ্বেত কৃষ্ণাভ মেঘমালার মধ্যে হস্বদীপ্তি 
নক্ষত্রমালা তাহাদের ক্ষীণ কিরণ লইয়া, প্রাণপণে জগতের অন্ধকার 
বিদূরিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । ক্ষুদ্রের চেষ্টাতেও কিছু কাজ 
হয়, তাহাদের চেষ্টাতেও একটু একটু অস্পষ্ট আলোক দেখা যাইতে' 
লাঁগিল। রবীশ্বর গবাক্ষ-সান্লিধ্যে উপবেশন করিয়া বাটার সেই পরিত্যক্ত 
অংশের দিকে নিরীক্ষণ করিয়! দেখিতে লাগিলেন। জীবনে কখন দে 
দিকে চাহিবার জন্য কৌতুহল জন্মে নীই_-আজি যেন কি একটা অজানা 
তত্ব আবিষ্কারের জন্য প্রাণট| সেইদিকে ধাবিত হইতেছিল। 


| 


সহসা সেই জনহীন পরিত্যক্ত অংশের একটা রুদ্ধ গৃহ হইতে অতি : 


ক্ষীণ আলোকরশ্মি আসিয়া রবীশ্বরের চক্ষুতে আপতিত হইল । রবীশ্বর 
চমকিয় উঠিলেন,_এ কি চক্ষুর ভ্রম! ওদিকে ত জন-মানব নাই। 
তিনি ওংস্সক্রপূর্ দৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে, দ্বারোদবাটনের শব্দ শুনিতে পাইয়! রবীশ্বর আরও 
নিস্ত্ব__আরও স্থিরদৃষ্টি হইয়া রহিলেন।» এইবার স্পষ্ট_শ্পষ্টতর, রূপে 
দেখিতে পাইলেন, দুইজন 'মন্ুষ্য সেই গৃহের শিকলী টানিয়া দিয়া, 


- চাবি লাগাইয়া নিঃশব্দ পদসঞ্চারে পাশের পথ দিয়া চলিয়া গেল। একে * 
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অন্ধকার-_তাহাতে রী দুরের পথ,__আবার মানুষ দুইটার সর্কাঙ্গ 
কষ্খবস্ত্রে সমাচ্ছাদিত, তাহাতেই রবীশ্বর মনুষ্য ছুইটীকে চিনিতে 
পারিলেন না। কিন্তু তিনি স্পষ্টই দেখিতে পাইলেন, একটা মন্য্যের 
পৃষ্ঠদেশে একটা থলিয়া,_থলিয়ায় কি বোঝাই। রবীশ্বর শিহরিয়া 
উঠিলেন। 

প্রথমে ভাবিলেন, দস্থাগণ বোধ হয়, পিতৃব্য মহাশয়ের গুপ্তধন হরণ 
করিয়া লইয়া! যাইতেছে । পাশ্বস্থ দেওয়াল-বিলধিত তরবারির দিকে 


* চাহিলেন। আবার ভাবিলেন, গুপ্তধন পরিত্যক্ত অংশে থাকিবে কেন? 


_মামরা গুপ্তপথের ব্যাপার জানিতে পারিয়াছি ভাবিয়া, তাই কি 
কাকা মহাশয় তাঁহার গুপ্তকাণ্ স্থানান্তরিত করিতেছেন ?_-বদি তাই 
হয়, তবে আমার উহাদের সন্মুখীন হওয়া নিতান্ত অন্ঠায়। কিন্ত তাই 
বলিয়া নিশ্চেষ্ট থাকা হইতেছে না। 

রবীশ্বর ধীরে ধীরে দরোজার কীলক খুলিয়া নিঃশব্দ পদসধগরে 
গৃহের বাহির হইলেন,_বারান্দা বহিয়া একটু যাইতেই দেখেন, সেই 
দুইটা মনুষ্য ঘুরিয়া উদ্ধানের দিকে গেল। তিনি দ্রুত অথচ নিঃশব্দ 
পদে সেই দিকে গিয়া, অন্ধকারে একটা থামের সঙ্গে অঙ্গ মিশাইয়া 
দীড়াইয়| থাকিলেন। অন্ধকারে--মেঘাকীর্ণ নক্ষত্রালোকে দেখিলেন, 
সেই দুইটা লোক যধার্থই উদ্যানের দ্বারের নিকট গিয়া দীড়াইল। 


. একজন উদ্যানের চাবি খুলিয়া ফেলিল। যাহার পৃষ্ঠে থলিয়| ছিল, তখন 


সেই অগ্ৰে বাগানে প্রবেশ করিল, তংপশ্চাৎ যে লোক চাবি খুলিয়া- 


-_ ছিল, _সেও প্রবেশ করিল। তাহাদিগকে চিনিরার জন্তু রবীশ্বর একৃষ্টে 


চাহিয়। রহিলেন,_কিন্ত কৃষ্ণবন্ত্রে তাহাদের সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত থাকাতে 
চিনিতে পারিলেন না। ? 
রবীখর অনার সনত ফি উহাদিগকে আক্রমণ করিয়া ধরিয়া 


৬৯] 


সোণারকণ্ঠী ~ 


ফেলি। আবার ভাবিলেন, যদি উহার মধ্যে কাকা থাকেন,_তবে 
অনিষ্ট হইবে। শেষে স্থির করিলেন, লোক দুইটা বাহির হইয়া কোথা 


যায় দেখিয়া, তাহার পরে যাহ! হয় করা যাইবে ॥ স্তব্ধশ্বামে থামের সঙ্গে ' 


মিশিয়া তিনি অনেকক্ষণ সেখানে দীড়াইয়া থাকিলেন। কিন্ত তাহারা 
আর ফিরে না। 

প্রায় ছয় দণ্ড ২৭ ই দরোজায় 
- চাবি দিয়া রায় রতনটাদের শয়ন-প্রকোষ্ঠাভিমুখে চলিল। যাহার পৃষ্ঠে 
থলিয়। ছিল,_সে এখন শূন্যপৃষ্ঠে, থলিয়া আর নাই। এবার নিকট 
দিয়! যাওয়ায়, রবীশ্বর তাঁহাদের দেহায়তনে কতকটা বুঝিলেন, যিনি 
দীর্ঘাকার, তিনি তীহার পিতৃব্য এবং যে খর্ববাক্বৃতি, সে ভৃত্য সদয়। 

এতৎসম্বন্ধে আর অধিক অনুসন্ধান লওয়া অকর্তব্য বিবেচনায়, 
রবীশ্বর ধীরে ধীরে নিজ শয়নকক্ষে গমনপূর্কাক শয়ন করিলেন । আকাশের 
(মেঘ আরও তাল পাঁকাইর! কয়েকবার গৰ্জ্জন করিয়া বর্ষণ আরম্ভ করিল। 

জলীয় বাতাসে রবীশ্বরের শরীর শীতল হইল। সকল চিন্তা বিদুরিত 
হইয়া গেল) তাহার হৃদয়ে কমলের অনিন্দ্য সুন্দর মুখকাঁস্তি জাগিয়া 
উঠিল। তিনি তাহাই, ভাবিতে ভাবিতে নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। 
নিদ্রাকালে রবীশ্বর অনেক ছুঃস্বপ্ণও দর্শন করিরাছিলেন। রি 


নবম পরিচ্ছেদ । 
রজনী প্রভাত হইয়া! গিয়াছে,_কিন্তু যামিনীর শেষভাগে নিদ্রাগত 


হওয়ায়, রবীশ্বরের এখনও নিদ্রাভঙ্গ হয় নাই। আকাশে তরুণ তপন 
উদিত হইয়া, তাহার লোহিত রশ্মি উন্মুক্ত বাতীরন-পথ দিয়! রবীশ্বরের 


-্খক্চ 


'_ শয্যায় আসিয়! পতিত হইয়াছে। পাখীগণ গৃহছাদে, প্রাঙ্গণে ও কুস্থুমিত : 


TE 


ঃ পৃতবন্ত্র পরিধান করিয়া ই্টমন্ত্র জপ করিতেন, এবং প্রত্যহ এক অধ্যায়, 
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শাখাগ্রে বসিয়া গা খু'টিতেছে, মধুর স্বরে ডাকাডাকি করিতেছে। 
দাসদাসীগণ তাহাদের আপন আপন কাযকর্ম্দে মনোভিনিবেশ করিয়াছে। 

রায় রতনটাদ অনেকক্ষণ হইল, শয্যা পরিত্যাগ করিয়াছেন। তিনি 
একজন ভৃত্যকে ডাকিয়া বলিলেন, “রবীশ্বরের কি দুম ভাঙ্গে নাই? 
বদি সে না উঠিয়া থাকে, তাহাকে ডাকিয়া দে-_-আর মণিপুর যাইবার 
কথা ছিল, সে কথা তাহাকে স্মরণ করিয়া দিয়া আর |” 

ভৃত্য আজ্ঞামাত্র রবীশ্বারের গৃহীভিমুখে চলিয়া গেল এবং ভিতর 
হইতে দরোজ! বন্ধ দেখিয়া সে বুঝিতে পারিল, রবীশ্বরের এখনও 
নিদ্রাভঙ্গ হয় নাই,_তখন দরোজার কড়া নাড়িতে লাগিল। 

শব্দ পাইয়া রবীশ্বর জাগিয়| উঠিলেন ; চাহিয়া! দেখিলেন, ক্র্য্য- 
রশ্শি তাহার সমস্ত গৃহে পড়িয়া শধ্যাদি প্লাবিত করিয়াছে। তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া দরোজা খুলিয়া দিলেন। ভৃত্য অভিবাদন ‘করিয়া বলিল, 
“আপনার কাকা মহাশয়, আপনাকে মণিপুর যাইবার কথ! স্মরণ করিয়া 
দিতে আদেশ করিলেন।” 

রবি। হী,_আমি প্রাতঃকুত্যাদি সমাপ্ত করিয়াই তাঁহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতেছি। তিনি এক্ষণে কি করিতেছেন? 

ভৃত্য । তিনি তাহার ঘরে বসিয়া তামাকু খাইতেছেন। 

ভৃত্য চলিয়া গেল। রবীশ্বর ভাঁবিলেন, রাত্রিশেষে নিদ্রা হওয়ায় 
উঠিতে আমীর এত বিলম্ব হইয়াছে,_কাকা যদি সেই সকল ব্যাপারে 
লিপ্ত থাকিতেন, তাহারও উঠিতে বিলম্ব ঘটিতে পারিত! তবে কি 
তিনি তাহার মধ্যে ছিলেন না? ইহাও কি ভৌতিক কাণ্ড! উদ্ধান মধ্যে 
একটু অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে তাঁহার বড় কৌতুহল জন্মিল। 

রবীশ্বর প্রত্যহ প্রাতঃকালে উঠিয়া, শৌচাদিক্রিয়া সমাধানাস্তে 
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্রীশ্রীমদ্ভগবদগীতা পাঠ করিতেন। যদ্ধ-বিগ্রহাদিতে যে সময় লি 
থাকিতেন,_সময় নু! পাইলে, কয়েক শ্লোক মুখস্থ করিয়া রাখিয়াছেন, 
অন্ততঃ তাহা পাঠ করিতেন ॥ এক্ষণে সে সমুদয় কাধ্য পরিসমাপ্ধ 
করিয়া পিতৃব্যের নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন। 

রাত্রিতে ভালরূপে নিদ্রা না হওয়ায় এবং কতকগুলি চিন্তা ও 
দুংসবগ্-দর্শনে রবীশ্বরের আয়ত লোচন-যুগল রক্তবর্ণ ধারণ করিয়া ছিল,__ 
মুখশ্রী স্নান পাংশু হইয়াছিল। তন্র্শনে রায় রতনটাদ জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“রবি, কাল রাত্রে কি তুই ঘুষাসূনি ?” 

রবীশ্বর বড় বিপৃদে পড়িলেন। পিতৃব্যের সহিত মিথ্যা কথা 
বলাতেও মহাপাতক,__আবার সত্য কথা বলিলে, তাহার কাকা 
যদি উদ্ান-সম্বন্ধীয় ব্যাপারে লিপ্ত থাকেন তবে রহস্ত-প্রকাশ-আশঙ্কায় 
রবীশ্বরকে বিপদেও ফেলিতে পারেন। রায় রতনটাদের স্বভাব, রবীশ্বর 
ভালরূপেই অবগত ছিলেন। তিনি স্বার্থের জন্য না করিতে পারেন, 
জগতে এমন কাধ্য কিছুই নাই। একটু ইতন্ততঃ করিরা বলিলেন, 
“হী__নিদ্রার একটু ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল।” 

রতন । কেন? 

রবীশ্বর মুখ নত করিয়া রহিলেন। তখন রতনচাদ নিজেই তাহার 
কারণ স্থির করিয়া লইলেন। মনে মনে ভাবিলেন, মাগীর অমন চাদপানা 
মুখ-_অমন হাব ভাব, যুবুক রবীশ্বর ভুলিতে পারে নাই । বাসনা-অসিদ্ধ- 
বিধায়, অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত সেই রূপের আগুনেই পুড়িয়াছে। বলিলেন, 
“মণিপুর যাইবার কথা ছিল। এখনই যাইবে কি?” 

রবি। আপনার প্রয়োজন থাকিলে যাইব। 

রতনটাদ মনে মনে ভাবিলেন, বেটা কি চালাক! কতক্ষণে গিয়া 
,সে চাদমুখ দর্শন করিবে, ইহাই জপমালা_-তবু আমার কাধের উপর! 
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নির্ভর ! প্রকান্তে বলিলেন, _প্হী, এখনই যাও। আমি একখান! পত্র 
লিখিয়! দিব, তাহা রাণী চন্দ্রাকে দিবে। পত্রখাঁনা খুব আটা থাকিবে, 


২-তুমি কদাচ তাহা পড়িও না) এবং তাহাতে কি লেখা আছে, 
. তাহাও রাণী চন্দ্রাকে জিজ্ঞাসা করিও না।” 


রবি। যে আজ্ঞা । 

রতন। তবে সহিসকে ঘেড়া আনিতে বলিয়া পাঠাই? 

রবি। হা। আমি ততক্ষণ কতকগুলি ফুল পছন্দ করিয়া তুলাইয়া 
স্থনি। সেখানে যাইতে হইলে, ভাল ভাল ফুল উপহার লইয়া গেলে, 
তিনি সুখী হইবেন 

রতনঠাদ মনে মনে হাসিলেন। মনে মনে বলিলেন,“ ত 
রোগের গোড়া !” কিন্ত প্রকাশ্যে আর কিছু বলিলেন না 

রবীশ্বর ধীর পাদ্রবিক্ষেপে তথা হইতে চলিয়া গেলেন এবং উদ্যানে 
প্রবেশ করিলেন। বৃদ্ধ কজেইমালী, বসিয়া কতকগুলি ক্ষুদ্র কুন্ম- 
বৃক্ষে কেয়ারি করিতেছিল। রবীশ্বর সেখানে পহুছিলে, সে অভিবাদন 
করিয়া উঠিয়! দাঁড়াইল ॥ রবীশ্বর বলিলেন, “বাঃ! গাছগুলি বড় 
সুন্দরভাবে সাজাইয়াছ।” 

কজেই। আরও সুন্দর হইয়াঁছিল,_কিস্ত, গাঁছগুলিকে কাহারা 
দলা ইয়া, চট্টকাইয়া হত৷ করিয়া রাখিয়া গিরাছে। 
রবি। সত্য নাকি ? কবে এমন করিল? 
কজেই। বোধ হয়, কাল রাত্রে। আমরা কাজ করিয়! সন্ধ্যার 


* সময় বাগান হইতে বাহির হইরা গিয়াছিলাম। 


রবি॥ তাই ত! এমন কাজ কে করিল? বোধ হয়, কোন গুপ্ত 
, পশদীকুল হইতে পারে। 

. কজেই। না মহাশয় ! তাহা হইলে, তাহারা! কোদাল-খোস্ত। কি করবে? 
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রবি।  কোঁদাল-খোস্ত! ! তোদের কৌদীল-খোস্তা কি চুরি গিয়াছে! = 

কজেই। না, চুরি যার নাই। তবে তাহারা ব্যবহার করিয়াছিল - 
আমর! কায সারিয়া, সন্ধ্যার সময় অস্ত্রশস্ত্র সমুদয়ই ধুইয়া রাখিয়া যাই। 2. 
কিন্ত এখন দেখিতেছি, তাহাদের গায় কীচামাটি লাগিয়। হা 
আর সব ওলট পালট হইয়! রহিয়াছে । 

'রবি। তবে বোধ হয়, এ সকল অন্তর দিয়া, কোন ফল বা! ফুলে 
গাছ চুরি করিয়া তুলিয়া লইয়া! গিয়াছে। t 

কজেই। না, মহাশয় ! তাহাও কিছু লয় নাই; আমি তন্ন জৰ 
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করিয়া খুঁজিয়। দেখিয়াছি । একটা পাতাও চুরি যায় নাই। | 
রবি। তবে বোধ হয়, বাহির হইতে কোন জিনিষ নিয় বাগান 
মধ্যে পু'তিযা রাখিয়া গিয়াছে। ২ 
, কজেই। সম্ভব। এ 
রবি। সন্ধান করিয়া দেখিয়া কি? 
কজেই। দেখিয়াছি বৈ কি, কিন্তু খুজিয়া পাই নাই। টু 


তাহ] করিয়| থাকে, বেমালুম করিয়াছে । আরও কাল রাত্রে জল 
হওয়ার, বাগানে কোপান জমি সব এক হইয়া গিয়াছে । 
রবি। আচ্ছা, সন্ধান করিবার চেষ্টা কর। আণজ না হয়, দু'দিন 
পরেও ত সন্ধান পাইবে। f 
কজেই। যে আছ্ঞ|। ! 
রবি। কতকগুলি ভাল ফুল তুলিয়া, দুইটা ডাল! সাঁজাইরা দাও. 
মণিপুর যাবে। J 
কজেইমালী একজন বালককে লইয় ফুল তুলিতে গেল। রাশ 
পদচারণ! করিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে ভাবিতে লাগিলেন, যখন মালী তর, 
খোস্তাকোদালে মাটি লাগিয়াছে,_সে। সকল স্থানভ্রষ্ট হইয়| রহিয়াছে-_ 
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কেয়ারি করা. বৃক্ষশ্রেণী মনুষ্য-পদ-দলিত হইয়াছে, তখনই নিশ্চয়ই 
রাত্রি দৃষ্ট মনুষ্য দুইজন, সেই থলিরার করিয়া দ্রব্য আনিয়া এই 


১ বাগানের কোন গুপ্ত স্থানে তাহ! পুতিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু তাহারা 


কে? দস্থ্য কখনই নহে। দস্থ্য হইলে, এই বাড়ী হইতে কোন দ্রব্য 
অপহরণ করিয়া, 'আবার এই বাড়ীতেই পুঁতির! রাখিয়া যাইবে কেন? 
তবে কি কাকা, সদয়কে সঙ্গে করিয়া, এই বাগানে কোন গুপ্তধন 
পু'তিয়। রাখিয়া গেলেন? কিন্তু বাড়ীতে এত নিভৃত যারগা থাকিতে, 


খানে পু'তিবেন কি জন্য ? বিশেষতঃ সদয় সঙ্গে ছিল,_গুপ্তধন তাহার 


সাক্ষাতে বাহিরে আনির] পু'তিয়| রাঁখিবেন,_সে যদি একদিন রাত্রে 
তাহা উঠাইয়া লইয়া চলিয়া যায়,_তাহা হইতেই পারে ন!। কিন্তু তবে 
কি? রবীশ্বর ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পাঁরিলেন না। এদিকে 
মালী, প্রায় ছুই ঝুড়ি সম প্রশ্দুট স্থবাস-সুরভি-পুরিত পুষ্প চয়ন করিয়া 
আনিয়া, তীহার সন্মুখে রাখিল। তিনি সে গুলি তাঁহার কাকীর নিকটে 
লইয়া যাইতে আজ্ঞা করিয়া চলিয়া, গেলেন এবং পরিচ্ছদাদি পরিবর্তন 
করিয়া, পিতৃব্য সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন। ঘোড়া প্রস্তুত ছিল, 
রতনচাদের নিকট হইতে রৌপ্যবাঝে আঁটা পত্র লইয়া অঙ্ে 
আরোহণপূর্ব্বক মণিপুর অভিমুখে চলিয়া! গেলেন। একজন ভৃত্য বীকে 
করিয়া ফুল লইয়া তাহার পশ্চাদন্থগমন করিল। 


দশম পরিচ্ছেদ। 


রবীশ্বর যখন মনিপুরে উপস্থিত হইলেন, তখন দিবা দ্বিপ্রহর হইতে 


. অধিক বিলম্ব নাই। রবীশ্বর স্থির করিলেন,_-এখনই রাণী চন্দ্রার সহিত 
“সাক্ষাৎ করা আমার কর্তব্য নচহ। একটু বেল! পড়িলে-_আহারাদির 
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সময় উত্তীর্ণ হইলে | তাহাই হইল। রবীশ্বর ৯ 
বেলা! তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইলে, রাণী চন্দ্রার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, * 
সুরতিত কুন্থমের সহিত পিতৃব্য প্রদত্ত ও টি. 
করিলেন। 

কাম-কামনা-বিদগ্ধ-হৃদয়া, বিলাস-বীসনা-বিক্ষৌভিত-প্রাঁণা , চর, 
রবীশ্বরকে তাহার অতৃপ্ত লালসার অদম্য কামনার ভিতর আজি দুই দিন... 
ধরিয়া বসাইয়াছে__এত শীঘ্র তাহাকে প্রাপ্ত হইয়া, সৌন্দধ্যাভিমানিনী ১; 
মনে মনে গৌরবের হাঁসি হাঁিল। মনে মনে স্থির করিল,_যে কারণে ২» 
মন্ত্রী মরিয়াছে--যে কারণে একটু কটাক্ষে যাহাকে ইচ্ছা তাহাকেই 
মারিতে পারি,_সেই কারণেই রবীশ্বর মজিয়াছে,_মজিরাছে বলিয়াই 
একটা ছুতা করিয়া আমায় দেখিতে আসিয়াছে । চন্দ্রা তাহার রূপ- = 
সাগরে বাণ ডাকাইয়! লহর-লীলা তুলিয়া দিল। হাব-ভাবে, কাম 4 
কটাক্ষে হাসি-চাহনিতে রবীশ্বরকে ভুলাইতে চেষ্টা করিল। কিন্ত 


রবীশ্বর অচল-_অটল ! 

চন্দ্ৰ বলিল,_“আমি একটা গান গাহিব, তুমি বাজাইতে জান?” 4 

রবীশ্বর লজ্জাবনত বদনে বলিলেন,_“আমি বাঁজাইতে জানি না। 
অনুমতি হইলে, চলিয়| যাইতে পারি ।” 

চন্দরী উচ্চ হস্ত করিয়া বলিল»_“কেন, ভয় করিতেছে ?” 

রবি। ভয় করিতেছে না,__কিন্তু ভদ্রতার বিরুদ্ধ কাধ্য বলি * 
লজ্জা করিতেছে । 

চন্দ্রা। বুঝিয়াছি। মন্ত্রী দেশের রাজ, পাছে তিনি মন 
কিছু করেন,_কেমন ? Sal ৰ 

রবি। হুঁ, _তিনি আমাকে অভদ্র ভাবিতে পারেন। 3 

চন্্রী। না, রবীশ্বর ;_সে ভয় করিও না। মন্ত্রী তেমন নহেন & 
[৬ 
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- আমি যদি তোমাকে ভালবাদি_তিনি কখনই তোমার উপরে ক্রুদ্ধ 


হইবেন না। 

রবীশ্বর মৃদু হাসিয়া বলিলেন,_“আমি যদি তাহার প্রণর-উদ্ভানের 
সুবাসটুকু সরাইয়! লই ?” 

চন্দ্র । তবু তিনি কিছু বলিবেন না। 

রবি। তিনি আপনাকে ভালবাসেন না। 

চন্দ্রা । ঠিক বলিয়াছ রবীশ্বর ;_-যথার্থই মন্ত্রী আমায় ভালবাসে 
নী। ভালবাসিতে সে জানে না, 

রবি। আপনি তীহাকে ভালবাসেন ? 

চন্দ্র । আমি ?__আমি তাহাকে একটুকুও ভালবাসি না। 

রবি। কেন? Y 

চন্দা। কেন,_তাহাই জিজ্ঞীসা করিতেছ? তাহার রূপ নাই,_ 
গুণ নাই,_সখ নাই, বয়স নাই ! কি জন্ত ভালবাসিব ? 

রবি। ভালবাসা কি বাহিরের ? 

চন্দ্র । কোথাকার ? 

রবি। উহা! অধ্যাত্ম জগতের | 

চন্্রী। ও ত তোমাদের ভুল;__-আমি বুঝি, ভালবাস] সখের 
জিনিষের একটা অশরীরী পদার্থ। নিত্য নৃতন, নিত্য রকম রকম 


এ 


১. হইলে ভাল হয়। 


দর্পণে যেমন তংসগ্মুখন্থ পদার্থের পূর্ণ প্রতিবিষ্ব দেখা যায়, রবীশ্বরও 
তদ্রপ চন্দার হৃদয় দর্শন করিলেন। তাঁহার হৃদয় স্তম্ভিত হইল, ধমনীর 
ক্রিয়াওবুঝি একটু দ্রুততর স্পন্দিত হইরা উঠিল। মনে মনে ভাবিলেন_ 


. জগতে সাধনারই জয়! মানুষ আপনার হৃদয়-বৃত্তিগুলিকে লইয়া যেরূপ 


সাধনা করে, সেইরূপই সিদ্ধিলাভ করিয়া. থাকে | চন্দ্রার হৃদয় দানবী- 
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সোণারকণ্ঠী 
দৃপ্তির রশ্মিছটায় পরিপূর্ণ! তৎপরে স্থির করিলেন, বর্তমানে চন্রার 
মনের মত কথা বলিয়াই প্রস্থান করা আমার পক্ষে যুক্তি সঙ্গত। বাদিনী *' 
চন্দ্র আমাকে তাহার কবলে পাইয়াছে__বিরুদ্ধ মতাবলম্বী হইলে, ।&: 
আমার কণ্ঠরক্ত পান করিতে পারে। { 

তখন রবীশ্বর মৃদু হান্ত সহকারে চন্্রার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, = 
“আপনার সৌন্দর্য্য দেশ বিখ্যাত পূর্ণিমার দিন যোলকলার রূপ লইয়া. 
নীলনভে চাদ উঠিলে একান্তে বসিয়া তাহা দেখিবার সাধ কাহার না হয়?” 

চন্দ্রীর রাঙ্গা অধরে বৈদ্যুতিক বিকাশ হইল। ফুলধন্থুর মত ক্র 
দুইখানি কুঞ্চিত করিয়া, দীর্ঘায়ত চক্ষুর বলোলকটাক্ষ তরঙ্গায়িত করিয় 
বলিল, “তাতে বাধা কি ?” 
রবি) অনৃষ্ট কিছু সকলের সমান নহে! কপীল-গুণে বসন্তের 
নির্মল পৌর্ণমাসী-রজনীতেও মেঘের উদয় -হয়। অকস্মাৎ বজ্াঘাতও 
হইতে পারে, কীঁষেই বামনা থাকিলেও চাপিয়া যাইতে হয়। 

চন্্রা। তোমার কোন ভয় নাই-_রবীশ্বর ! তুমি স্বচ্ছন্দে এখানে র 
থাকিতে পার ॥ মন্ত্রী আমার পদানত,__-আগি তাহাকে যাহা বলি, মে? 
তাহাই করে। আমি তাঁহাকে যে বিষয় যেমন বুঝাই, সে তাহাই বুঝে। , | 

রবি। অন্ত বিষয়ে হইতে পারে-_কিন্ত ্রণয়ে ভাগ দিতে সকলেই. 
নারাজ! 

চন্্রী। সে ততটা বুঝে না। 

রবি। সেরূপ কখনও ঘটে নাই। 

চন্্রা। আমি তোমার উপকারের কণা কাণ্ল আপিয়াই তাহাকে এ 
বলিয়াছি। সেই পরিচয়ই দিব এবং, বলিব__আমি সেই জন্তই 
তোমাকে আনাইয়াছি। 

রবি। নি কতক মাছে পাল এ 
/, [৭২ 


og 


মোণারকণ্ 


সে কাষ খুব গোপনীয় আমি এখানে থাকিলে, তাহার ব্যাঘাতও 
, ঘটিতে পারে। আমার ইচ্ছা,_আমি আ’জ চলিয়া যাই,_-সময়মতে 


আপনি মন্ত্রীমহাশয়কে বলিয়া, এক দিন আমাকে নিমন্ত্রণ করিবেন ॥ 


_ প্রথমে, তীহার সমক্ষে এরূপে আগমন করা যাইবে। 


চন্দার হৃদয় থামিতে চাহে না। সে বিষাক্ত হৃদয়-তরক্ে একবার 
আবেগ উদ্বেল হইলে, তাহার সাধ্য নাই যে, তাহা স্থগিত রাখে। কিন্ত 
রবীশ্বরের পুনঃপুনঃ অনুরোধে, অগত্যা সেই প্রস্তাবেই সম্মত হইল। 
তখন রবীশ্বর, তাহার নিকট বিদায় লইয়| বাহির হইয়| নিশ্বাস ছাড়িয়া 
বাচিলেন। 


বে লোকটা হুল লই আসিয়াছিল, সে ফুল পহুছিয়া দিরাই প্রস্থান 


_. করিয়াছিল, __অগ্থটা একটা বৃক্ষে বীধা ছিল। রবীশ্বর অশ্ববন্গ! খুলিয়া! 


লইয়া তাহাতে আরোহণপূর্কক মৃত্যুর গমনে আবাসাভিমুখে চলিলেন। 

রবীশ্বর যখন তাহাদের “গ্রামোপাস্তে পহছিলেন, তখন সন্ধ্যা হইতে 
অধিক বিলম্ব ছিল না দিনকর উন্নতশীর্ষ পাহাড়শ্রেণীর উপর দিরা 
তাহার রাঙ্গা-রশ্মিটুকু লইয়া, ধীরে ধীরে পশ্চিমসাগর-তলে ডুবির 
পড়িতেছিলেন। পুষ্পভারাবনত পাদপ-শীর্ষে পক্ষিকুল পক্ষবিধুনন করিতে, 
করিতে বিদারী সঙ্গীত গাহিতেছিল। সন্ধ্যার আকাশে ধুসর মেঘগুলার 


.. রক্তরশ্মি লাগিয়া মহান্‌ ভাবের চিত্র আঁকিয়! দেখাইতেছিল ;_ আর 
-বিতস্তা-বক্ষে সেই ছবি পড়িয়া, নীলজলে খেলা করিতেছিল। 


“শুনিতে শুনিতে রবীশ্বর বিতন্তাততীর দিয়া গ্রামাভিযুখে যাইতেছিলেন। 


যে পৃথে গমন করিলে শীঘ্র বরতনটাদের বাড়ী উপস্থিত হওয়া যায়, 


‘সে পথ পরিত্যাগ করিয়া রৰীষ্বর দুরিয়া_নদী-তীর দিয়াই গমন 


করিতে লাগিলেন। তাহার অন্য কারণ কিছুই নাই__নদী-তীরের 'পথ 
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দিয়া গমন করিলে, কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের বাড়ীর নিকট দিয়া যাওয়া যায়।' 
কিন্ত সেই পথ দিয়া! গেলেই কি কমলের সহিত সাক্ষাৎ হইবে! না 
হউক,_-তথাপি মানুষের ধা এমন একটা পিপাসা! হৃদয় 
জাগিয়া উঠে। 

রবীশ্বর কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের বাটার সন্নিকটস্থ নদীসৈকতে উপৰিঠ 
হুইরা, একবার দুরদৃষ্টিতে তাহার বাটার দিকে চাহিয়া দেখিলেন,__কেহ 
কোথাও নাই-_সন্ধ্যার শ্লান-পাংশু আচ্ছাদনে দিগন্ত আচ্ছাদিত 
সণজের আধ-আঁধারে বাড়ীখানি যেন নিস্তব্ধ । রবীশ্বর অশ্বের গর্জি 
স্থগিত করিয়া, একটুখানি সেখানে দীড়াইয়া কি দেখিলেন, - বুঝি গ্রে: 
বাড়ীর কঠিন ইট কাঠগুলা__বাড়ীর নির্জীব গাছপালাগুলা, কমলের 
* হইয়া, ন্নেহ-প্রেমের গতবাহু সুজন করিয়া, তাহাকে প্রাণ ভরিয়া, 
আহ্বান করিতে লাগিল। রবীশ্বর সে দিকে চাহিয়া চাহিয়া, বধন 
কমলের দর্শনের কোন মষ্তাবনাই বুঝিতে পাঁরিলেন না,_তখন বীর 
ধীরে অশ্ব চালাইয়া নিজালয় মুখে চলিলেন। | 

কিরদুর যাইতেই নদী-তীরস্থ পথের উপরে একটা রমণীমৃ্তি তাহার 
নয়ন পথে পতিত হইল। তাহার হৃদয়ের ধমনীগুলা একবার 
দ্রুততর বেগে নাঁচিয়া উঠিল। এ কে? কমল কি ?-_-রবীশ্বরের 
দিয়া আগুনের ঝলক্‌ বহিয়া গেল। ও কে? একজন বলবান্‌ পুরুষ, 
ওঁ রমণীকে বলপুর্বক ধরিয়াছে__উহাকে লইয়া যাইবার জন্তু বর, 
প্রয়োগ করিতেছে । তদীন্তীরে একখানি ক্ষুদ্র তরণী তাহাদিগকে: 
লইবার জন্য অপেক্ষা করিতেছে । রমণী যদি কমল হয় । রর 

চন্ুর পলক ফেলিতে যতটুকু সময় অতীত হয়, ততটুকু সময়ের 
মধ্যে অথ হইতে লাফাইয়া পড়িয়া, বিছাদগতিতে রবীশ্বর ছুট! 
তাহাদের নিকটস্থ হইলেন। ১8১5 ৮৯৮ 
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টি যে ব্যক্তি বলপূৰ্বক কমলকে ধরিয়া লইতেছে,__রবীশ্বর তাহাকেও 
চিনিতে পাঁরিলেন, সে উচ্চপদস্থ সৈনিক পুরুষ। 
সৈনিক পুরুষট! কমলের মৃণালনিভ বাহু ছুইটা দৃঢ় মুষ্টিতে ধারণ 
| কা নৌকার দিকে টানিয়া লইতেছে,_-কমল বলপ্রয়োগে তাহাতে 
বাধা দিতেছে, কিন্তু চীৎকার করিতে পারিতেছে নাঁ_পাষগড অগ্রেই 
অতকিত ভাবে আসিয়া তাহার মুখ বাধিয়া ফেলিয়াছিল। সৈনিক 
পুরুষের বলের নিকট রমণীর বল কতক্ষণ? কমল দুর্বল হইয়| মাটিতে 
লুটাইয়া পড়িয়াছে, তথাপিও বলগ্রয়োগে গড়াগড়ি দিবার চেষ্টা 
. করিতেছে,__পাপাত্মা সৈনিক পুরুষ, তাহাকে পাথরকোলা করিয়া 
তুলিয়া লইবার চেষ্টা করিতেছে । আর বিলম্ব নাই;__কোমলাঙ্গী 
রমণীর শক্তি বিপধ্যন্ত করিরা, দানবী-বলে পুরুষটা তাহাকে তুলিয়া 
লইবে, এমন সময়ে রবীশ্বর তথায় উপস্থিত: হইয়া, পশ্চান্ভাগ হইতে 
৷: সৈনিকের পৃষ্ঠদেশে এক ভীম পদাঘাত করিলেন। 
অতর্কিত প্রহারে ব্যথিত হইয়া সৈনিক পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহির। 
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দেখিল। রবীশ্বরকে চিনিতে পারিয়া৷ বলিল,_“রবীশ্বর, তুমি আমার 
পৃষ্ঠে পদাঘাত করিলে? আমাকে কি তুমি চেন না?” 
রোষকষার়িত লৌচনে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রবীশ্বর বলিলেন, 
“তোমায় চিনিব না কেন,__তুমি সেনাঁপতির সহকারী 1” 
_'_ সৈনিক। তবে কোন্‌ সাহসে আমার পৃষ্ঠে পদাঘাত করিলে? 
... ববি। তুমি কোন্‌ সাহসে একজন ভদ্র কুলকামিনীর অঙ্গে হস্তাপণ 
_ করিলে? 
সৈনিক। জান,_কোন নিয়পদস্থ সৈনিক, উচ্চপদস্থ সৈনিকের 
1, অবাধ্য হইলে তাহার কি দণ্ড_তাহার অবমাননা করিলে কি দণ্ড 
.. তাহার গায়ে হাত তুলিলে কি ₹ও ? নর 
১৬ 
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রবি। বিচারকের যেমন অভিরুচি। 

সৈনিক ।: মৃত্যু দণ্ড। 

রবি। না হয়, তাহাই হইবে। 

সৈনিক। কোন্‌ সাহসে আমার পৃষ্ঠে পদাঘাত কারলে? কা'ল 
স্য্যান্ত না হইতে তোমার দেহ শৃগাল কুকুরে খাইবে। 

রবি। দেশে বিচারক থাকিলে তাহা হইবে না। তুমি একটা 
কুল-ললনার সর্বনাশ করিতেছিলে, আমি তোমার কবল হইতে তাহাকে 
রক্ষা করিবার জন্য তোমাকে পদাঘাত করিয়াছি, ইহাতে দোষ হয় না। 

সৈনিক বিচার !__বিচারের আশ! করিতেছ? যিনি রাজার 
রাজা_-বিচীরকের বিচারক, সেই মন্ত্রীমহাশয়ের আদেশে_-তীহারই 
বিলাস-ভোগার্থে এই যুবতীকে হরণ করিতে আসিয়াছি ;__মুড়, তুমি 
কোথায় স্থুবিচীর পাইবে ? এখনও কামিনীকে উদ্ধার করিবার আশা 
পরিত্যাগ কর-_দণ্ড যাহাতে লবু হয়, তাহা করাইব। 

রবি। দেহে একবিন্দু রক্ত থাঁকিতেও কমলকে পরিত্যাগ 
করিব্‌ না। 


সৈনিক। আমার সঙ্গে কি করিয়া পারিবে? আমার নিকট 


পিস্তল আছে। 

রবীশ্বর আর মুহূর্তমাত্র বিলম্ব করিলেন না। ক্ষুধিত ব্যাত্রের স্তায় 
লক্ফপ্রদীনে সৈনিককে আক্রমণ করিরা. তাহাকে ভূতলশীরী করিলেন, 
এবং তাহার বুকের উপর বসিয়া তাহার গাত্রবন্্রের মধ্য হইতে পিস্তল 
ও ছোর! টানিয়া৷ বাহির করিয়া লইয়া, বিতন্তার জলে টানিয়া ফেলিয়া 
দিলেন। 

সৈনিকও বলপ্রকাশ করিতে লি ২৩ ভারি এ 
' মল্লযুদ্ধ বাধিয়া গেল। কখনও সৈনিক উপরে রবীশ্বর নিয়ে, কখনও 


কা 


এ 
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রবীশ্বর উপরে সৈনিক নিয়ে পতিত হইতে লাগিল, ব্যাধ-কর-বিদুক্তা 
হরিণীর স্থায়, কমল সৈনিকের হস্ত হইতে বিমুক্ত হইয়া, মুখের বাধন 
খুলিয়| ফেলিয়া, দূরে সরিরা! গিয়া,--প্রাণতম রবীশ্বরকে সহসা আগমন 
করিয়া তাহারই জন্য বিপন্ন হইতে দেখিয়া, সে একেবারে ভিয়মাণ হইয়া 
প্রাণ ভরিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। তাহার আশা-- চীৎকার 
শুনিয়া, গ্রাম্যলোক তথায় উপস্থিত হইয়া, রবীশ্বরের সাহায্য করিবে। 

তাহাকে চীৎকার করিতে শুনিয়া, একটু অবসর প্রাপ্ত হইয়া, ভয়ার্ত 
হৃদয়ে সৈনিক উদ্ধশ্বাসে ছটা পলায়ন: করিল।, রবীশ্বর উঠিয়া গা 
ঝাড়িলেন। 

অদূরে কমল দীড়াইরা চীৎকার করিতেছিল,_রবীশ্বর তাহার নিকট 
উপস্থিত হইয়া বলিলেন,__-“আর ভয় নাই, আর চীৎকার করিতে 
হইবে না। সৈনিক পলায়ন করিয়াছে ।” . 

কম্পিত কণ্ঠে কমল বলিল, “তুমি আসিয়াছিলে, তাই আমি বাচিয়া 
গেলাম, কিন্তু তোমার কথা কি শুনিলাম ?” 

রবীশ্বর সনি দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “আমার 
কি কথা শুনিলে কমল ?” 

কমল। কেন, যে সৈনিক বলিল, তাহাকে অবমাননা করার 
জন্য তোমার কি দণ্ড! 

রবি। তার জন্য তুমি ভয় করিও না, কমল! কর্ম্মই মানুষকে 
ফলদান করিয়া থাকে, কেহ ইচ্ছা করিয়া কাহাকেও স্থথী বা দুঃখী 
করিতে পারে না। 

কমল। তাহা মানিলামু_-কিনতু যাহার হাতে বিচার, সেই দে 


প্রযোক্তা। তাও ত শুন্লে? 


রবি। সে ভাবনা পুরিত্যাগ কর। তোমাকে রাক্ষসের কবল « , 
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হইতে উদ্ধার করিতে পারিয় যে আনন্দ অনুভব “করিতে পারিয়াছি__ 
সমস্ত পৃথিবীর অধীশ্বর হইতে পারিলেও আমার সে আনন্দ হইত ন1। 

কমল। কিন্তু ভাল হয় নাই,_যদি তোমার কোন বিপদ হয় । না 
হয়, আমার গ্রাণই যাইত--আমার ক্ষুদ্র প্রাণ লইয়া কি করিব? 

রবি। প্রাণের প্রয়োজন সকলেরই । জীবনই সাধনার ক্ষেত্র। 

কমল। তুমি কোথায় গিয়াছিলে,_এ সময় এখানে কোথা হইতে 
আসিয়া উপস্থিত হইলে? ৷ ৃ 

রবীশ্বর পূর্বদিনের ঘটনা হইতে, আর বর্তমান সময়ের ঘটনা পর্য্যন্ত, 
সমস্তই কমলের নিকট সংক্ষেপে বলিলেন । কমল বলিল, “তবে এখন 
আমাদের বাড়ী চল।” 

রবি। তোমাকে বাড়ী রাখিয়া আসিব,_কিস্ত তোমাদের বাড়ীর 
মধ্যে যাইব না। 

কমল। কেন? 

রবি। আমাকে তোমার সহিত আনুগত্য করিতে দেখিলে কুষ্ণানন্দ 
ঠাকুর যেন বিরক্ত হয়েন। 

কমল রবীশ্বরের মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিল, কোন কণা 
বলিল না। তাহার মুখে যেন একটা বিষাদের ছাঁয়! মাখিয়া উঠিল। 
রবীশ্বর বলিল, “তুমি কি ভাঁবিতেছ।” 

“কিছু ন৷। এখন তবে যাই”_এই কথা৷ বলিয়া তড়িদ্‌-গতিতে 
কমল তাহাদের বাড়ী অভিমুখে চলিয়া গেল। যতক্ষণ তাহাকে দেখা 
গেল, ততক্ষণ পর্া্ত স্থির দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া থাকিয়া, শেষে 


একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া রবীশ্বর বাড়ী অভিমুখে যাত্রা : 


করিলেন। তাঁহার ঘোড়াটা ছাড়িয়া দেওয়ায় সে পূর্বেই চলিয়া 
গিয়াছিল-_স্তরাং এক্ষণে রবীশ্বরকে পদত্রজেই যাইতে হইল। 
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প্রভাতের তরুণ তপনের প্রথম রশ্মিকিরীট দিগন্তে বিকীর্ণ না 
হইতেই একজন রাজকীয় দূত আসিয়া! রার রতনটাদের বাড়ীর ভিতর 
প্রবেশ করিল। 

রতনটাদ তখনও নিদ্রিত ছিলেন,_-ভৃত্য, দুতকে বসিতে আসন 
প্রদান করিয়া, প্রভুকে সংবাদ দিতে গেল। 

যথাসময়ে রতনচাদ আসিয়া রাজদূতের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
সসম্্রমে অভিবাদন করিয়! দূত বলিল,_“সরকারী পরোয়ানা আছে। 
আর মাননীয় মন্ত্রীমহাশয়ের একখানি পত্র আছে।” 

রতনটাদ আগ্রেই রাজপরোয়ানাথাঁনি লইয়! পাঠ করিলেন। সেখানি 
রবীশ্বরকে ধৃত করিবার পরোয়ানা । তাহাতে লিখিত হইয়াছে__ 

“যেহেতু রবীশ্বর রায়, তাহার প্রধান সৈনিক কর্মচারীকে অত্যন্ত 
নিষুরভাবে প্রহার ও অবমাননা করিয়া সামরিক বিধানানুসারে গুরুতর 
অপরাধে অপরাধী হইয়াছে; অতএব এই পরোয়ানা দ্বারা তাহাকে ধৃত 
ও বন্দী করিবার আদেশ প্রদান করা হইল। যতদিন পর্যন্ত তাহার এ 


. গুরুতর অপরাধের চূড়ান্ত বিচার না হইতেছে, ততদিন পর্য্যন্ত সে 
- রাজকীর কারাগারেই বন্দী অবস্থায় থাকিবে। কোঁন প্রকার জামিন 


আদিতে তাহার মুক্তি হইতে পারিবে না।” 
পরোয়ানা পাঠ করিয়া রতনটাদ, মন্ত্রীমহাশয়ের পত্রখানির আবরণ 
উন্মোচন করিয়া, তাহা পাঠ করিতে লাগিলেন,__তাহাতে এইরূপ 
লেখা ছিল, 2 
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“প্রিয় রতনটাদ ! 


তোমার ভ্রাতুপুত্র রবীশ্বর বড় গহিত কাধ্য করিয়াছে। সামরিক ॥ 
বিধানের নি রমানুসাঁরে তাহার উর্দ্ধতন কর্মচারীর অবমাননা ও প্রহার '॥ 


করার গুরুতর অপরাধ করিয়াছে । ঘটনা তাহার নিকটেই শুনিবে। 
তাহাকে দরবারে পাঠাইবে,_কদাচ অন্তমত করিবে না। আমি 
তোমাদের হিতাকাজ্জী__হিত চেষ্টার বিরত হইব না।” 


রতনটাদের মুখখানা! একটু যেন স্নান হইল | গম্ভীর সুখে রাঁজদূতকে , 


বলিলেন, “রবীশ্বর আপাততঃ বাড়ীতে নাই। আসিলে, আমিই তাহাকে 
বন্দী করিয়া দরবারে পাঠাইয় দিব |” 

দূত বলিল,--“সেরূপ আদেশ নাই ,৮ 

রতন। তবে কি করিবে? রবি ত বাড়ী নাই। 

তখন দূত কিছু পারিতোষিক প্রার্থনা করিল। রতনটাদ তাহার হন্তে 
নগদ চারিটি পয়সা প্রদান করিলেন। দূত চলিয়া গেলে, রতনটাদ 
ভৃত্যকে ডাকিয়া বলিলেন, “রবিকে ডাকিয়া আন্।” 

. কিয়ৎক্ষণ পরে রবীশ্বর তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নিকটে 
বসাইয়া রতনঠাদ জিজ্ঞাস করিলেন, “তুই তোর উর্দ্ধতন সৈনিক 
পুরুষের অবমাননা ও প্রহার করিয়াছিস্‌?” 

রবি। হীঁকা?ল সন্ধ্যার সময় যখন মণিপুর হইতে ফিরিয়া 


fh 


| 


' আসিতেছিলাম, তখন এরূপ ঘটিয়াছে। ৰ 


রতন। কেন, এমন অবৈধ কায করিলি ? 


রবি। আমি অবৈধ কায করি নাই__সে-ই অবৈধ কাঁধ করিয়াছিল। = 1 


রতন। সে কি করিয়াছিল? 


রবি। একটা ভদ্র কুল-ললনার সতীত্ব অপহরণ করিবার জন্য - 


তাহাকে বল পূর্বক ধরিয়া লইয়া যাইতেছিল। 
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i রতন। সে রমণী কে? 
| রবি। ক্বষ্ণানন্দ ঠাকুরের পালিতা-__পিষ্যা__কমল। 
রতনচাদ একটুখানি কি চিন্তা করিলেন। চিন্তা করিয়া বলিলেন 
“সৈনিক পুরুষ তাহাকে কোথায় লইয়া যাইতেছিল ?” 
রবি। ঠিক জানি না,_তবে সে বলিয়াছে, যগ্ত্রীমহাশয়ের বাঁসনা- 
বহ্ছিতে আন্তি দিবার জন্য স্গন্দরীকে হরণ করিতে আসিয়াছিল, এবং 
= তাহাতে বাধা দেওয়ায়, আমার যে প্রভূত বিপদ ঘটিবে, তাহারও ভয় 
দেখাইরা গিয়াছিল। } 
রতন। তুমি বাধা দিলে কেন? 
রবি। সে ত একটা ভদ্র কামিনী__কোন নিয়শ্রেণীর কুল-কন্তাকে 
২. বদি স্বয়ং মহারাজ অসদুদ্দেশে লইতে আসেন, আমার শরীরের একবিনদ 
চি রক্ত থাকিতেও বাধা দিতাম,--অথবা ঢিব। 
রতন। পুরুষোচিত কথা বটে--কিন্তু সংসারে থাকিতে হইলে, 
সকল সময়ে মনের মত কার্য করা যায় না। 2 
রবি। এ কার্য্য আমি ভালই করিয়াছি। | 
- রতন। একট] কথা জিজ্ঞাসা করিব। আমি তোমার গুরুলোক, 
আমার নিকট মিথ্যা বলিও না। 
রবি। কি বলুন? > 
.  রতন। কমল ও তোমার নামে লোকে কলঙ্ক তুলিয়াছে। 
____ নতশির হইয়া রবীশ্বর বলিলেন, “কমল তেমন নয়» 
".. রতন। তুমি কি তাহাকে বিকাই করিবে? ৰ 
রব্শ্বর নিরুত্তর হইল।* রতনচাদ গম্ভীর মুখে, নিস্তরে কি 
 ভাবিলেন। ভাবনাটা কিছু অতিরিক্ত,_-তাহ!| তাঁহার মুখের বার্ধকা- 
প্রকাশক-শিরাগুলির স্কীত ও আকুঞ্চন-প্রসারণ দেখিয়াই বুঝিতে পারা 
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যাইতেছিল । অনেকক্ষণ এইরূপে অতিবাহিত করিয়া শেষে রবীশ্বরের 
মুখের দিকে চাহিয়া, বলিলেন,“এই মাত্র একজন রাজদূত 
আসিয়াছিল।” 

রবি। কেন ?-_আমাকে বন্দী করিতে কি? 

রতন। হাঁ_তাহাই বটে। 

রবি। সে কোথায় আছে ? 


রতন। আমি তাহাকে অনেকগুলি টাকা খাওয়াইয়! বিদায় করিয়াছি |= 


রবি। কেন? 
রতন। দূতের সহিত বন্দী অবস্থায় যাওয়া অত্যন্ত অপমানজনক। 
রবি। রাজাদেশে প্রজার বন্দী হওয়াঁ_তাহাতে অপমান কি? 
রতন । আমি তোমাকে কি একেলা ছাড়িয়া দিতে পারি,-_-সঙ্গে 
করিরা লইয়| যাইব । মন্ত্রীহাশয় হাতে আছেন,__বিশেষ তিনি সাহস 
দিয়াও পত্র লিখিয়াছেন। 
রতনচাদ ধৃত করিবার পরওয়ানা এবং মন্ত্রীর পত্র, উভয়ই রবীশ্বরের 
হন্তে প্রদান করিলেন। রবীশ্বর হুইখানি পাঠ করিয়া দেখিয়! বলিলেন, 
আপনি কি মন্ত্রীর নিকট উপকারের প্রত্যাশা করেন ?” 
রতন। ই1তাকরি বৈকি। 
রবি। কিছু না। 
রতন। নিশ্চয়ই পাইব। .. . 
রবি। তবে পাইতে পাঁরেন-__যদি ছলে, বলে, কৌশল এ সরার্ত 


শানুর ক. | 


৫ 


কায়িনীকে তাহার দানবী-বাঁসনার, আগুনে নিক্ষেপ করিতে পারেন 


কিন্ত_মনুষ্য দেব-দানব ছুইয়েরই মাঝামাঝি-.দেব ও দানবের দুইটা 
প্রবল আকর্ষণ রাত্রি দিন মানুষকে টানিতেছে। মানুষ ইচ্ছা করিলে - 
অতি মই ইহার এক দিকে যাইতে, পারে। মনুষ্যজন্ম দুল্ল'ভ জন্ম হৰ 
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দেবতা না হইয়া দানব হওয়া বাঙুনীয় নহে। এ সংসার কয় দিনের! 
এ জীবন কর দিনের ! 

রতন। সে ভয় নাই-_আমি প্রাণপণে মন্ত্রীর গ্রাস হইতে কমলকে 
রক্ষা করিব। 

কথাটা শুনিয়া রবীশ্বরের মুখখানা যেন প্রফুল্ল হইল। মেঘাচ্ছন্ন চন্দ্র 
প্রকাশ হইয়াই আবার যেমন আচ্ছন্ন হইয়া অন্ধকার করে, 'রবীশ্বরের 
হৃদয়ও তাহাই হইল।॥ সহসা তাহার মনে পড়িল,_-তাহাঁর কাকা সহজ 
লোক নহেন। তাহার কাযে কথায় কিছু মাত্র ঠিক নাই। তিনি উচ্ছে 
ভাজিয়া পটোলের নাম করিয়া থাকেন । 

রবীশ্বর বলিলেন,_এক্ষণে আমাকে কি করিতে বলিতেছেন ? 

রতন। চল, তোমার লইয়া দরবারে যাই । 

রবি। বিকালে বাইব। 

রতন। কেন? 

রবি। সংবাদট! একবার কমলকে দিয়া আসিব। 

রতন। না, না_তাতে আর প্রয়োজন নাই। আবার একটা 
নুতন গোলযোগ ঘটিবে। সে যাহা করিতে হয়, আমিই করিব ।' 

রবি। গোলযোগ যাহা ঘটবার তাহা ঘটিয়াছে,__পাপাস্মা মন্ত্রীর 

রবীশ্বরের কথা সমাপ্ত না হইতেই শিহরিরা উঠিয়া, অতি ব্যন্তভাবে 


- , রায় রতনটাদ বলিলেন,_«কি ও? কি সর্বনাশ] তুই ক্ষেপেছিন্‌ 


নাকি? কি কথা মুখে আনিতেছিদ্‌?” 

রবি। না,_-এমন কিছুই নহে। মন্ত্রীরই যখন প্ররোচনায় এই 
ঘটনা, _তখন নিশ্চয়ই জানিবেন, আমার অব্যাহতি নাই। বাহিরে 
সে আপনাকে যত ভদ্রতাই দেখাক্‌, 4 রারাটাা 
খেলা খেলিবে | * 


৮৯] 


সোণারকণ্ী 


রতন। তুই ওঁ একগু'য়েমিতেই সকল নষ্ট করিদ্‌। 

রবি। আমার জীবনের জন্তু আপনি কিছুমাত্র ভীত হইবেন না। 
জগতে যাহা কিছু সংঘটিত হয়, তামার একটা অতি স্ুপ্ষ সুত্র অবলদ্িত 
থাকে। স্থখ-ছুঃখ, ইষ্টানিষ্ট কাহারও দ্বারা সংঘটিত হর না। ভাবে 
অবলম্বন মাত্র। ইচ্ছা করিয়া কেহ কাহারও অনিষ্ট বা ইষ্ট সাধন 
করিতে পারৈ না। 

রতন। সে যাহা হউক,__এখন দরবারে যাইতে হইবে ত? 

রবি। আপনার ইচ্ছা । 

রতন। পরোয়ানা অমান্ত করিলে বিপদ ঘটিতে পারে। বিশেষতঃ 
আমি জামিন থাকিয়া দূতকে পাঠাইয়া দিয়াছি। 

রবি। তবে চলুন । ঃ 

রতনচাদ তখন যেন একটু আশ্বস্ত হইলেন। বোধ হয়, তিনি মনে 
মনে তাবিতেছিলেন, দুষ্ট রবীশ্বর যদি কমলের নিকটে যায় আর এই সকল 
কারণ শ্রবণ করাইয়া যদি তাহাকে লইয়া পলায়ন করে, তবে তাহার 
বহুদিনকার হৃদয়-পোষিত আশালতা বিশুদ্ধ হইয়া! যাইবে। কিন্তু এক্ষণে 
সে দরবারে যাইতে স্বীকৃত হওয়ায়, রতনচাদ পরফুল্লমুখে বলিলেন, “আর 
বিলম্ব করিয়| কাষ নাই। তবে তুমি নিশ্চয়ই জানিও_তোমার কোন 


বিপদ হইতে দিব না। আমার সমস্ত সম্পন্তিই তোমার, তোমার উদ্ধারের 


জন্য যদি ইহা! ব্যয়িত হইয়া যায়, তাহাতেও আমার আপত্তি নাই ।” 
রবীশ্বর সে কথার আর কোন উত্তর করিলেন না। তিনি “বেশ 


পরিবর্তন করিয়া আনি” বলিয়! বাটার মধ্যে গমন করিলেন । রায় রতন-* 


চাদ দুইটা অশ্ব প্রপ্তত করিতে আদেশ এদান করতঃ নিজে দরবারে 
গমনের উপযুক্ত পরিচ্ছদাদি পরিধান করিলেন। 
রবীশ্বর বাটার মধ্যে গমনপূর্্ধক একখ'নি পত্রলিখিকা একটা দাসীকে 
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োগারক্ঠী 
ডাকিয়া পুরঙ্ধার স্বরূপ তাহার হস্তে দশটা মুদ্রা দিয়া বলিলেন,_“এই 
পত্রখানি কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের বাড়ী যে কমল থাকে, তাহার হাতে গোপনে 

* দিয়া আসিবে। সাবধান ! যেন, আর কেহ জানিতে না পারে।* 

:  দাঁসী রবীশ্বরকে পাইয়া বসিল। সে মনে মনে ভাবিল, অমন সুন্দরী 
যুবতী মেয়েটাকে দেখিয়া, 'রবীশ্বর বাবু মজিরা__মরির| গিয়াছেন,_তাই 
প্রেমপত্র লেখা হইতেছে । সে ছু'ডি যে আমাদের বাবু এমন চাদপারা 

"মুখখানা দেখিয়া না মজিয়াছে+_তাঁও হইতে পারে না। তা) যৌবন- 

কালে অমন হয়, একদিন আমাদেরও অমন হয়েছিল। আমাদের পাড়ার 

জহরীর ভাই, আমাকে কত টাকাই দিত। 
দাসী তাহার স্টীতাধরে একটু হাসির রেখা ষ্টুটাইয়া ক্ষুদ্র চক্ষুর 
একটু কটাক্ষ, ফুটা ইয়া বলিল,__“তিনি আবার যে পত্র দিবেন, তাও কি 
আপনাকে এনে দিতে হবে?” | 
রবীশ্বর দাসীর হাব-ভাব দর্শনে কিছু বিরক্ত হইলেন। কিন্ত সে 
ভাব প্রকাশ করিলেন ন|। বলিলেন,_“ন| না, পত্রের উত্তর আর 


আনিতে হইবে না।” 
দাগী। বাগানে যে বড় বড় গন্ধরাজ ফুটিয়া আছে»_-তাঁর এক ছড়া 
*  মাল৷ গাথিরা তাহার জন্তে নিয়ে যাব কি? 
রবি। না,_না। সে সকল কিছুই করিতে হইবে না। এ 
- পত্রথানা কেবল দিয়া আসিবে । 


, দাসী সে দিকে তত সুবিধ। না পাইয়া, তাহার পরিধেয় বস্তরের অগ্র- 
" ভাগে পত্রথানি বীধিয়া অন্তত্ৰ চলিয়া গেল। রৰীশ্বর সৈনিক__কাষেই 
৷ দরবারে সৈনিকের পোষাক পৱিয়াই যাইতে হইবে । তিনি সৈনিকের 
এ পোষাক পরিধান পূর্বক পিতৃব্য সন্লিধানে উপস্থিত হইলেন। তাহার 
পিতৃব্য রায় রতনচাদ, তখন: বহুমূলা পরিচ্ছদ-পরিহিত হইয়া, কেবল 
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সকার নলে মুখারোপিত করিয়াছেন। রবীশ্বরকে বসিতে বলিয়া, তিনি & 
তামাকু সেবন করিতে লাগিলেন। উভয়েই নির্বাক-_কেহ কোন কথা 
কহিতেছেন না। সম্ভবতঃ উভয়েই মনে যনে কোন বিষয়ের চা ও 
আন্দোলন করিতেছিলেন। ‘ 
এমত সময়ে সেই গৃহে বাগানের কজেই মালী বন্ধারূত একটা গোলা- 
কার বন্ধ লইয়া প্রবেশ করিল। রতনটাদ ও রবীশ্বর তদর্শনে তাবিলেন, 
এ বস্ত্র মধ্যে কোন নূতন ফল বা পুষ্প হইতে পারে; দরবারে হা. 
যাইতেছে,_মহারাজকে উপহার দিবার উপযুক্ত জিনিষ বলিয়া, মালী 
বোধ হয় দেখাইতে আমিয়াছে। রায় রতনটাদ কথা না কহিতেই রবীশবর 
বলিলেন,_-“উহাতে কি রে?” 
মালী সে কথার কোন উত্তর না দিয়া আবৃত বস্ত্ৰ খুলিয়া ফেলিল। 
কি ভীষণ! তাহার মধ্য হইতে মানুষের একট প্কাচা-মাথা” বাহির 
হইল। এখনও তাহার ছিন্নকঠে কুধিরের দাগ মাটিতে শোণিতে 
মাখামাখি ! রবীশ্বর চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন, “একি রে f” 
রতনটাদ স্থির ও অবিচলিত ভাবে বলিলেন,_-“এ কোথায় পাইলি?” 
মালী বিনীতস্বরে বলিল,__ভূ'ইটাপা গাছের গোড়ায়, মাটির মধ্যে? 
রবীশ্বরের স্বতি-পথে সেদিনকার' রাত্রির সমস্ত ঘটন| একে একে 
উদদিত হইল। তিনি যে দুইজন লোককে দেখিয়াছিলেন__এক্ষণে 
্পষ্টিতর বুঝিতে পারিলেন, সে দুইজন তাহার কাকা ও সদয়। কিন্তু 
এ ছিন্ন মস্তক কাহার? এরূপ ধরণের মানুষ ত তাঁহাদের বাড়ীতে 
কখনও দেখেন নাই,_মুওটীর নাসিকাটী আঘাতের দ্বারা চূর্ণ করা 
হইয়াছে,--ববীখ্বর বুঝিলেন, কেহ যাহাতে মুগটী কাহার, তাহা না 
চিনিতে পারে--তজ্ঞন্য নাসিকাটী চূৰ্ণ করাহইরাছে। ট 
রবীশ্বরকে অন্যমনস্ক দেখিয়া, রতনটাদ,বলিলেন,__তুই কি ভাব ছিদ্‌? 


[৯২ 


7 -সোগারকটা 
| /  ররি। এমন কীচা-াথা কোথা হইতে আসিল? 
রতন। আমার বোধ হইতেছে, আমাদের এ বাড়ীতে বাসের পুর্বে 
যখন রাজপরিবার থাকিত-__তাহাদেরই কাহারও নিহত মস্তক | 
} “টা এতদিন কীচা থাকিবে কেমন করিয়া? 
রতন। তা থাকে ঠকোন কোন স্থানের মাটি এরূপ গুণবিশিষ্ট 
যে, যদি কোন মৃতদেহ তাহার মধ্যে প্রোথিত থাকে, তবে তাহা বহুকাল 
উ- পরাস্ত কাচা অবস্থায় থাকিতে পারে। আমার বিশ্বাস, যারগার 
“সাটি সেইরূপ গুণবিশিষ্ট,_তাই ও মাথাটা এরূপ কাচা অবস্থায় আছে। 
রবীশ্বর তাহাতেই সায় দিলেন, কিন্তু তাহার মনের গোল বিদুরিত 
হইল না। 
2 মালী জিজ্ঞাস! করিল) “আমি এ মাথাটাকে লইয়া এখন কি 
করিব ?” 
রতনটাদ তখন সট্‌কায় টান ধরিয়াছিলেন। একগাল ধূম ছাড়িয়া 
ললেন,_“হা, মাথাটা আর কি হইবে! কাপড়ে করিয়া বাঁধিয়া 
নইয়া গিয়া বিতন্তার জলে-_খুব অনেক জলে টানিয়া ফেলিয়া দিয়! 
আয়।৮ 
মালী প্রভুর আদেশ মতে সুওটাকে, বন্তাবৃত করিয়া লইয়া নদী 
অভিমুখে চলিয়া! গেল। তখন রতনচাদ বলিলেন,_“রবি ; চল্--আর 
বিলম্ব করা উচিত নহে। বিলম্ব হইলে মন্ত্রী আরও কুদ্ধ হইতে পারেন ।” 
__ *রবীশ্থর বলিলেন,_“আপনি যাহা বলিবেন, তাহাই করিব, চলুন 
> আমার নার 
্ তখন উভয়ে গৃহ হইতে বাহির হুইলেন ! বাহিরে দুইটা অশ্ব পন্থত 
টি ছিল। দুইজনে তাহাতে আরোহণ করিলেন । কয়েকজন পদাতিক ও 
=" চারিজন অশ্বারোহী শরীররক্ষক তীহাদের সঙ্গে সঙ্গে গমন করিল। 
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পথে যাইতে যাইতে রবীশ্বর ভাবিতে লাগিলেন, “কা’ল সন্ধ্যায় 
কমলকে য| দেখিয়াছি,__সেই বুঝি আমার জীবনের শেষ দেখা! ইহ- 
জীবনে__-এ মরত-ভুমে আর বুঝি তাহাকে দেখিতে পাইব না।” k 

বরতনটাদ ভাবিতে ভাবিতে যাইতেছিলেন,__আমার বাধনা কি, 
অপূর্ণই থাকিবে। ভগবান্‌ এত আশা পূর্ণ করিয়া, এই আশাটীকেই কি, 
কেবল অপূর্ণ রাখিবেন ! তবে ঘটনা যেরূপ ঘটিয়া উঠিয়াছে,_রবীশ্বর 
যেরূপ অপরাধ করিয়াছে, তাহাতে নিশ্চয়ই মন্ত্রী উহাকে কারার 
করিবেন,__আমার ভ্রাতুপ্ুত্র বলিয়া যদি না করেন,_কিস্তু আমি তর্কে 
সঙ্গে যাইতেছি কি জন্য ! রবীশ্বরকে কমল ভাল বাষিয়াছে-_আর সপ্ত 
ফোঁটা ফুল পাঁইলে, বাসি ফুলই বা কে ভালবাসে ।--এত চেষ্টা, এত যত 
--সকলই কি বৃথায় যাইবে । রাণী চন্দ্রার কৃপাতে মন্ত্রীকে অবশ্যই নিরন্ত 
করিতে পাঁরিব ! তবে রবীশ্বর সেও ত গেল! রতনচাদের হৃদয়ে ক্রমে 
ক্রমে আশা-রশ্ি কিরণ যেন ফুটিয় উঠিল__মুখভীব প্রসন্ন হইল। 

আশাই মানুষকে সংসারে বীধিযা রাখে,_কামনাই পুড়াইয়া মারে! ৃ 
আশা দেব-কন্যা_কামনা দৈত্যবালা।. তবে শীঘ্র ও সহজে সম্প্রীতি 
বাধিয়া যায যা দুঃখ ! আশা! যখন কামনাকে তাহার দেবীত্বের মধ্যে ! 
আনিয়া ফেলে তখন কামনারও দেবীত্ব জন্মে, আর কামনা! যখন আশাকে ! 
পাইয়া বসে,_তখন আশাও দানবী হয়। দেব-দানবের মিলনে সমুদ্র : 
মন্থন করিয়া সুধা ও গরল উভয়ই উদ্ভব হইয়াছিল। অন্তর্জগত্র' - 
অনুশীলন-দাগরে এমনই একটা দেব-দানবের গ্রীতিদস্মিলন ঘটিয়া, কখন » 
অমৃত-_কখন গরলের উদ্ভব হইতেছে। সময়ে সাবধান হইতে পারিলে, 
অমৃত প্রাপ্তে অমর হওয়া যার । 
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এ্রমোদ-কাননে বসন্ত-মুখরিত পিক-কুহরিত ঘুকুল-বিলখিত প্রচ্ছন- 
বিকসিত কৃঞ্ধে যখন চাদের আলোয় মর্দ্ধরের বেদীতে বসিয়া মণিপুরের 
সর্কাশ্রেষ্ঠ ক্ষমতাঁপর মন্ত্রী চিরঞ্জীব বর্মণ বন্ধুবান্ধব ও বারবনিতা লইয় 
বিপুল আমোদ উপভোগ করিতেছিলেন, তখন তাহার প্রণয়-উদ্ধানের' 
শ্রেষ্ঠ কুহ্থম চন্দ্রা, আপন গৃহে বসিয়া, অভিমানের আগুন জালিয়া, 
তাহার উচ্ছাস উদ্দীপনে আপনিই পুড়িয়া মরিতেছিল। ক্রমে রাত্রি 
অনেক হইল, তখনও কান্ত-আগমন অসম্ভাবন! দেখিয়া, পালঙ্কে শুইয়া: 
শুইয়| চন্দ্রা অনেক জল্পনা-কল্পনা করিল। ক্রমে নিদ্রা আসিয়া তাহার 


, অভিমানের আগুনে জল ছিটাইয়! দিয়া, তাহাকে শাস্তির ক্রোড়ে 


তুলিয়া দিল। 
অতি প্রত্যুষে : মন্ত্রীমহাশয় ধীর গমনে, চন্দ্রার গৃহে প্রবেশ 


* করিলেন। দেখিলেন, চন্দ্রা তখনও নিদ্রিতা। কারুখচিত মূল্যবান্‌ 


পালঙ্কে, ক্লপভর!| দেহখানি রত্বখচিত বহুমূল্য নীলকৌষেয বসনে আবৃত 


" করিয়া, চন্্রা নিদ্রাস্থখ উপভোগ করিতেছে। তাহার স্কুষ্ণ কেশজাল 


উপাধানের উপর এলাইয়া পড়িয়াছে, কবরী খুলিয়া গিয়াছে । কবরী- 
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সোণারকণ্ঠ Fe 


প্রোথিত সুরভি কুস্কুমরাশি শয্যার দুই পার্শ্বে খুলিয়া পড়িয়াছে,_সেই 
সান্ধ্য তান্থুল-রাগ-রেখাময় ফুল্লাধরে তখনও হাঁসির ক্ষীণ রেখা মুছে 
নাই। সেই হুল কজ্জল-রেখাঙ্কিত চক্ষু, তখনও নিদ্রার এবং আসবের 
মোহময়__মদিরাময়-_মন্ত্রশক্তিময় প্রভাব অতিক্রম করিতে পারে নাই। 


কি সুন্দর! চন্দ্রা কি সুন্দরী! পরীর দেশে পরী-রাণীদের কি. 


“এমন রূপ আছে? নয়ন ভরিয়া মন্ত্রী মহাশয় সে রূপ দেখিলেন। 
দেখিয়া দেখিয়া__কত নিশি দিন দেখিয়াও যেন চন্দ্রীর রূপ তাহার নিকট 
ফুরায় না। এ রূপের মোহ, তাহার হৃদয় হইতে বিদুরিত হইবার নহে। 
সৌন্দর্যের মোহ শীস্র যায় না। কারই বা গিয়াছে! লোকে আজীবন 
"হয় ত, তাহার চোখে লাগা, একই সৌনধ্য ধ্যান করিয়! চিতায় শুইয়াছে, 


ঘুরাইয়| উপাধানে মুখ গু'জিল। 
মন্ত্রী বলিলেন,_“এত মান কেন ?* 


চন্জা কথা কহিল ন;। মন্ত্রী পালক্কোপরি উপবেশন করিয়া বলিলেন, 
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সোখারকটী 


আমার উপরে মান ;_আঁমি তোমার অমিয় সৌনর্য্যে একবারে মুগ্ধ 


হইয়াছি। তোমাকে যত দেখি,_ততই দেখার সাধ বাড়িয়! যায়। তুমি 
রাগ করিও না--তুমি এত সুন্দর ! আর আমি কোথাও যাইব না।* 
দৃপ্তা সিংহীর মত 'চন্ত্রা উঠিরা বসিল, একবার কাম-কটাক্ষে = 


' পূৰ্ণাভিমানের কটাক্ষে মন্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া, চন্দ্রা উঠিয়া গেল। 


পাৰ্শ্বের গৃহে কর্পুর-বাসিত সুশীতল জল রোপ্যভূঙ্গারে পুরিয়া, দাসী 
দীড়াইয়াছিল। চন্দা মুখ প্রক্ষালন করিয়া, কবরী বীধিয়া, বস্তু পরিবর্তন 
করিয়া মন্্রীমহাশয়ের সন্মুখে আসিল । 

সন্মুখে আসিল, কিন্তু যে পালঙ্কে মন্ত্রীমহাশয় বসিয়াছিলেন,_চন্দরা 
সেখানে গেল না। নীচের ফরাসে,_একটা তাকিয়ায় ঠেসান দিয়া, 
অবনত মুখে রহিল। এক একবার যেন চুরি করিয়া মন্ত্রীমহাণয়ের 
মুখের দিকে চাহিতে লাগিল। সে চাহনিতে, মন্ত্রীর প্রাণ দেহছাড়! 
হইয়া উঠিল। মন্ত্রীর আর সহা হয় না,_-বুঝি, প্রাণের সমস্ত তারগুলা 
একেবারে বেস্গুরা বাজিরা উঠিয়া, তাহার জীবন-সঙ্গীতটা বড় খারাপ 
করিয়া দিতে আরম্ভ করিল। 

মোহ এমনই জিনিষ বটে! মায়ার দূতী ছলনার পরিপূর্ণ! কখন্‌ 


মানবের মনে কি খেলা খেলে--কোন্‌ বাঁধনে কাহাকে কখন্‌ বীধে_ 


কোন্‌ শশীনের অঙ্গারকে স্বর্গ পারিজাতের ভ্রম করায়, কে জানিবে? 
কে বুঝিবে? কখন মানবের মনে কি ধাঁধ1 লাগাইয়া দিয়া, হাসিয়া 
বেড়ার__তাহা বলা যার না।__তা রাজাই বা কি, আর দীনদরিদ্র তুমি . 


_ আমিই বাকি! 


মন্তরীমহাশয়, চন্দ্রীর চরণ-তলৈ উপস্থিত হইয়া বলিলেন,__“তুমি 
রাগ করিও না) আমি আর কখনও কোথায় যাইব না। তোমার 
সৌনর্যে আমি মুগ্ধ হইয়াছি।” ' 
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সৌশীরকণী 


লাশটি 


ব্রীড়াধনত মুখে চন্দ্রা বলিল,--“কেন, তুমি এ দেশের সর্বে-সরর্বা_-" 


অসীম ক্ষমতাশীলী--অতুল এশ্্যশীলী__শত সহস্র সুন্দরী তোমার 
করুণার ভিখারী-_-কতশত সুন্দরী তোমার চরণ-তলে লুটাইবার জন্য 
লোলুপ--তোমার সৌন্দরধ্া-ভোগ-বাঁসনার ভাবনা কি?” 

মন্ত্রী কোন উত্তর করিলেন না। চন্দ্রার মুখের দিকে একদৃষ্টে 
চাহিয়া রহিলেন।  তীহার বোধ হইল,__জগতে যদি কিছু সুন্দর থাকে, 
_-ত্ববে মে চন্দ্র! জগতে যদি কিছু দেখিবার থাকে, __তবে সে চন্দ্রা ৷ 
জগতে যদি কিছু ভোগের থাকে,_-তবে সে চন্দ্রা! মোহের অগ্নি-শিখা 
আজি প্রভাতে সহসা দ্বিগুণতর বেগে জলিয়া উঠিল। দীপ নিবিবাঁর 
আগে একবার তীব্র তেঙ্গে জলিয়া উঠে,_-এও কি তাই? ইহাও কি 
মনত্রীমহাশয়ের প্রেম-বহ্ছিতে চন্দ্রার রূপের আজি শেষ আহুতি? 

চন্দ্ৰ বলিল,_“আজি আবার কি. ধ্যান? নৃতনে মজিবে__নূতনে 
মধু পান করিবে_তবে, আর স্নিছে আদরে ভুলান কেন? মিছে 
বাধনে বাধা কেন? আমি ভাল বাসিয়াছি_-ফে মজার মজিয়াছি,_ 
আজীবন কীদিব। আর কীদান কেন ?” 

চমকিত ভাবে মন্ত্রী বলিলেন,_-“কি চ্দরা,__-কি বলিতেছ চন্দা ?” 


চন্দ্রা তাহার আয়ত লোচনে বৈছ্যতি বিকাশ করিয়া বলিল,__«কিছু ', 
জান না৮-গ্তাকা! যাও-আর মিছে সেখো না,_-মিছে কেঁদে কাদিও , 


না!” bl 

মন্ত্রী । তুমি কি বলিতেছ ? 

চন্দ্র । বলিতেছি__আমার যেমন মর্ধনাশ করিয়াছ, যেমন মজাইয়া 
মারিয়াছ,_-এখন পায়ে দলাইতেছ, এমন করিয়া আবার তারও সর্বনাশ 
করিও না। বাজারে বেশ্যা আছে--সেই-ই ভাল। 

মন্্রী। সেকি? আমি বুঝিতে পারিতেছি না। 
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লু সোণারক্গ 
রি চন্দ্ৰা। কমল-_কমল-_কমল [| 
মন্ত্রীর অধরে হাসি দেখা দিল। বলিলেন,_দসেই কথা! তাকি 
- হয়েছে |” 
a চন্দ! বসিয়াছিল, উঠিয়া! দাড়াইল। নগ্বীমহাশয় তাহার হস্ত চাপিয়া 
ধরিলেন। চন্দা বলিল,_“ছাড় আমার কাষ আঁছে।* 
মন্ত মৃদু হান্ত সহকারে বলিলেন, - “ব’স, আমারও কাষ আছে”, 
চন্দ্র! যেন অনিচ্ছাসত্বে বসিল । বলিল,_"আর আমায় কি কায 
আমি বাসি হইয়াছি। বাপিকুলে কে বন্ধ করে ?* 
মন্ত্রী। আমি তোমার ভালবাসি । 
চন্দ্রা । তা বিলক্ষণ জানি। 
মন্ত্রী। কিসে জান ? 
চন্দ্রা। এই কাল রাত্রেই তার পরিচয় RTE আমি 
সারাটা রজনী তোমার আশা-পথ চাহিরাছিলাম। আর তুমি আমোদ- 
সাগরে সাঁতার কাটিতেছিলে। 
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মন্ত্রী। আজ প্রতিজ্ঞা করিতেছি, এ মু 18 যাৰ ন । 


চন্দ্র । কমল__কমল? তাহাকে ত’ ছাঁড়িতে পারিতেছ না ॥ 
মন্ত্রী। কেন,__-তাহাঁকে ছাড়িতে পারিব না কেন? 
চক্রা। সে বড় সুন্দরী । 
মন্ত্রী। আমি ভগবানের নামে শপথ করিয়া বলিতে পারি,_-তোমার 
কাছে তার রূপ, রূপই নয়। 
চন্দ্রা। তবু তার বয়স নৃতন। 
মন্ত্রী। সে নূতনেও তোম*র মত লাবণ্য নাই। 
.* . চন্ত্রী। তবে তাহাকে আনার জন্য এত আয়োজন কেন? তার 
‘উপর এত আসক্তি কেন ? তার সর্বনাশ করিবার জন্য এত ষড়যন্ত্র কেন? 
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মোগারকণ্ী 
মন্ত্রী । সে খুব লেখাপড়া জালে । 


> 


চন্দা । লেখা পড়া জানার জন্ত যদি তার উপরে ঝোঁক হইয়া 


থাকে, তবে তাকে কেন--তর্কীলঙ্কার মহাশয়কে আনাও না কেন? 
তবে কেন তাঁকে আনিয়ে একটা বন্ধুর মনে কষ্ট দাও? 

মনত্রী। চক্জা 9 তুমি রূপে যেমন অদ্বিতীয়া, গুণেও তেমনি লক্ষ্মী 
আর বচনবিষ্ঠাসে স্থরসিক1। তাকে আনিয়ে কোন্‌ বন্ধুর মনে কষ্ট 
দিতেছি? 

চন্দ্রা | কেন) রায় রতনচাদের | রতনচাদ কি তোমার কম 
উপকার করে? I 

মন্ত্রী । ওমা, সেকি! রতনাদের মনে কি কষ্ট হবে? 

চন্্ী। সে যে কমলের পাদপন্ে প্রাণ সমর্পণ করিয়াছে;_শে মে 
তাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিয়াছে । 

মন্ত্রী । সত্য ?_কে বলিল? 

চন্দ্র _। রতনচীদ নিজেই বলিয়াছে। 

মন্ত্রী। তোমার সাক্ষাতে ? 

চন্দ্র । বিপদে পড়িলে লোক, কাষেই মহতের শরণ নেয়। তা 
যাক্‌-_তুমি বল যে, কমলকে তুমি আনিবে না| যদি আমায় চাও 


তোমায় ইহা স্বীকার করিতেই হইবে। আর যদি স্বীকার না কর, | 


তোমার পায়ের কাছে গলায় ছুরি দেব। 
মন্ত্রী। এত কেন? 
চন্দ।। তবে স্বীকার করিবে না? 


মন্ত্রী! তুমি আমার সর্বস্ব ধন”_€তামার জন্য আমি সব কুরিতে 


পারি। ইহা কোন্‌ ছার। 
চন্দ্রী। সব মুখে । 3 
yi bas 


> 


মন্ত্রী। কাষেও। 

চন্দ্রা। তবে বল, কমল তোমার মা। 

মন্ত্রী। হীঁ-কমল আমার মা। 

কাৰ্য্য সিদ্ধি হইল বিবেচনার চন্দ্রা তখন আনন্দিত হইল । মনে মনে 
বলিল, মন্ত্রী! তোমাকে আমি যদি কলের পুতুল বানাইয়া, যথা ইচ্ছা 
ফিরাইতে ঘুরাইতে ন! পাঁরিলাম, তবে বুথাই আমার রূপের বড়াই! 
প্রকাশ্যে অধরে একটু হাসির খেলা দেখাইয়া, মন্ত্রীমহাশয়ের মনে 
আনন্দের তুফান তুলিয়া দিল । বেলাও তখন প্রায় এক প্রহর উত্তীর্ণ 
হইয়া গেল। 

দাসী আসিয়া বলিল,__*ক্নানের আয়োজন হইয়াছে, বেলাও অনেক 
হইয়াছে।” টী) | 

মন্ত্রী বলিলেন,_প্তুমি স্নান কর গে, আমি এখন যাই। আবার 
রাজবাড়ী যাইতে হইবে । দরবারে অনেক কায আছে।” 

চন্দ্র । আজি আবার আসিবে তো? 

মন্ত্রী। আসিব না, কোথায় যাইব 

চন্দ্রা । কেন, তোমার প্রমোদশীলায় । আজ যদি না আইস 
তোমারি এক দিন, আর আমারি এক দিন! 

মনত্রী। ভাল কথা,__রায় রতনাদ আবার এই বুড়া বয়সে বিবাহ 
করিবে ? 

চন্দ্র । মন কি কাহারও বুড়ো হয়। কিন্তু একটা মজার কথা 


শুনবে? 


মন্ত্রী। কি? চি 

চন্দ্র । সেই কমলের উপর তাহাদের খুড়ো-ভাইপৌর সমান ঝোঁক! 

মন্ত্রী। এত খবরও তুমি রাখ ! মুলুকের খবর তোমার কে দেয়? 
১০১], 


[ীণারকঠী র 
চন্দ্রা .(হাঁসিয়া) কিন্তু মেয়েটার ঝোঁক রতনটাদের ভাইপোর - 
উপরে ! মে যেন তাকে ভালবাসে বলিয়া বোধ হয়। 
মন্ত্রী । তুমি কমলকে দেখিয়াছ নাকি? 

চন্দা । হঁ-_সেই, যে দিন নৌক] ডুবি হয়, সেই দিন রতনচাদের * 
ভাইপো আমাকে তাদের বাড়ী লইয়া গিয়াছিল,_ তাতেই জানি। 

মন্ত্রী । তবে রতনটাদ হয় ত ভাইপোর জন্তাই মেয়েটাকে চাহিয়াছে। 

চন্দ্।। নাগে, না, কবুল-যাননা। 

মন্ত্রী । নিজে বিবাহ করিবে, বলিয়াছে ? 


চন্দ্রা। হা। 
৷ অন্ত্রী। তোমার সাক্ষাতে ? 
চন্দ্রা । পত্র লিখিয়া। 
. মন্ত্রী। পত্র কবে পাইয়াছ ? রি 
চক্রী। কয়েক দিন হইল,__-তার ভাইপো! আসিয়া একদিন দিয়া 
গিয়াছিল। 


মন্ত্রী। পত্রে কি লিখিয়াছিল? 
চন্দ্র ।  লিখিয়াছিল,_-আমার গৃহ শুন্ঠ, তাহা আপনি অবগত 


আছেন। আমি কৃষণনন্দ ঠাকুরের পালিত! কন্যার সহিত বিবাহ-বন্ধনে *,. » 


আবদ্ধ হইব বলিয়| সমস্ত স্থির করিয়াছি--সহস| আমার দুরদৃষ্ট বশতঃ .! 
, মন্তরীমহাশয়ের নজর, সেই কন্তাটির উপরে পতিত হইয়াছে। তাহার 

বাসনার বিরুদ্ধে কে দাড়াইতে পারে ?--সে কেবল আপনি । আপনি ,, 

অধীন ও অন্তুগত জনের প্রতি রুপা করিয়া, যাহাতে আমার আশালতা 

সমূলে নষ্ট না হয়, তাহা করিবেন। . 7 " ৮ এ 
মনত্রী। আর, কতটাকাঁ তোমাকে) দিতে চাঁহিয়াছে;--সে কথাটা :. 

গোপন করিলে কেন ? Se ob 
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সোথারকা 
চন্দ্র । কাঁধেই £_-আামার এ ব্যবসার কি না! সে খাতির করে, 


" স্ব করে-_অন্ুগত__তাই তার জঠ বলিলাম । আর তুমিই বা আমা 


ছাড়া অন্যে আসক্ত কেন হবে? 

মন্ত্রী। তোমারই জর হইল,__এক্ষণে তবে বিদায় দাও।  রাঁজ- 
বাড়ীতে অনেক কায আছে। 

চন্দ্রী। ও কথ! বলিতে নাই-বিদায় কি গো? 

মন্ত্রী। তবে এখন যাই? 

চন্দ্র । যাইও বলিতে নাই__আসি বলিতে হয়। 

মন্ত্রী উঠিয়া গেলেন। যাইবার সময়েও লোলুপ দৃষ্টিতে চন্দ্রার সেই 
সৌন্দধ্য-মাথান মুখখানার দিকে পুনঃপুনঃ চাহিতে চাহিতে চলিয়া 
গেলেন। চন্দ্রা বুঝিল, আজিকার মদন ও মরণের অভিনয়ে তাহারই জিত 
হইয়াছে, এমন জিত তাহার নিত্য, তাহারই 'অঙ্গুলীহেলনে মন্ত্রী উঠেন 
বসেন। চন্দ্রা কিন্ত কাহারও বশীভূতা নহে। সে কেবল কথার ছলনে 
-_ মোহের বাধনে জগত্টাকে বাধিয়| রাখিতে চাহে । সকলে কি বাধ! 
পড়ে-_যে পড়ে সেই মরে ! 

মন্ত্রী উঠিয়া গেলে, চন্দ্রা হাসিতে হাসিতে কাঁধ্যান্তরে মনঃসংযোগ 
করিল। রঃ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
সেই দিবসই সন্ধ্যার পুর্বে মন্ত্রীমহাশর রায় রতনটাদকে আসিয়া 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য একজন দূত রাজপুরে পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। দূত- 
মুখে বার্তা পাইয়া, রতনটাদ « সন্ধ্যা না হইতেই আসিয়া মন্ত্রীভবনে 
উপস্থিত হইলেন।, : 


১০৩ 


সোগারকণী 


মনত্রীমহাশর এবং রতনটাদ একট! সুসাঙ্জত প্রকোষ্ঠমধ্যে বসিয়া. 


কথোপকথন করিতেছিলেন। বহুবিষয়িণী কথার পরে, মন্ত্রী বলিলেন,_ 
পতুমি কোন্‌ বিষয়ের জন্ত রাণী চন্দ্রার শরণাগত হইয়াছিলে ?” 

রতনটাদের বুকের মধ্যে হৃদ্পিগুটা একবার বড় জোরে স্পন্দিত 
হইয়া উঠিল। মুখখানা একটু স্নান হইল,_মুখ দিয়া সহসা কোন কথা৷ 
নির্গত হইল না। কেন না,_ খামখেয়ালি মন্ত্রী, যদি তাহার জন্তু রাগ 
করিয়াই থাকেন। নতুবা! ডাকিয়া! কথ! পাঁড়িবার উদ্দেশ্য কি! 

রতনচাদকে নিরুত্তর দেখিয়া, মন্ত্রী বলিলেন, “তোমারই জয় 
হইয়াছে । তাহা না হইবেই বা কেন?_-ভগবতীর উপাসনা করিয়া 
রামচন্দ্র শিবোপাসক রাবণকে সবংশে নির্বংশ করিয়াছিলেন। শক্তি- 
সাধকের জয় সর্বত্র ।” 
॥ম্লানমুখে হাসির রেখা ফুটাইয়া, পতনাবশিষ্ট দন্তগুলির বহির্ববিকাশ 
করিয়া, হুস্তোপরি হস্ত ঘর্ষণ করিতে করিতে, রায় রতনটাদ বলিলেন, 7 
“আজ্ঞে তা ত বটে 7তা ত বটে।” 

মন্ত্রী । বলি, এ বুড়া বয়সে আবার বিবাহে সাধ কেন? 

রতন। গৃহটা একবারে শূন্ট-_কিছু বিষয়-আশয় আছে। তাই 
স্থির করিয়াছি, একটা বিবাহ করিব। 

মন্ত্রী সহান্ত আন্তে বলিলেন, “এই জন্ত বুঝি আমি প্রথম যে দিন : 
কমলের কথা বলিয়াছিলাম, সে দিন অত লুকোচুরি খেলিয়াছিলে ?” 

রতনটাদ সে কথায় কোন উত্তর প্রদান ন! করিয়া, একটু যৃদ" 
হাসিয়া, মস্তক কণুয়ন করিতে লাগিলেন। : 

মন্ত্রী বলিলেন, প্রাণী চন্দ্রার নিকটে যে, আরও একট! সংবাদ শ্রত 
হইলাম ।* i 
বিন্ধ সহকারে রতনটাদ বলিলেন, এমাজা_কি 7” ‘A 
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মন্্ী। তোমার ভ্রাতপুত্রও যে কমলের অন্থুরাগী। 

রতন। বটে! ূ 

মনত্রী। হা,_শুধু তাহাই নহে। কমলও তাহার অন্কুরাগিনী । 

ব্রতন। কাহার নিকট শুনিলেন ? 

মনত্রী। আর কাহার নিকট ! রাণী চন্দ্রা--মুলুকের খবর যার কাছে 
পাওয়া যায়। 

রতন। তবে কি করি! 

মন্ত্রী । সে যুবা পুরুষ _ন্দর_ স্টপ্রী। তাহার ভাগ্যে অনেক 
কন্ঠ জুটিবে। তুমি উহাকে হাঁত-ছাঁড়া করিও না। 

রতন। আপনার আজ্ঞাই আমার শিরোধার্য্য। 

মন্ত্রী। ভাল,_তোমার ভ্রাতপুত্রকেও এক গুরুতর অভিযোগে 
অভিযুক্ত করিয়া রাখা! হইয়াছে, তাহার বিচারের দিন আগামী কল্য। 
সে জন্তও তোমাকে ডাকান হইরাছে। 

রতন। শে জন্য আমাকে ডাকান কেন? সে যেমন অপরাধ 
করিয়াছে, তাহার মত দণ্ড দিবেন। অপরাধীর দণ্ডবিধানে কে বাধা 
দিবে? টু 

মন্ত্রী। তাহার সমুচিত দণ্ড_প্রাণদণ্ড! 

রতন। কিন্ত 

মন্ত্রী। কিন্তু কি? 

রতন। দীর্ঘ কারাবাসের আজ্ঞ| দিলেও ভাল হয়। 

ন্ত্রী। তাহা হইলে, তোমার খুব সুবিধা হয়,_ন|? ভাইপোটার 
প্রাণ বজায় থাকে । এদিকে কমল-সম্বন্ধে আমার গোলযোগটা নিষ্পত্তি 
করিয়া লইয়াছ--সে জেলে গেলে, সে আপদটাও চুকিয়া যায়। তখন 
নির্গোলে কমল লাভ ঘটে। . ॥ 
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রতন! আপনি যাহার সহায়, তাহার সুবিধা সকল দিকে | 
মন্ত্রী। আমি/_না চক্রা। বল না কেন,_যাহার সহায় পার্কতী, 
তাহার কিষের দুৰ্গতি ! 


রতন। তা ঠিক। 

মন্ত্রী। ভাল,_এ নাঙ্ুুৰট| ত নিজেই গ্রাস করিলে, তার বদলে 
একটা পাঠিও। খবরদার যেন চন্দ্রা না শোনে । বারে বারে গোল 
করিলে, মারা পড়িবে। 
,. ব্ুতন। আজ্ঞে আপনার হুকুম অমান্ত ! জানিতে পারি কি, 
রবীশ্বরের ভাগ্যে কোন্‌ দণ্ডের ব্যবস্থা হইবে ? 
 মন্ত্রী। তুমি অবশ্য যাহাতে অমস্তষ্ট না হইবে, তাহাই করিব। 
নতুবা! আর ডাকাইলাম কেন? দীর্ঘ কারাবাসের দণ্ডই প্রদত্ত হইতে । 

রতন। সে এখন হাজতেই আছে ? 

মন্ত্রী হী-হাজতেই আছে। 

রতন । তবে অধীন আজ বিদায় প্রার্থনা করিতেছে । 

মন্ত্রী। ভাল,_তাহাই হউক । আমার কথাটা যেন মনে থাকে । » 
আর এক কথা, 

রতন। আজ্ঞা করুন। 

মন্ত্রী। তোমার বিবাহ কাধ্যটা যত শীত সম্ভব, সারিয়া লইও। ; রা 
কেন না, শুভকাধ্যে বিদ্ব অনেক । 

রতন। যে আজ্ঞা,--আপনার আজ্ঞা জামার শিরোধাব্য। টু 

রতনচাদ মনে মনে বলিলেন, তোমাকে ত বলিলাম, স্থির করিয়াছি: 
কিন্ত কথা পাঁড়াও হয় নাই। নন মনেই কালনেমির লঙ্কাতাগ 
করিয়াছি। এখন ক্বষ্ণানন্দ ঠাকুর ঠ্রীকৃত হইলেই হয়। অত্যপরু, 
যথাবিধি 'অভিবাঁদনাদি করিয়া, রায় পতনটাদ ও সাদ তে | 
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হইলেন। শিবিকা অপেক্ষা করিতেছিল, তাহতে আরোহণপূর্বক 
স্বালয়ে গমন করিলেন । 
পরদিন দরবার বফিলে, রবীশ্বরের বিচার আরম্ভ হইল। সামরিক 


< বিচার বিধান-অনুসাঁরে দীর্ঘ কালের জন্য রবীশ্বরের কারাবীসের দণ্তাজ্ঞ! 


প্রচার হইল।  দর্শকগণ হাহাকার করিতে লাগিল । সকলেই জানে 
সকলেই অবগত আছে-_দীর্ঘ কারাবাস হইতে কখনই বন্দী উদ্ধার পায় 
না। প্ৰাণদণ্ড যাহা__দীর্ঘ কারাবাস দণ্ডাজ্ঞাও তাহাই । 

কথাটা অচিরে দেশমর রাষ্ট্র হইরাঁ পড়িল। কষ্তানন্দ ঠাকুরের 
বাড়ীতেও সে কথার আন্দোলন-আালোচনা হুইল,--কমলও শুনিতে 
পাইল, রবীশ্বর তাহাকে রক্ষা করিতে গিয়া, দীর্ঘ কাঁলের' জন্য কারাবাস- 
দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। হয় ত,_-ইহজীবনে আর তাহাকে কারাগারের 


€.. বাহিরে ফিরিয়া আসিতে হইবে না! কথা শুনিবা মাত্র, কমলের চক্ষু 
দিয়া জলজোত প্রবাহিত হইয়াছিল, সে বহু কষ্টে তাঁহ| রোধ করিয়া, 


বাড়ীর দক্ষিণ-দিকৃস্থিত_ উদ্যান মধ্যে গমন .করিল। সেখানে গিয়া 
একটা তুলসীবেদীর উপর ঢিপ্‌ করিয়া বসিয়া পড়িল। বসিয়া বসিয়া 
ভাবিতে লাগিল। কি ভাবিতে লাগিল,_তখন “তাহার নিজেরই তাহা 
বুঝিবাঁর শক্তি ছিল না। ভাবনা, তাহার সেই এক। রবীশ্র ;-- 
প্রাণতম রবীশ্বর ;__পরার্থপর রবীশ্বর,-কেবল তাহারই জন্য আজি 


' কঠিন কারাগারে নিক্ষিপ্ত । হায়! সেকি আর ফিরিয়া আসিবে না? 


তাহার পরিবর্তে কমলকে জেলে দিয়, তাহাকে ছাড়িয়া দেয় না? 
কমলের দেহ বলি দিয়া, রক্ত পান করিয়া--তাহাকে ছাড়িয়| দেয় 
না? [ও 
ক্রমে রাত্রি হইল, আকা চাদ উঠিল--টাদের কিরণ কমলের 
বিষগ্্রিষ্ট সুন্দর মুখখানি প্লঃবিত করিল_তথাপি কমল যেখানে 
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বসিয়াছিল, সেই খানেই বসিয়া রহিল। তাহার অন্ত কোন জ্ঞান নাই). 
অন্ত কোন চিন্তা নাই। ক্ৰমে রাত্রি আরও বাড়িয়া গেল। 

সহসা! কমলের পৃষ্ঠে কাহার কর-্পর্শ হইল। কমলের চমক : 
ভাঙ্গিল। পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিয়া দেখিল, সেই বৃদ্ধপুরুষ তাহার | 
পশ্চাদ্ভাগে আসিয়! দীড়াইয়াছেন। 

এই বৃদ্ধপুরুবকে পাঠক প্রথম পরিচ্ছেদে একবার দর্শন পাইয়া- 
ছিলেন। ইহার নামধামাদি অবগত হইতে পারেন নাই ।__সকলে 
ইহার পরিচয়ও জানে না॥ কমল জানে তাহার নাম দরিয়াবাজ! তিনি 
কোন্‌ জাতি, তাহা! সেও জানিত না। তবে জানিত__তাহার গুরু 
কুষ্ণানন্দের বন্ধু। কোথায় বাড়ী, কোথায় ঘর, শে সম্বন্ধে কমল 
তাঁহাকে অনেকবার শুধাইয়াছে__কিস্ কোন প্রকার উত্তর পায় নাই। 
তিনি কাহাকেও সে কথা বলেন না। 

বুদ্ধ বলিলেন, “কমল রাত্রি অনেক হইস্সাছে। এক।কিনী উদ্ভানে 
বসিয়া আছ, কেন?” 

কমল কোন কথা কহিল না। কথা কহিতে সে পারিল ন|। . 
তাহার রুদ্ধ ক% আরও।রুদ্ধ হইয়। আসিল। 

বৃদ্ধ বলিলেন,_“আমার কথা শুনিলে না, কিন্ত ফল ফলিতে আরম্ভ . 
করিয়াছে ?” ৰ 

গলা ঝাড়িয়া ধরা ধরা, ভর! ভরা আওয়াজে কমল বলিল,_“কি, ' 
কথা শুনি নাই ?” 

বৃদ্ধ। আমি তোমাকে বারে বারে বলির দিয়াছি__রবীশ্বরকে 
ভুলিয়া যাও। হৃদয় দৃঢ় কর-_তাহারে ভালবাসিলে কষ্ট প্লাইবে। 
আমার কথা শুনিতেছ না, কিন্তু হত্রপাু আরম্ভ হইয়াছে । ৰ 

কমল বসিয়াছিল, উঠিয়া দীড়াইঘ। বলিল, “তোমার সহিত: 
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যখনই সাক্ষাৎ হয়, তখনই ও কথা। এখানে তুমি কি করিতে আসিলে ; 
-_-কি করিয়! জানিলে যে, আমি এই বাগানে আছি ?” 

বৃদ্ধ হোঁ হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন, “আমরা যোগবলে 


"সব জানিতে পারি, তা কি তুমি জান না?” 


কমল। তা জানি, কিন্তু যোগবলে মানুষকে কি জেল হইতে 
আনিতে পার না! 3 

বৃদ্ধ হাসিয়! বলিলেন,_“কেন, তাহা রবীশ্বরকে বুঝি আনা- 
ইতে পারিতে ?” 

কমল কথা কহিল নী। ১৮ জগতে কর্মফল, 
আর পুরুষকার এই ছুইটাতে বড় মেশীমেশি ভাবে কাধ্য করে। কিসে 
কি হয়_-কোন্‌ স্থত্র ধরিয়া কর্মফল মানবকে কোন্‌ পথে লইয়া যায়, 
তাহা বুঝিতে পার! যায় না। তুমি আমি যাহাঁকে দুঃখ বলি, মানুষ হয় 


= ত কর্মফলের শুভস্থত্রে সেই দুঃখের হাত পরিয়াই সখের সিংহাসন-সমীপে 


উপস্থিত হয়। তার উপরে কোন প্রকার বল প্রকাশ করিতে নাই। 


... সুখ-দুঃখও মোহ--স্থখ-দুঃখও মায়া। যাহা মায়া, তাহা ধাঁধ1 বৈ কি। 


এাধ'র উপর বল কি?” 
কমল।. এখন অত শুনিতে চাহি না,- যদি কৌন উপায় থাকে, 


' ব্রবীশ্বরকে উদ্ধার কর। : তুমি যাহা বলিবে, তাহাই করিব। বারণ কর, 


আর রবীশ্বরের নিকটে যাইব না,-_কিন্তু তাহাকে উদ্ধার কর। সে যে, 
আমারই জন্য-_মামার বিপদ উদ্ধার করিতে গিয়া বিপন্ন হইয়াছে। 


‘ আমি মরিলেও আমার এ ব্যথা যাইবে না। 


বৃদ্ধ তবে শোন--আমি চে! দেখিব, যদি পারি--রবীশ্বরকে মুক্ত 


1": করিব, কিন্তূ তুমি রবীশ্বরকে নং করিতে চীহিও না,=_তাহাকে 


< ভুলিয়া যাইও । 
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কমল। ভুলিতে পারব? ভাল, চেষ্টা করিব_ কিন্ত তুমি আর 
কুষ্ঠাননদ ঠাকুর যদি অনুমতি না দাও, তবে তাহাকে বিবাহ করিব না। 

বৃদ্ধ। তুমি তাহাকে ভালবাস + ইহা তাহাকে জানিতে দিও না। 

কমল। তাহাও স্বীকার করিলাম । 

বৃদ্ধ। তবে বাড়ীর মধ্যে বাও। 

কমল। তোমার যেন মনে থাকে । 

বৃদ্ধ। তা থাকিবে - আমি চেষ্টা দেখিব, তুমি যাঁও। 

'কমল অবসন্ন প্রাণে, ভগ্ন হৃদয়ে বাটার মধ্যে চলিয়া গেল। সে 
রাত্রে আর সে কিছুই আহারাদি করিল ন!। শয্যায় গিয়া শয়ন করিল। 
নিত্রাও গাঢ়রপ হয় নাই-. নানারূপ দুঃস্বপ্ন দর্শনে সে নিশ| অতিবাহিত 
হইয়াছিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


রাত্রি অন্ধকীর। নগর বনদ্রামগ্ন। আকাশে ক্ষীণ নক্ষত্রালোক 
স্পন্দিত হইতেছে। শীতল পবন বহিতেছে। বৃক্ষপত্র ঝর ঝর পত পত.. 
শব্দে শব্দিত হইতেছে ॥ অন্ধকারে মণিপুরের পাট-দরবারের পা ব্যাপি 
পরিখার জল বহিয়া যাইতেছে । 

সেই অন্ধকার রজনীতে বৃদ্ধ দরিয়াবাজ মণিপুরের পথ বহিয়া হন হন. 
করিয়া চলিয়! যাইতেছিলেন। তিনি একেবারে রাণী চন্দ্রার বাড়ীর * 
দরজার উপস্থিত হইয়া গতি স্থগিত.ককরিলেন। তিনি কতদূর হইতে 
আমিতেছেন, তাহা বুঝিবার উপার নাই চলনভঙ্গী দেখিলে, বোধ হয়; . 
বহুদূর হইতে আসিতেছেন--আবার সুখের ভাব দেখিলে বুঝিতে = 
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"পারা যায়, ও বাড়ী হইতে এ বাড়ী আদিতেছেন। যাঁহাহউক, তিনি 
একবার উদ্ধৃষ্টি করিয়া চাহিয়া দেখিলেন। দেখিলেন, উপরে তখনও 
আলোগুলি সমান তেজোগর্কে প্রজ্জলিত হইতেছে__তখনও নৈশোৎ- 
সবের কু্গুমগন্ধে দিগন্ত আমোদিত করিতেছে । একবার উচ্চকঠে 
ডাকিলেন-__“আমি আসিয়াছি, দরৌজা খুলিয়া দাও ।” 

তাহার কণঠ-স্বরে যেন সমস্ত বাড়ীখান! কীপিয়া উঠিল, একটা 
স্ত্রীলোক উপরের ঘর হইতে উকি দিয়া দেখিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 
অপর একটা স্ত্রীলোক ধীরে ধীরে আগিয়া দরোজা খুলিয়া দিল, 
দরিয়াবাজ বাড়ীর'মধ্যে প্রবেশ করিলেন। যে দরোজা খুলিয়া দিতে 
আদসিয়াছিল,__সে একজন পরিচারিকা। 

দরিয়াবাজ পরিচারিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাণী কোথায় ?” 
*.. পরিচারিকী বলিল,--“এখনও ঘুমায় নাই।” 

দরিয়া। মন্ত্রীমহাশয় আসিয়াছিলেন কি? 

পরি। হা,তিনি এই মাত্র চলিয়া গিয়াছেন। 

দরিয়াবাজ একেবারেই উপরে উঠিলেন। তাহার গমনে কেহই 
বাধা দিল না। 

দরিয়াবাজকে মণিপুরের সকলেই জানিত। সকলেই তাহাকে 
অমান্ুষী শক্তিসম্পন্ন ও দেবতার স্তায় ক্ষমতাশালী বলিয়া জানিত। 


" আবালৰৃদ্ধ বনিতা তাহাকে ইষ্টদেবতার স্া়-_-ভগবাঁনের স্যার ভক্তি 
. করিত; রাজার মত ভয় করিত। সকলেই জানিত,_তীহার ইচ্ছায় 


ভালমন্দ সকল কাৰ্য্যই সম্পন্ন হইতে পারে। 
দরিয়াবীজ দেখিলেন, মালার উজ্জলীকৃত পুষ্পসম্তারে 


; * সুসজ্জীকৃত গৃহ-মধ্যে একখানা |কারুকাধ্যখচিত পালঙ্কে, একটা বালিশে 


ঠেসান দিয়া অর্দ শারিতাবস্থায রাণী চন্দ্রা গান গাহিতেছে। দরিয়াবাজ 
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সোণারকষ্ঠী 
দেখিলেন, চন্দ্রার চক্ষু তখন বারুণী সেবনে ৯ চুনু-_ছুলরক্ত অধরে * 
ক্ষীণ হাসির রেখা । কিন্নরীকণ্ঠে গাহিতেছিল-_ 
জানায়ে মনোবেদনা প্‌ 
জুড়াইতে চাও যদি 
বাড়ায়ে শুধু যাতনা 
মরিবে কেন কাঁদি? 
সহিবে কহিবে না 
মজিবে মজাবে নী 
পরাণ যায় যদি, 
পিয়াস! বেড়ে যাবে 
পাষাণে কোথা পাবে 
খু'জিতে গেলে নদী ! 
দরিয়াবাজ হো৷ হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন, প্রাণী; এ 
গানের অর্থ তুমি বুঝিতে পার কি ?” 
অর্দজ্ঞান-বিলুপ্তা, মদোৎ-ফুল্ল প্রাণ! রাণী চন্দ্রা তাহার অদিরা-আীখির 
বিলোল কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “গান বুঝি না! আমি সব বুঝি ।” 


দরিয়া। তবে মর কেন? কেন ইন্জিয়ের আকুল-মাকাঙ্জা লইয়া... : 


তোমার এ দানবী-ক্রীড়া ? 


চন্দ্রা সে কথার কৌন উত্তর করিল না। উঠিল না _নড়িলও না " 


স্থরে গাহিল_ 
তৃপ্ত হয় মরুভূমি পরশি বরষা-নীর | 
হইল না ও অমৃতে তৃপ্ত ক অভাগীর। 


দরিয়া। তাই কি এত ছুটাছুটি ?- চি? ইন লে সে" 
দিকে যাও কৈ ? 
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- সোগারক্ঠ 
চন্দা গাহিল,_ : 
মিটল না এ জগতে এ অতৃপ্তা তৃষা মম। 


তাই ছুটি দিবানিশি, নিশিঝরা ফুল-সম। 


দরিরা। এ পথ পরিত্যাগ কর। শান্তি পাইবে। পাপের বাসনা, 
পাপপথে থাকিতে কমে না__পিপাঁসা বাড়ি যায়। একবার ঝুপ 
করিয়া সরিতে পারিলে, তখন বাসনা কমিতে থাকে। 


চন্দ্রা গাহিল,__ রী 
চরণ-চুম্বিত চারু শ্ঠাম-কুস্তলের ভার ; 
অলকে কুঞ্চিত মম ক্ষুদ্র কাল-ফণিহার ; 
কুণ্ডে কুঞ্জে তুলি ফুল, গাঁথিয়| বিনোদ-মালা, 
বিনাইয়া বেণী তার সাজিব বিনোদ-বালা। 
হেম মণি-বিখচিত পরি শত অলঙ্কার, , 
কি অমরী কি রাজেন্দাণী এত কপ আছে কার ? 
রূপে মোরে দেছে ফাকি, নামায়েছে পাপ-পথে, 
আমিও দিতেছি ফাকি, তুলি নরকের রথে । 
শেষ দিন__কিন্ত হবে জীব-লীলা সমাপন। 
শেষ দিনে-_রূপ-ঘটা তাই এত অতুলন ! 
এ. পাস্বোপন্থিতা সহচরীগণ বুঝিল না,--দরিয়াবাজ শিহরিয়া উঠিলেন। 
. তিনি বুঝিলেন, তীহারই আঁগমনে--মত্ততীর ঘোরে রাণীর এ কথার 
প্রত্রবণ। কেন না, এখন অন্ত 'ষ্টটা সহজে ঘটিবে। দরিয়াবাজ 
বুঝিলেন্ন, শত্রমর-বিচুদ্ষিতা নন্দিনী শীপ্রই সলিল-শষ্যায় ঢলিয়া পড়িবে। 
, যোগনিদ্রীর অবস্থা বুঝিতে পরয়া, দরিরাবাঁজ স্বর বিভিন্ন করিয়া 
বলিলেন, “রাণী ; : আমি আগিয়াছি।” 
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সোণারকহী 
চন্দ্রা অজ্ঞান হইয়া পড়িল। পরিচারিকা দরিয়াবাজের দুখের দিকে, 
চাহিয়া বলিল,“গান গাহিতে গাহিতে রাণী সহসা অজ্ঞান হইলেন কেন ?” 
দরিয়াবাজ মৃদু হান্ত সহকারে বলিলেন,_-“মদের কাণ্ডই এরূপ । 
গায়ে হাত দিয়া ডাক ।” 
... পরিচারিকা রাণীর গাত্রে হস্তার্পণ করিল। চন্দ্রার চমক ভাঙ্গিয়া « 
গেল। উঠিয়া বসিয়া, তাহার মদ্িরা আখি থুরাইয়া বলিল, “কি?” 
" দরিয়া। আমি আসিয়াছি। 
চন্দ্রা। কে, দরিয়াবাজ ? বাব! ;-_প্রণাম। এত রাত্রে কিজন্য ? 
দরিয়া। তুমি মাথায় একটু পুষ্পমার দাও-_একটু উঠি বাহিরে 
আইস । আমি বিশেষ প্রয়োজন জন্য আসিয়াছি। 
চক্্র।। বাব! ;-_আমার বড় ঘুম ধরিয়াছে__পা টলিতেছে। উঠিতে 
পারিতেছি না। ূ 
" দরিয়াবাজ, পরিচারিক ও সহচরীকে বলিলেন,_-"তোমরা উহার 
চোক-মুখে জল দাও । মাথার পুষ্পসার দাও - নেশীটা অধিক হইয়াছে ।” 
»..... দরিয়াবাজের মুখের দিকে চাহিয়া, পরিচীরিকা বলিল-__"আপনিই » 
একটু এদিকে আস্সুন। আপনি এরূপ করুন। আমাদের উপর যদি 
রাগ করেন। বোধ হয় জানেন,_উনি বড় রাগী।” | 
পরিচারিকা! দরিয়াবাজকে আর কখন দেখে নাই__সে জানিত না"? 
যে, দরিয়াবাজ কাহাকেও স্পর্শ করে না,_ কাহারও শধ্যা দলায় না * 
কেবল কমলকে তিনি দুই এক দিন স্পর্শ করিয়া থাকেন। } 
দরিয়াবাজ হাসিয় বলিলেন, “ভয় নাই, আমি এখানে আছি।”  * 
পরিচারিকা! তাহাই করিল । একটু পরে চন্দরার শরীর সুস্থ হইল। 
তখন চন্দ উঠিয়া আসিয়া_দূর হই দরিয়াবাজকে প্রণাম করিল।. 
দরিয়াবাজ বলিলেন,--“তোমার নিকট একটী গুপ্ত কথা আছে।” 
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. চন্্রীর ইঙ্গিতে সহচরী ও পরিচারিকা তথা হইতে চলিয়া গেল। 
তখন দরিয়াবাজ বলিলেন,_“রায় রতনচাদের ভ্রাতুপ্ুত্র রবীশ্বর, তোমার 
উপকার করিয়াছিল,__মনে আছে ?” 
চন্দ্রা। আছে,_কেন ? 
*  দরিয়া। সে যদি সে দিন eit বার পরভাগ 
“ বিতস্তা-বক্ষে ঝাঁপ না দিত; তোমাকে উদ্ধার না করিত, তাহা হইলে 
তুমি কখনই আর তোমার ুখ-উশ্বধ্যের মুখ দেখিতে পাইতে না। 

চন্দ্রা । নিশ্চয়ই ন1; কিন্ত সে সকল কথ! আপনাকে কে বলিল? 

দরিয়া। কোন কথা শুনিতে আমার বাকি থাকে না। 

চন্দ্র । এক্ষণে কি করিতে বলেন ? রবীশ্বর কারাগারে--তাই কি 
_ উপকারের প্রত্যুপকাঁর স্বরূপ তাহাকে উদ্ধার করিতে বলেন ? 

দরিয়া। হা। 

চন্দ্রা। আমি, সে চেষ্টা বিশেষ রূপেই করিয়াছি,__কিন্ত পারি 
নাই। 
॥ _ দরিয়া। তুমি ইচ্ছা করিয়াও পার নাই__সে কি কথা মা? তুমি 
ইচ্ছা করিলে, মণিপুর রাজ্যে কি না করিতে পার ? 
চন্দা। মন্ত্রী আগেই আমার নিকট অনুরোধ করিয়া বলিয়াছিল, 
* -রবীশ্বরের বিষয়ে তুমি কিছুই বলিতে পারিবে না। কিন্তু আমি সে 
* কুঁথা না শুনিয়াও অনেক বলিয়াছিলাম। মন্ত্রী অতি বিনয়ে, অতি 
কাতরে, আমাকে সে বিষয়ে নিরস্ত করিয়াছে। 
"৮... দরিয়া তথাপিও উপকারীর প্রত্যুপকীর করা কর্তব্য । 

চন্দ্র । কি প্রকারে তাহা আনি অনার 
. নারাজ? 

তখন দরিয়াবাজ, একবার [পশ্চাৎ ফিরিয়া নট দেখিয়া, অতি 
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মৃত্স্বরে কয়েকটা কথ! বলিলেন। চন্দ্রার অধরে হাসির ক্ষীণ রেখা 
প্রতিভাত হইল। বলিল, _“চেষ্ট! করিব ।” 


দরিয়াবাজ তথা হইতে অস্তহিত হইলেন । 


। 


রর 


পর দিবস, সন্ধ্যার পরে বখন চিরজীব বর্মণ, রাজকার্য্য পরি- 
সমাপনাস্তে প্রাণোপমা চন্ত্রীর প্রাসাদে আগমন করিলেন ; তখন চন্দা, . 


তাহার মদন ও মরণের, তাহার মদ্দিরা ও মোহের, তাহার গরল ও 
তরলের শৌন্দর্য্য হিল্লোলে মুখরিত করিয়া, অপাঙ্গে কটাক্ষ, অধরে হাসি, 
ক্ষপোলে কাম লইয়া মন্ত্রীর পার্শ্বে বসিল। আদরের মাত্রা একটু অধিক 
দেখিয়া মন্ত্রী মৃদু হানিয়া বলিলেন, “কেন গো, আজি আবার কিমের 
বায়না।* ৃ 
-.* মলয়ান্দোলিত বসন্তের প্রস্ষুট প্রন্থনের স্যার, চন্দ্র তাহার মুখখানা 
আন্দোলন করিয়! বলিল,__““আমি কি কেবল বায়না ধরিতেই তোমার 
আদর করিয়া! থাকি! কত যে ভীলবামি, তা'ত জান ন11”” 

এই কথা৷ বলিয়া চন্দ্রা তাহার হেম-কাস্তি বাহুযুগলে চিরঞ্জীব 


বর্ণের গলদেশ বেষ্টন করিল। তাহার মদন্মোদ-হলাহলপূর্ণ সৌন্দর্য্যের , 


ঘটন্থরূপ মুখখানা মন্ত্রীর বঙ্গে লুক্কায়িত হইল। চন্দ্রীর গলদেশে 
নাগকেশরের মাল! ছিল, তাহার মনঃপ্রাণহারী সুগন্ধ মন্ত্রীর নাসিকা রন্ধ 


পূর্ণ করিল। চঙ্জার শ্পর্শ_মনত্রীর শরীরে বিছ্বাৎ ছুটাইল। চন্দ্ীর' '' 
প্রেম-কারুণাকণ্ঠ প্রেম-ভাষা-বিজড়িত করুণ কথায় প্রেমাভিব্যক্তি-্‌ - 


প্রেমালস-আকুলিত কাতর আলিঙ্গন,_এতবড় শক্তিশালী মন্ত্রীকে ক্ষুদ্র 


তৃণের স্টার লঘু করিয়া! দিল। মাঁয়ারাজ্যের আর একটা নূতন স্বপ্নময় " 


উজ্জল দৃশ্য, কাম-কামনার জালা-মায়ামূ হৃদয়ে আরও উজ্জলত। আনিয়া 


দিল। সে উজ্জবলতার মধ্যে পরকাল , ইহকাল 'ভুবিল,_ প্রতিজ্ঞা, 


ভুরিল, প্রতিভা ডুবিল, কণতব্যত ডুবিল কাগজ্ঞান ডুবিল,_রহিল কি? 
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কেবল চন্দ্রীর অমল-ধবল শ্বেতকাস্তির মর্ম্মর জালা! জালা নয় তকি? 
॥ এ ত ভাগীরথীর শাস্তিশীতলমনী নীরধারা নহে; আগ্নেয়-গিরির অনস্ত- 
/*প্রত্রবণ? পানে পিপাসা যায় না পুড়িরা যায়! 

চন্দ্রার বাহুপাশ বিমুক্ত করিয়া মন্ত্রী প্রেম-বিহ্বল-ক্ঠে সোহাগ- 
সৈতারের কড়িমধ্যমে ডাকিলেন,__“চন্জা 1” 

চন্দ্রা বলিল,__“কেন গ্রাণতম ?” 
| মন্ত্রী বলিলেন,_-পতুমি কে চন্দ্রা? তুমি বড় মায়াবিনী। তোমার 
ও" এ সুন্দর দুখ দেখিলে আমি সব ভুলি। আমি রূপের বাধন বুঝিতাম 
না প্রেমের ধার ধাঁরিতাম নাঁ_কেন বাধনে বাধিলে চন্্রী? কেন তুমি 
ke আমার এ সর্বনাশ করিলে ?” 

চন্দ্রা, মরাল গ্রীব! উন্নত করিয়া বলিল,--“সর্কনাশ ! প্রাণাধিক, 

বারি কি ল্মনাশ ব্রা 

মন্ত্রীর হৃদয-রাজ্যে একটা প্রবল তুফানের স্থষ্টি হইল,__সে তুফান- 
তরঙ্গে মন্ত্রীর প্রাণ উধাও হইয়া যেন কোন্‌ স্বপ্নের দেশে ভ্রমণ করিতে 
লাগিল। তখনকার দুর্দিমনীয় তৃধগার অবলম্বন একমাত্র বারুণী। মন্ত্র 
বারুণী আনিতে অনুমতি করিলেন। পরিচারিকা আসিয়া স্বর্ণপাত্রে সুরা 
« রাখিয়া গেল। উভয়ে পানারস্ত করিলেন। চন্দ্রার অনুমতি ক্রমে 
১: 'সহচরীগণ আসিয়া! নৃত্যগীত আরম্ভ করিল ॥ কিন্নরীগণের কিন্নর-কষ্ঠে গীত 

হইতে লাগিল,_ 

Poet আমারি লাগিয়ে এত ব্যথা সখা, 
j কাজ নাই আর আসিয়া; 
ভালবেসে যা ছুখ পাও সথা, 

কাজ{নাই ভাল বাসিয়া। 
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পায়ে ধরি তুমি মোরে ভুলে যাও 
মনে ক'রে ব্যথা পেও না, 
পার যদি সখা মুছে ফেল দাগ 
স্থৃতিটুকু (ও ) যেন রেখ না । 
বিরহ-বাসরে দীরঘ নিশাস 
বিথারি পরাণ-পরতে, 
জনমের সাথী নয়ন-আসার 
জড়িত রহে গো স্থৃতিতে। 
ভুলে যেও সখা, এ নিশার কথা . 
ভুলিও মরণ-গাঁনে, 
তোমার চাদবয়ান কখনও যেন 
এতটুকু নাহি ঘামে। 
প্রভাতে উঠিয়া হেরব গগনে 
উষার মাধুরী-খেলা, 
প্রভাতে উঠিয়া হেরব কুসুমে 
ভ্রমর-নিকুপ্জ-লীলা, 
প্রভাতের চাদে হেরব গগনে 
কীদায়ে তারকা-কুল, 
প্রভাতে উঠিয়া হেরব তারকা 
দিশেহারা বেয়াকুল। 
ভাবিব একাকী বসি! বিরলে 
(শুধু ) স্থতিটু চু বুকে নিয়ে, 
পার যদি সখা, স্থখী)হো’য়ো সখা 


' 
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আমি দিবস গোডাব জনম গোভীব 
সোডারি ও চাদ তন্ুযা, 
তুমি পার যদি সখা, যাও ভুলে যাও 
আমি ) রব তব স্ৃতি লইয়া। 
সখা-_শুধু তোমারি স্মৃতি লইয়া । 


গান শুনিয়া,__সেই তীব্রোজ্জল, নীললোহিত চন্্রীর আয়ত চক্ষুর 
কাম-কটাক্ষ দেখিরা, চিরঞ্জীব বন্দগ মরমে মরমে মরিয়া গেলেন। 
তাহার দেহের পঞ্জরাস্থি ধসিয়া, সমস্ত রক্ত উষ্ণ হইয়া! আসিয়া, যেন 
চন্্রীর চারু চরণ-তলে পতিত হইতে লাগিল। তিনি চন্দ্রীকে বক্ষে 
টানিয়া! বলিলেন, “আমায় একেবারে খেলে ?” 

চন্দ্রা, উপযুক্ত সময় বুঝিলেন,__দরিয়াবীজের কথ! মনে পড়িল,__ 
সে মন্ত্রীর অজ্ঞীতসারে তাহার হস্ত হইতে একটা অঙ্গুরীয়ক খুলিয়া 
লইল। মন্ত্রী তাহার কিছুমাত্র অবগত হইতে পারিলেন ন!। তাহার 
পর আরও কিয়ৎক্ষণ সেখানে অপেক্ষা করিয চিরঞ্জীব বর্ম্মণ, সে নিশার 
মত বিদায় চাহিলেন। চন্দ্রা ছলে-বলে মন্ত্রীর মন মজাইয়া, তীহাকে 
মোহের ছলনে, মায়ার বাঁধনে আরও বীধিয়া বিদায় দিল। 

মন্ত্রী চলিয়া গেলে, চন্দ্রা পরিচারিকাঁকে বলিল, “আমি একটু স্থান স্তরে 
" ' চলিলাম, আসিতে বিলম্ব হইতে পারে, তোমরা জাগিয়াই থাকিও” 
' « পরিচারিক! তাহার ঠাকুরাণীর এরূপ অভিসার-গমন অনেক বার 


_. দেখিয়াছে, সুতরাং সে সম্বন্ধে অন্য কিছুই ন! বলিয়া! কেবল বলিল, _ 


“রাত্রি অনেক হইয়াছে, মাদক সেবনে একটু অবস্থান্তরও ঘটিয়াছে-_ 

এ সময়ে একাকিনী যাবেন ?* 

॥* চন্্রা গ্রীবা বাকাইয়া ; “আমার কি ভয়__মণিপুরে আমাকে 
কে না চিনে? জামার ভয় নাই” 

% ১১৯] 


সোগারকষ্ঠী 


পরিচারিকা মনে মনে ভাবিল, যে রমণীর সার সতীত্ব সুরক্ষিত : 


নহে, তাহার কোথায়ই বা ভয়! 


চন্দ্রা একখানা কৃষ্ঃবন্ত্রে সমস্ত দেহ আবৃত করিয়া, বাটার বাহির ,, 


হইয়া রাস্তা বহিয়! চলিল। 


রজনী অন্ধকারে আপন অঙ্গ আবৃত করিয়াছেন, গগন শূন্য- চাদ 


নাই। হতাশে পিয়াসে তারকাকুল আকুল নয়নে চাহিয়া চাহিয়া! রাত্রি 
জাগিতেছে। স্বন্‌ স্বন্‌ করিয়া নিস্তব্ধ নিশীথিনীর অঙ্গ কীপাইর বৃক্ষপত্রের 
উপর দিয়া বাতাস বহিয়া যাইতেছে । আধারে জড়িত নিশীথ পথে 
একীকিনী চলিয়া যাইতে চন্দ্রার মনে কিছুমাত্রও ভয়ের স্চার নাই, 
সে দ্রুত পদক্ষেপে গিয়া কারাগার সন্লিধানে উপস্থিত হইল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
“এ; 

মন্ত একট] 'সঙ্গীন ঘাড়ে করিয়া, একজন কুকীসৈন্ঠ কারাগারের 
দরোজার সন্মুখে পায়চারী করিরা পাহারা দিতেছিল। অন্ধকারে» 
কৃষ্ণবন্াচ্ছাদিত মনুয্যমুন্তি দেখিয়া, থমক খাইয়া দীড়াইয়া চমক-চঞ্চল 
স্বরে জিন্ঞাসা করিল,_-কে ?” 
চন্ত্র। তাহার কোমল কণ্ঠে উত্তর করিল, “কেন, ভয় খাইয়াছ 
নাকি” ্‌ 

প্রহরী সঙ্গীনের অগ্রভাগ সন্মুখে রাখিয়া, সাহসে ভর করিয়া 
বলিল,__“এত রাত্রে তুমি কে ?” 

চন্া। আমি পেতনী। 


প্রহরীরও সেই ভয় হইতেছিল। বলার এৰ বড় মিঠাদার_কিন্ত . 
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x এত রাত্রে-কঠোর কারাগারের কাছে এ স্বর অন্তের সম্ভবে না, 
কাজেই প্রেতিনী হওয়াই সম্ভব। কাজেই প্রহরী সঙ্গীন আরও ঠিক 
০ করিয়া লইয়া,_-মনে ভাবিল,_হা,_হা,_শুনিয়াছি__এখানে একটা 
,  » প্রেতিনী আছে। আমার আগে যে ছিল, সে ডরিয়েই মারা পড়ে। 
” প্রহরী মন্ত্র আওড়াইতে আরম্ভ করিল। 
চন্দ্রা, হে| হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। বলিল, «এই সাহসে জেলের 
পাহারাওয়ালা হইয়াছ ? আমি বদি রাজা বা মন্ত্রী হই,_তবে তোমাকে 
অন্দর শাখা পরাইয়া রাখি” 
প্রহরী সে কোমল-কণ্ঠের ব্যন্বপূর্ণ স্বর ও হাসিতে এবং কথাতে, 
মনে মনে ভাবিল, যথার্থ ই কি এ প্রেতিনী ! হইতেও পারে! প্রেতিনীরা 
যে, সকল রূপই ধরিতে পারে। 
চন্দ্র বলিল, “আমার একটা! কথা রাখ” 
প্রহরীর তখনও ভয় দূর হয় নাই। সাহসে ভর করিরা বলিল, “কি ?” 
) চন্্রা। আমি ভূত নহি-মানুষ। তোমাদের জেলদারোগাকে 
একবার চাই । 
প্রহরী । এখন তিনি নিদ্রিত। ডাকিতে পাঁরিব না। 
চন্দ্ৰ । আমার কথা ন! শুনিলে, তোমার বিপদ ঘটিবে। 
প্রহরী। কে তুমি? 
চন্দ্র । আমি মান্য,_তুমি এ একবার তাহাকে ডাকিয়া দাও। 
॥. এই সময় চন্দ্রা, একবার তাহার মুখের বসন একটু উন্মুক্ত 
₹'* করিয়াছিল। জেলখানার দরোজা-বিলন্বিত উজ্জল আলোকে প্রহরী 
দেখিল,_সোণার মুখে রূপার জ্যোতিঃ জলিতেছে। মনে ভাবিল, 
. দারোগানাহেবকে ক্বতার্থ করিতে কোন সুন্দরীর আগমন হইয়াছে, 
না ডাকিলে, বাস্তরিকই বিপদ টিতে পারে। কিন্ত সে যায় কেমন 
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করিয়া! দরোজার পাহারায় কাহাকে রাখিয়া! যার। সহসা তাহার মনে 
পড়িল, দরোজার পড়িয়া আর একজন প্রহরী ঘুমাইতেছে। সে তাহাকে 
ডাঁকিরা “বলিল,__প্দারোগামাহেবকে গিয়া! বল্‌, একজন সুন্দরী রমণী 
আসিয়া আপনাকে খুঁজিতেছে। 

সে চলিয়া গেল। : দারোগাসাহেব অসময়ে আহ্বান জন্য প্রথমে 
ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন, শেষে সুন্দরী রমণীর অনুসন্ধান জানিয়া আর ছিরুক্তি 
ন করিয়া তাহার সহিত বাহিরে আসিলেন। চন্দ্রা, তাহার মুখের 
কাপড় খুলিয়া, রূপের আলেয়াতে দীরোগাকে বিভোর করিয়া বলিল,-- 
“আমি আপনাকে ডাঁকিয়। আপনার নিদ্রান্থথের ব্যাঘাত করিয়াছি, - 
ভজ্জন্য ক্ষমী করিবেন ।* 

সে কিন্নরীকঠের মধুর স্বরে-_সে অপ্পরা-রূপের জলন্ত-জ্যোতিতে 
দারোগাসাহেবের মন্তক ঘুরিয়া গেল । তিনি বলিলেন, “না, না, সে 
জন্য আমি আপনার নিকট কৃতজ্ঞ ।” 

চন্দ্রা। তা বেশ ; কিন্ত আমি একটা কাযে আসিয়াছি। 

দারোগা। আপনি কে? 

চন্দ্র । আমি একটা মেয়ে মানুষ । 

দারোগা । তাহা ত দেখিতে পাইতেছি-_-পরিচয় জানিতে ইচ্ছা করি। 

চন্্রী। না,_-এই পথ্যস্ত শুনিয়াই নিরন্ত থাকুন। 

দারোগা । কি কাজে আসিয়াছেন ? রি 

চন্দ্র ৷ ভিতরে চলুন,__সমস্ত বলিব। বু 

দারোগ। রাজকীয় লিপি বা নিদর্শন না পাইলে জেলখানার ভিতর 
প্রবেশ করিতে দিতে পারিবনা। ; 

চন্দ্র । আমি সুন্দরী মেয়েমানুষ__মামাকে ভয় কি? 
দারোগা । নিয়মের অতীত কাষ হইতে দিতে পাঁরিব না। 
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912 মোণারকঠী 
1. জঙ্ঞা। একটু নির্জনে না হইলে, আমি আমার কথা৷ বলিতে 


* পারিব না। 
*.. দারোগা । বেশ,__একটু এ দিকে চলুন। 
চন্দ্রা । একটা আলো চাই ! 


“৮... দীরোগা। আলো কি হইবে? 
চন্দ্রা। একটা জিনিষ দেখাইব। 
দারোগ!। প্রহরীকে একটা আলো! আনিতে বলিলেন। সে আলো 
"আনিয়া দিল। একটু দুরে গিয়া চন্দ্রা দারোগাকে একটা অঙ্গুরীয়ক 
: দেখাইল। সে অ্রঙ্থরী চিরঞ্জীব বর্ম্মণের--তাহাতে রাজকীয় মোহর 
অঙ্কিত । সদাসর্বদা যে সকল রাজকাধ্য করিতে হয়, তাহাতে এই 
মোহর অঙ্কিত হইয়া থাকে। 
এ অন্গুরীয়ক দেখিয়া দারোগা! সসন্ত্রমে বলিলেন,__"আপনি কি চান ?* 
চন্ত্রী। আমি জেলের মধ্যে যাইব । 
দারোগা । কেন? 
চন্দ্রা। একট বন্দীর সহিত সাক্ষাৎ করিব। 
দারোগা । কে সে। 
চন্দ্রা। যদি আমি না বলি। 
দারোগা । তাহা হইলে, সাক্ষাতের সম্ভাবনা নাই। 
চন্দ্রী। কেন? 
দীরোগা। আমর! না দেখাইরা দিলে; এত বড় জেলখানার মধ্যে 
_শত শত বন্দীর মধ্যে, কি করিয়া তাহাকে খুজিয়া পাইবেন? সে 
বন্দীর-নাম কি? { 
চন্দ্রা। রবীশ্বর রায়। 


দারোগা ।_ দিনে সাক্ষাৎ করাই সুযুক্তি। 
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চন্দ্রী। এই বুদ্ধির বলেই কি জেলের দারোগা হইয়াছ। আমি. 
কুলরমণী__দিবসে ক করিয়া জেলে আসিব ? 

দারোগা । খীহার হাতে মণিপুরেশ্বরের মোহর যাইতে পারে, তিনি ,, 
ইচ্ছা করিলে, একজন বন্দীকে মুক্ত করিয়াও লইতে পারেন। তার , 
জয়ে এত কেন? 

চন্দ্রা। সে কথা শুনিতে বা বলিতে চাহি ন|। এখন জেলখানার 
মধ্যে যাইতে দেওয়া হইবে কি না? 

দারোগা। রাত্রে তাই একটু ইতন্ততঃ করিতেছি। 

চন্দ্র । বোধ হয় জানা আছে--এই অঙ্ুরী হাতে করিয়া, আমি 
তোমাঁকে জেলখান! হইতে দূরে যাইতে বলিলেও, আমার আদেশ প্রতি- 
পালন করিতে তুমি বাধ্য । 

দারোগার সে কথা স্মরণ হইল। তিনি বলিলেন, “আপনার যাহা 
ইচ্ছ। করিতে পারেন।” . 

চক্জরা। তুমি পূৰ্ব্বে বলিয়াছিলে, কোন বন্দীর অনুসন্ধান করিয়া না 
দিলে, বাহিরের লোক সহজে সন্ধান করিতে পারে না। আমি যাহার নাম 
করিয়াছি-_ঠাহীর সন্ধান বলিয়া দিবে কি? 


দারোগ|। আপনি জেলখানার মধ্যে চলুন। তালিকা পুস্তক . , 


দেখিয়! বলিয়া দিব। 

চন্দ্রা দারোগার পশ্চাদনুগমন করিল । দারোগা তাহাকে লইর়] একট$ " 
গৃহ মধ্যে গমন করিয়া, একখানি লাল কাগজ প্রদান করিয়া বলিলেন, 
“বাহিরে যাইবার সময় এইখানি হাতে করিয়া যাইবেন, কেহই আপনার, 
গমনে বাধা দিবে না । আর আপনার কৰত বন্দী যে কামরায় আছ,_ 
তাহার সংখ্যা ত্ররোদশ। আর এই চাবি দুইটা লউন-_ইহার একটা দারা > 
বাহিরের দ্বারোদবটিন ও অপরটী দ্বারা মধ,স্থ দ্বার উদঘাটন, হইবে।” 
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]- * * দারোগা নিদ্রা যাইবার জন্ত নিজ গৃহে চলিয়া গেলেন । শিকার- 
}- ' ‘লোলুপ ব্যান্্রীর মত চন্দ্রা সেই স্ুবিস্তৃত জেলখানার প্রাসাদের কক্ষে 
. কক্ষে ঘুরিয়! কক্ষের সংখ্য। দর্শন করিতে লাগিল । 
, ত্ৰয়োদশ সংখ্যক কক্ষ দেখিতে পাইয়া, চন্দা চাবি খুলিয়া তাহার 
* মধ্য প্রবেশ করিল। একটা আলো মিট মিট্‌ করির! জলির বাহিরের 
বাতাসে থাকিয়া থাকিয়া কীপিতেছিল। চন্দ্রা বাযুবিকম্পিত সেই ক্ষীণ 
আলোকে দেখিল, দস্থ্য-দলিত পুষ্পহারের স্তার কারাগৃহের মেঝের উপর 
_ বৰীশ্বর পড়িয়া নিদ্রা যাইতেছে তাহার রূপ-লালদা-পিয়াসাভরা প্রাণ, 
সে ম্লান সৌন্দর্য দেখিয়, কীপিরা উঠিল। মনে করিল, একবার এ 
A 


রূপঙ্থুধ| প্রাণ ভরিয়! পান না করিরা ছাড়িতে পারিব না। তাহার এই 
উত্তম স্যোগ_আজি তাহাকে স্বীকৃত করাইয়া বক্ষে তুলির| লইয়া, 
তবে বাহির হইব | যদি প্রাণের পিপাসা না মিটাইতে পারিলীম__তবে 
মানুষ হইয়াছিলাম কেন! 
চন্দ্র । আদরে সোহাগে-_মাবেগে-উচ্ছ সে-মাবেে- -অলসে ডাঁকিল 
__প্রবীশ্বর,__প্রাণাধিক, উঠ।” 
রবীশ্বর নিদ্রার ঘোরে স্বপনের মোহে শুনিলেন স্বর্গের এক দন্গা- 
একি তাহার দানবী-দীপ্বি বিকাশ করিয়া, ডাকি 
৬'" * প্রাথাধিক, উঠ |” 
- , রবীশ্বর, তখন নিদ্রার ঘোরে স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। দেখিতেছিলেন 
--অনন্ত বিক্ষোভিত উত্তাীল-তরন্ব-মালা সমীকুল অনন্ত জীব-সাঁগরের মধ্যে 
এ জবীশ্বর একা! সুদূর সমাগত জীবাণুমালা-সমাকুলিত বাধুংগর্ভে তিনি 
একা! দুরে_-বহুদুরে গিরা, র্বীশ্বর স্বর্গের দুন্দুভি বাজনা শুনিতে 
$  পাইলেন। পারিজাতের মোহন গন্ধ প্রাপ্ত হইলেন, তারপরে দেখিলেন,__ 
| ** অনন্ত স্ুধ্য-রশ্মি একত্রিত হইয়া, তরল সোণার বণচ্ছিটা বিকীর্ণ 
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করিতেছে। এমন আলো কখনও রবীশ্বর দেখেন নাই, নর 
হেমচূড়ায় সোগার তরঙ্গ ছড়াইয়া' মণ্ডলে মণ্ডলে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। 


এমন তাপশুন্ত তীব্র উজ্জলতা, এমন একাকার ভাম্বরতা, এমন জালাহীন , 


গুভ্রতা,_আর কখনও তিনি দেখেন নাই |. ব্রদ্দাণ্ডের কর্ম্ম-কটাহে এ 
প্রকার রশ্মি কখনও প্রতিভাত হয় নাই! আলোক-সৌধশিরে রন্ধাও 
প্রস্তুতের শিল্প-শতদল ! সেই শৃতদলের উপরে কর্ম্ম-মৃণালের হব,» 
তদুপরি পুরুষকারের _রদ্র-বেদিকা,__রবীশ্বর চমকিয়া দেখিলেন, সেই 
.. বদ্ু-বেদিকীয় রাজরাজেশ্বরী-ুর্তিতে কমলেশ্বরী দীড়াইয়া আছে। তাহার 

লাবণ্য গিয়। জ্যোতিঃ ফুটিয়াছে, স্থূল মরিয়! সুক্ম হইয়াছে । কমলের 
গলে পারিজাতের মালাঁ_হাতে প্রেমের বাজনী-মুছু মৃদু হাসিতে. 
হাসিতে সোণার ছটায় হীরার ধার! মাখাইয়! রবীশ্বরকে আসিতে ইঙ্গিত 
করিতেছে । এমন সময় এক দৈত্য-ছুহিত। বসা চর্ধণ করিতে করিতে, 
তাহার দানবী-দীপ্তি বিকাশ পূর্বক, বাহ্যুগল প্রসারণ করিয়া ডাকিল, 
প্রবীশ্বর,_প্রাণাধিক, উঠ।” 

রবীশ্বর ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিলেন। দৈত্যকন্তার বধ সাধনের 
জন্য হস্তোত্তোলন করিলেন। চন্্রা দেখিল, রবীশ্বরের পাতলা রাঙ্গা 


‘ 


অধর প্রল্পব দুইখানি ঈষৎ নড়িল-_দক্ষিণ হস্তখানি একবার যেন সৃষ্িবন্ধ 


হইয়া একটু উঠিয়াছিল। বুঝিল, তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইতেছে। পুনরপি' ** 


ডাকিল,_প্রবীশ্বর ; শীঘ্র উঠিয়া পড়। আমি আসিয়াছি।” 3 

এবার সম্পূর্ণ মন্তুয্যকণ-স্বর রবীশ্বরের কর্ণে পূঁহুছিল,_তাহার স্থখের 
স্বপ্ন ছুটিয়। গেল, মধুর নিদ্রা টুটিয়া গেল। রবীশ্বর উঠিয়া বসিলেন। 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন,_তিনি, এখন কোথায়? কৈ, ' কমল 
কোথায়? রাজরাজেশ্বরী কমল কোথা ? জ্যোতিশ্ম্রী কমল কোথায় ?, 
_ম্থুখে ও কে? দৈত্যকন্তা কি? রবীঙ্থরেরতুয ভািয়াছে-- ঘোর 
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কাটে নাই॥ তিনি যেন 'উস্মাদের [মত চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন, 
তিনি এক্ষণে কোথায়, তাহাই বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছিলেন না। 
4৮ চন্দা ডাকিয়া বলিল,_প্উঠিয়া শিকের কাছে আইস। আমি 
*আসিয়াছি।» 
রবীশ্বর উঠিয়া দাড়াইলেন। চকিত-চাহনিতে চন্দ্রার মুখের দিকে 
চাহিলেন। তাহার হৃর্পিগ দ্রুত স্পন্দিত হইল ।--ও । এই কি আমার 
কমল-প্রাপির ব্যাঘাত! এই কি স্বপনদৃষ্ট দানবদুহিত|। কারারলেশ- 
জৰ্জ্জরিত, স্বপ্পোন্তান্ত হৃদয় উন্মত হইল, পূর্বের গোপন-সংগৃহীত 
ছরিকাখানি পারে, পৃড়িয়াছিল,_জ্ঞান-শন্ঠ হৃদয়ে কর্ম্মফলের অদম্য 
উচ্ছাসে রবীশ্বর তড়িৎ-গতিতে সেই ছুরিকা তুলিয়া লইয়া, গরাদের গাত্র 
সংলগ্ন চন্্রার কোমল হস্ত টানিয়া ধরিল। ছুরিকা উত্তোলিত হইল। 
চন্দ্র বলিল,_“এখন রঙ্গ রাখ! আমি. তোমাকে হৃদয়ের রা 
করিব বলিয়াই এত কষ্ট সহৃ:করিয়াছি।* * 
L স্বপ্নোষ্ুস্ত হৃদয় তখনও স্থির হয় নাই,_রবীশ্বর চন্দ্রার বুকে ছুরিকা 
*  বমাইলেন। চন্দা, কাতর কে জড়িত স্বরে বলিল, “আমায় খুন করিলে, 
আমি তোমায় উদ্ধার করিতে অসিয়াছিলাম।* 
* : সেই কাতর-করুণ-জড়িত-স্বরে রবীশ্বরের জ্ঞান হইল। স্পষ্ট জান 
৯. ফিরিয়া আসিল,_রবীশ্বর দেখিলেন, চন্দ্র । ছুরিক! তুলিয়া লইলেন। 
" চক্গার সমুন্নত বক্ষঃস্থল দিয়| রক্তধারা নির্গত হইল,_-রবীশ্বর তাহার হস্ত 
ছাড়িয়া দিলেন,_হস্তের শিথিলতার কি একটা ভিতরের দিকে ঠং 
. করিয়া পড়িল। কুঠার-বিচ্ছিন্ন লতিকার হায় চন্দা বাহিরের দিকে 
পড়িল এবং অজ্ঞান হইল। ,* 
ৃ * তখন রবীশ্বর বুঝিলেন, চন্দ্রা তাঁহাকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছিল। 
£ 


শে 


5. * অন্যায় করিয়া_অজ্ঞানে পড়িয়া, নিরপরাধিনী একটা স্ত্রীলৌককে হত্যা 
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করিয়া মহাপাতক করিয়াছেন,_ইহার প্রারক্চিত্ত কি ? রবীশ্বর চাহিয়া 


দেখিলেন, চন্দ্রার শ্রথ হস্ত দিয়া ঠং করিয়া কি পড়িয়াছিল ! দেখিলেন, 


একটা চাবিকাটি। বুঝিতে পারিলেন,_ মেট! তাহারই আবদ্ধ গরাদের-. 


দ্বারের চাবি। হাত বাড়াইয়া--চাবিতালা ভিতরে টানিয়া লইয়া, তদ্ধারাত 
খুলিয়া ফেলিয়া বাহির হইলেন । 

* ‘বাহির হইয়! চন্দ্রার নাসিকার নিকট হাত লইয়া দেখিলেন, নিশ্বাস 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে। একবার ভাবিলেন, চীৎকার করি--কারাগারে 
লোক আনিয়া উপস্থিত হইলে, ইহার শুশ্রধীর বন্দোবস্ত করা যাইবে। 
যদি এখনও জীবিত থাকে, বীচিতে পারে । আবার ভাঁবিলেন, জীবন 
মরণ মানুষের অধীন নহে-_আমি চলিয়া যাই। কি ঘটিবে না ঘটবে,_ 
ভাবনা আমার কেন? যাহার কর্ম্ম তিনিই করিতেছেন । সহসা রবীশ্বরের 
চক্ষু মেঝের লোহিত কাগজের উপর পড়িল। বুঝিলেন, চন্দ্রা বাহির 
হইবার আদেশ-লিপি লইয়া আসিয়াছিল। যদ্দি উহার বীচিবার সুত্র 
থাকে, যে কোন প্রকারেই হউক, বীচিবে। আমার উদ্ধারের উপায় 
হয় ত ভগবান্‌ এইরূপেই করিয়াছেন__বুথা সময় নষ্ট করিব না। 

রবীশ্বর সেই কাগজখণ্ড কুড়াইয়া লইলেন এবং চন্জার ক্ুষ্ণবন্ত্রে দেহ 


আবৃত করিয়! বাহির হইয়| পড়িলেন। দ্বারে প্রহরীর হাতে কাগজ . 


প্রদান করিলেন,__ প্রহরী সরিয়। দাড়াইল। 
কতদিন পরে, আজি মুক্ত-বাঁতামে রবীশ্বরনিশ্বীদ ছাঁড়িলেন। কিন্তু 


তাহার প্রাণে শান্তি আসিল না। একটা নিরপরাধিনী-_-বরং ভীহারই রঃ 
উদ্ধীরকল্পে কারাগারে আগমন করিয়াছিলেন, এমন একটা স্ত্রীলোককে 


কি যথার্থ ই তিনি হত্যা করিলেন। এঁইরূপেই কি মুক্ত হইয় দ্বণিত 
জীবন বহন করিতে হইবে ! রবীশ্বর বাহিরে আসিয়া, যেন বড়ই উতলা -. 


হইলেন। এমন সকলেরই ঘটে, _তাড়াতাড়িতে কার্য করিয়া পরে » 
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" নহান্‌ অঙ্থতাপ উপস্থিত হয়।' রবীশ্বর ভাবিলেন, ফিরিয়া যাই আমি 


উদার হইয়া কি করিব ! এই কৃতকর্ম্মের জন্ জীবনে কখনও সুখী 
পারিব না! তিনি ফিরিতেছিলেন, এমন সময় রজনীর আবিল- 

এচ্যাংস্নায় দেখিতে পাইলেন, সন্মুখে দরিয়াবাজ। 

যাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া রবীশ্বর বলিলেন,_-৭গুফকঠে শীতল জলের 
গায় আপনার দর্শন আনন্দপ্রদ হইয়াছে । আমি বড়.বিপদে পড়িয়াছি।” 

দরিয়াবাজ মৃদু হাপিয়| বলিলেন, “কি?” 

রবি। আমি একটা উপকারান্ুগত। স্ত্রীলোককে হত্যা করিয়া, 
তাহাম্মই আবিষ্কৃত পন্থায় কারামুক্ত হইয়া, এখন অন্ুতাপের বহিতে দগ্ধ 
হইতেছি। 

দরিয়া। এখন কি করিতে চাও? : 

রবি। কারাগারে ফিরিয়া যাইতে চাই। যদি তাহার দেহে প্রাণ 
থাকে, শুশ্রাষা করিব। 

দরিয়া। তুমি কি জাননা,_জগতের কোন কাযেই মানুষের হাত 
নাই। হৃষিকেশ যখন যে দিকে নিযুক্ত করেন, তখন তাহাই হয়। 

রবি। তবে কি পুরুষকার নাই ?. 

দরিয়া। পুরুষকার আছে বৈ কি--সে আর একদিন বুঝিও-_ 


সুখে বিপদ । এখনই প্রহরী জাগিবে, দারোগ! জাগিবে-চিকিৎসক 
“জাঞাবে_একটা হুলস্থুল পড়িয়া বাইরে, তুমি পলায়ন কর । 


রবি। পলাইয়া কোথায় যাইব? 
দরিয়া। মণিপুর ছাঁড়িয়া--শানদেশে। 
এ দেশ হইতে তাড়ি শানে বন্চিত 


হইয়া, জন্মভূমির শ্যামল চারু ছবি পুজা করিতে না পাইরা,_জীবনে 


'* প্রয়োজন কি? 
৮ 
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দরিয়া, কোন্‌ থত্রে কি হয়, কে বলিতে পারে । হয় ত, আবার * 
এই দেশে আসিয়া রাজরাজেশ্বর হইতে পার । & 
রবি। হয়ত’র প্রলোভন ছাড়িয়া দিন। Al 
দরিয়৷। আমি আজি “দৈববাণী” স্বরূপে তোমাকে কয়েকটা কথ! 
বলিব__বলিব বলিয়াই, এখানে দীড়াইয়া৷ আছি। 
রবি। আমি ঘে আসিব, তাহা জীনিলেন কি প্রকারে ? 
দরিয়া। তুমি কি যোগ-শক্তি মান না? আমর! যোগের দ্বারা সমস্ত | 
জানিতে পারি। আমি এক্ষণে যাহা বলিব_তাহাও যোগ-শক্তির প্রভাবে _, fi 
এত্যক্ষ করিয়াই বলিব । সাবধানে আমার আদেশ প্রতিপালন করিও । ‘Ny 
রবি। আজ্ঞা করুন,_যাহ| বলিবেন তাহাই করিব। 
দরিয়া। তুমি বোধ হয়, বুঝিতে পারিতেছ__অন্থ বে কাণ্য করিয়াছ, 
তাহার ফলে তোমাকে ধরিবার জন্য গ্রভাতেই চারিদিকে ফৈন্যা ছুটিবে। 
রবি। হা, তাহা বুঝিতেছি। 
দরিয়।। ধরিতে পীরিলে, যে কঠোর দণ্ড_তাহাও বোধ হয়, 
_ বুঝিতে পাঁরিতেছ ? 
রবি। হী__-তাহাও বুঝিতে পারিয়াছি বৈ কি। 
 দরিয়া। সাবধানে এ দেশ ছাঁড়িয়া৮_শীনদেশে চলিয়া যাও । , 
সেখানকার যিনি সেনাপতি, তীহাকে একছড়। সোণারক্ী দেখাইবে; *" ৮. 
তাহা হইলে তিনি তোমাকে আদর-দ্ে রাখিবেন। হাতি 
রবি। সে সোণারকষ্ঠীতে বোধ হয়, কোন অভিজ্ঞান আছে? 2 
দরিয়া । হা, আছে। নে 
রবি। তাহ! আমি কোথায় পাই? i 
1 


ড 


দরিরা। মাটির নিয়ে প্রোথিত আছে-_-আমি দেখাইরা দিব, তুয়ি 
তুলিয়া ইও। আর এক কথা_ | = ২ 
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‘, রবি। আজ্ঞা করুন। 


* “২ দরিযা। তুমি কমলের জন্ত বিব্রত হইও না, 
* তোমার বিবাহ হইবে না। 


:১৫.. রবি । একেন,_দেব ! 
দরিযা।* সময়ে এ কেন'র উত্তর পাইবে। আঁ 


_-কমলের সহিত 


রবি। আমি তাহাকে যে ভুলিতে পারিব না! 
দরিয়া। সে যদি মরিয়া যায় ? 

“্রবি। তাহার স্থাতিটুকু বুকে রাখিব_-জানিব আমার কমল 
উদ্ধরাজ্যে আমারই জন্ত বসিয়া আছে। 
দরিয়া। কমলকে ভগিনী-ভাবে ভাল 
ক “ভাবে ভালবাসিও না। 
রকি. কেন, দেব | 
A দরিয়া | উহাকে পাইবে না,_কেন পাইবে না, পূর্বেই বলিয়াছি, 
সে সমন্ধে এখন কিছু জিজ্ঞাসা করিও না। ইহার পরে শুনিতে পাইবে। 


ভগবানের সুদর্শন চক্র তোমাদের মন্তকের উপরে ঘুরিতেছে-_.একটা 
০. ০ কাৰ্য্য সংঘটন হইবে। আমার কথা শোন,__মনে কর। 


এবং প্রবভিতং চক্রং নানুবর্তয়তীহ যঃ। 
অধায়ুরিন্দ্রিয়ারামে! মোঘং পার্থ স জীবতি ॥ 


রবীশ্বর দরিয়াবাজকে প্রণাম করিলেন। দরিয়াবাজ বলিলেন, 
“যাহার মুঢ়_যাহারা অসংযমীয তাহারাই ইন্দিয়ের দাস_তুমি কেন 
রঃ "এমন হইবে রবীশ্বর ! আমার সঙ্গে আইস-_দোণারকণ্ঠী লইবে।» 

৭. - বিনা বাক্যব্যয়ে রবীশ্বর, দরিয়াবাজের পশ্চাদম্ুগমন করিলেন। 
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(সোখারকষ্ট 
দরিয়াবাজ রাজপথ পরিত্যাগ করিয়া, একটা বনোপথ ধরিয়া, রাজবাড়ীর 
 অন্তঃপুরোগ্তানের সন্মুখন্থ বান্দাঘাটের সোপানশ্রেণীর সপ্তম সৌপানে গিয়া 
দীড়াইলেন। রবীশ্বর বষ্ঠ সোপানে দীড়াইলেন। 
দরিয়াবাজ বলিলেন, “জলে নাম ।” ঠ 
রবীশ্বর, সোপান-নিয়ে জলে নামিলেন। দরিয়াবাঁজ বলিলেন, 
“সৌপানের গাঁথা ইটের উণ্টাদিক হইতে জোরে লাথি মারিয়া ইটখানা 
তুলিয়া ফেল ।” 
. ববীশ্বর তাহাই করিলেন । দরিয়াবাজ বলিলেন, “এখন হাত দিয়া 
আর খান কয়েক ইট সরাইয়| ফেল ।” 
বীশ্বর তাহাই করিলেন। তখন দেখিতে পাইলেন, একটা রৌপোর 
বাক্স । রবীশ্বর সবিস্ময়ে দরিয়াবাজের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন “ও 
কি দেখা যাইতেছে? উহার মধ্যে কি আছে।” 
দরিয়ীবাজ বলিলেন,_“তুলিয়া ফেল।” 
._ ববীশ্বর, তাহা তুলিয়। তাহার আবরণ উন্মুক্ত করিয়া দেখিলেন,_ 
হীরক, মণি, মুক্তাদিতে বাক্সটা পরিপূর্ণ । সশ্িতবদনে দরিয়াবাজের 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,_“এ সকল কাহার হু 
দরিরা। যাহারই হউক-_-তোমার শুনিয়া কায নাই । উহার মধ্যে 


«সোণারকষ্ঠী” আছে, লইয়া শানদেশে চলিয়া যাইও । কষ্টাছড়াটী " 


বিশেষ সাবধানে রাখিবে,_সময়ে ও কষ্ী বারা বিশেষ কাধ্য হইবে। 
রবি । অবশিষ্ট ধন-রত্ব লইয়া কি করিব ? 

এ দরিয়া। কতক পাথেয় জন্ত সঙ্গে লইও-_অবশিষ্টগুলি যাহা ইচ্ছা 

করিতে পার । a 


রবি।' এ ধন-রত্বগুলি অবশ্য অপরের-_আমি ইহ! লইতে পারিক . 


না। 
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; সোণারক্ঠী 
" দরিয়া। অপর কাহারও নহে_ মামার । আমি তোমাকে দিলাম, 
* মি উহার যথা ইচ্ছা ব্যবহার করিতে পার । 
f ". রবি। এখন আমি কোথায় যাইব? _ 
॥ : * দরিয়া । যেখানে গেলে ধরা না৷ পড়-_এমন স্থানে যাইবে । বিশেষ . 
সতর্কতা অবলম্বন করা চাই ৷ 
i রবি। আপনার সাক্ষাৎ আবার কবে ও কোথায় পাইব ? 
=" দরিয়া। তাহার ঠিক নাই-_যদি দেখা হয়, এই মণিপুরেই হইবে। 
*** “তুমি আর বিলম্ব করিও না--রাত্রি আর অধিক নাই। 
i বীর দরিয়াবাজকে প্রণাম করিয়া বাক্সটা লইয়া প্রস্থান করিলেন। 
কিয়দ্দুর গমন করিয়া, একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলেন, 
১ দরিয়াবাজ আর সেখানে নাই । মনে মনে ভাবিলেন,__দরিয়াবাজ কি 
' টধাছুকর! এমন ভেন্ধী - এমন কুহক--এমন অমান্ুযিকী ক্রিয়! সম্পাদন 
*খীন্্জালিক না হইলে কি করিতে পারে! কোথা দিয়া আসে, 
কোথায় যায়-কি উদ্দেশ্যে কি করে--কেহই তাহার মন্োদবাটন 
করিতে সমর্থ নহে। 


চে 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
' “রায় রতনটাদ, বহুদিন ধরিয়া যে আশা হৃদয়ে পোষণ করিতে- 
= _" ছিলেন, মন্ত্রীর অনুমতি অনুসারে, সেই কার্য্-আশা সত্বর পূর্ণ করিবার 
| ** জন্য, যথোচিত চেষ্টা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তিনি এজন্য ঘটক 
নিযুক্ত করি! কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের “নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
|... ক্ষ্ণানন্দ ঠাকুর ঘটককে সম্পূর্ণ নিরাশ করিয়াছেন। 
" * আশায় নিরাশ হইয়া, রায় রতনচাদ ফুলিয়া উঠিলেন। জীবনে 
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তিনি কখনও আশার নিরাশ হরেন নাই-স্থার্থ সিদ্ধির জন্য যে কোন 
কুটপন্থা অবলম্বন করিতে হয়, তাহ! করিয়াছেন_ন্বার্থের পদতলে 
অপরের চক্ষুর জল সিক্ত করিয়াছেন এত বড় এ একটা দীর্থদিবস-পৌধিত - 
আশাঁ-রূপের আশাঁ_ন্ুখের আশা একেবারে বিসৰ্জ্জন দেওয়া," 
তাঁহার পক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর হইয়া! উঠিল। তিনি কুটবুদ্ধির বলে, তাহার 
একটা উপায় নির্ধারণ করিলেন। কৃষণনন্দ ঠাকুরকে একদিন ডাকাইয়া 
বলিলেন, “আপনি আমার যে টাক! ধার করিয়াছিলেন, সুদে আসলে 


তাহ! মিটাইয়া না দিলে, আমি অগত্যা আপনার মমন্ত সম্পত্তি বিক্রম ' 


করিয়া লইব।” 
k কবষ্ণ। খণ পরিশোধের বর্তমানে কোন সুবিধা দেখিতেছি না। 
আরও ছয় মাস সময় দিতে হইবে। 
॥_রতন। এক দিনও না। 
.. ক্ক্ী। আপনার অগাধ সম্পত্তি আছে,_দরিদ্ ব্রাহ্মণকে একটু 
সময় দিলে, গুছাইয়া টাকাগুলি দিতে পারি। নতুবা আমাকে স্ব 
অপহৃত হইতে হয়। আপনার,যে পরিমাণে টাক ধারি _তাহা পরিশোধ 
করিতে হইলে আমার সমস্ত সম্পত্তিতেও কুলাইবে না। 

রতন। আমি টাকা দিয়াছি-_টাক1 লইব, এ সময়ে শাস্ত্রের ব্যাখ্যা 


শুনিলে চলিবে নাঁ। টাকা দিয়া আদায় করিতে হইলেই ৮. 


হইতে হয়। 
কৃষ্ণ । আমি ছয়টা মাস সময় চাহিতেছি। 
রতন। আমিও বলিয়াছি--একদিনও সময় দিতে পারিব না। 
কৃষ্ণা । তবে আর আমায় ডাকান' কেন? 


রতন'। আমি দরবারে কাগজও দাখিল করিয়াছি টু আসামী কলাই , 


‘তোমার বাড়ী-ঘর-দুয়ার ও বিষয়াদি ক্রোক করিব। 


[ ১৩৪ 


lk 


k সোণারবটী, 
7. কৃষ্ণা । যখন ধারি-যখন আপনি সময় দিবেন না,_তখন তাহা 
করিলে, আমি আর কি করিতে পারিব। 
‘4/5. রতন | যে কথা শুনে,-- তাহার কথা শুনিতে হয়। 
84 ক্ষষ্ণা। আমি আপনার কি কণা শুনি নাই_-ওহো! আপনার 
সঙ্গে কমলের বিবাহ !--তাহা হইতেই পারে না। আপনি বৃদ্ধ 
আপনি অশিঙ্ষিত-__শান্ানভি্ঞ ;__-সেই শান্ত্রদর্শিনী রূপসী যুবতীকে কি 
_" করিয়া আমি আপনার করে অর্পণ করিতে পারি? 
*শ ‘_ রতন। কা’ল রাজকীয় কর্ম্মচারী লইয়! আপনার বাঁড়ী-ঘর-দুয়ারের 
সহিত সমস্ত সম্পত্তি ক্রোক করিতে যাইব । 
“তাহাই যাইবেন।”_ এই কথা বলিয়া কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর উঠিয়া 
.... গেলেন। রতনচাদ মনে মনে বলিলেন__সব যাইবে--সম্পতিগুলি__ 
£ বাড়ী-ঘর-দুয়ার-বাগান জমী ক্রোক -দিলে-_অন্নাভাব হইলে, তখন 
আমিই আবার শান্রদর্শী স্থন্দর যুবক হইব । আদরে-আহ্বানে__সাধিয়া 
কীদিয়া কমলকে আমার চরণে অর্পণ করিতে পথ পাইবে না! 
কধানন্দ ঠাকুর যথামময়ে আবাসে উপস্থিত হইলেন। তাহার 
সদা-সহান্ত-মুখে কিঞ্চিৎ চিন্তার রেখা অঙ্কিত দেখিয়া, গৃহিণী জিজ্ঞাসা 
4+ * করিলেন,_“মুখখাঁন। এত ভার কেন ?” 
bl কৃষ্ণানন্দ ঠীকুর বলিলেন,_“না এমন কিছু নহে। তবে সংসারে 
“ থাঁকিলে, ত্রিতাপের হাত হইতে একেবারে অব্যাহতি পাওয়াটা বড়ই 
দীয় কি না!” 
গৃহিণী । হয়েছে কি বল না। 
ক্ণা। রতনটাদ তার পাওন! টাকার জন্য আগামী কল্য আমার 
4 . বাড়ী-ঘর-দুরারের সহিত সমস্ত সম্পত্তি ক্রোক দিবে। 


* গ্ৃহিণী। কিছু-সময় চীহিলে না কেন? 


i 
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কৃষ্ণ! সে তা দিবে না। 

গৃহিণী। কি বলে? 

কৃষ্ণা । কমলকে চায-- বলে, কমলের | সহিত তাহার বিবাহ দাও 

গৃহিণী। কি পোড়া কপাল! সেই রাগেই বুঝি টাকা! আদায়ের, 
এত তাড়াতাড়ি? 

কৃষ্ণা । হা। 

গৃহিণী । অন্য উপায় কিছু নাই কি? 


কনচ।। উপায় কিছুই নাই_ন্দে-আসলে যে টাকা হইয়াছে, * 


আমার সমস্ত সম্পত্তিতেও পরিশোধ হইবে না। .. > 

গৃহিণী । তবে কি সত্য সত্যই পথে দীড়াইতে হইবে? 

কৃষ্ণা । উপায় নাই। 

গৃহিণীরও মুখখানা! একটু ন্লান হইয়া গেল । তিনি ম্লান মুখে গৃহাস্তরে 
গমন করিলেন। তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছিল, _ প্রকৃতির 
পটে আর একটা নুতন দৃশ্যের আবির্ভাব হইতেছিল । শরকীল,_ 
আকাশ নির্শল--সেই নীল-নিম্্ীল আকাশের পূর্বদিগ ভাগে পূর্ণিমার 
চাদ তখন শ্বেতবর্ণে যোলকলায় উদিত হইতেছিলেন। 

কর্তা ও গৃহিণীতে যখন কথোপকথন হইতেছিল,- তখন আড়ালে. 


দীড়াইয়া, কমল তাহা! শুনিতেছিল। গৃহিণী চলিয়া গেলেন দেখিয়া, , 


কমলও বড় বিষণ চিত্তে চলিয়া গেল। সে একেবারে বাঁটার বাহির" 


বাগানে গিয়া, একটা বকুলকুঞ্জের পার্শ্বে উপস্থিত হইল । সে বড় অন্তমনন্কা 


_ বড় চিন্তাক্লিষ্টা। বকুলকুঞ্জবীধিকায় বসিয়া সে ভাবিতে লাগিল,_কি '. 


জন্মই আমি পাইয়াছিলাম ; জানি না, পূর্বজন্মে কত মহাপাতক,করিয়া- 
ছিলাম, তাহারই নরক-নিশ্বাসে আমার ছদশী! জন্মিয়াই পিতামাতার _ 
গেহ-করুণ-বাহ-পাশ-বিচ্ছিন্ন হইয়াছি_যিনি আনিয়া প্রতিপালন » 
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? , করিলেন, শিক্ষা দীক্ষা দিলেন, আমারই জন্য, আজি তাঁহারা সপরিবারে 
অন্নের কাঙ্গাল হইতে বসিলেন। কেন, আমি এত কি যহাঁপাঁতিক যে 
* আমার উপর করুণ| করিলেই তাহার সর্বনাশ সাধিত হইবে? 

এ. আর, যে আমাকে ভালবাসার অমৃত-ধারায় অভিষিক্ত করিতে 
প্রেমের শত বাহু সৃজন করিতেছিল,_-সেও ত আমারই জয় কাঁরা- 
গারে! সেকি আর আসিবে না। আর কি তাহাকে পাইব নী! উঃ! 
সে দিন কি ছুঃস্বপ্রই দেখিয়াছিলাম। যেন আমার বুক হইতে রবিকে, 

০ * কে সবলে টানিরা লইল, আমি তাহার বলের সহিত পারিলাম না, 
কেবলি হতাশে-পিয়ীসে চাহিয়া রহিলাম। তাহার পর, রবি রক্তাম্ধর 
পরিধান করিয়া, উর্ধাদেশে উঠিয়া চলিল-_আমিও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ছুটিলাম। এ ছুটাছুটি যেন কত খুগ-যুগান্তর ধরিয়া করিয়াছি--তবু 

পাই নাই! স্বপ্নের কথা মনে পড়িলে, এখনও শরীর শিহরিয়া উঠে। 
সেকি নাই! লোকে বলে, রক্তবন্ত্র পরিধান করিতে দেখিলে অমঙ্গল 
হয়,_তাহা কি সত্য? সত্য হইলে কি করিব? সেকি আর 
আসিবে না। 

কমল সারাটা রজনী জাগিয়| জাগিয়া আত্মবিস্থৃত হইরা, সেই 
=<  বকুলকুঞ্জে বসিয়া! বসিয়া ভাবিতেছিল। ক্রমে যামিনী শেষ বামে পদার্পণ 

"_ করিল, আকাশের সমস্তখানি পথ অতিক্রম করিয়া, চন্্রদেব অমৃত বর্ষণ 

_. * করিতেছিলেন। তীহার স্থধাকরে উগ্ভানের ফুল-ফল, লতাপাতা, 
কমলের প্লান-সৌন্দধ্য মাখান সুন্দর মুখ সকলই ভাসিয়া যাইতেছিল। 

.* অনেকক্ষণ ভাবিতে ভাঁবিতে কমলের মন বেন কোন অপাথিব 
ভাবে বিভোর হইল বনুত্ব 'অপনোদিত হইয়া, একত্বের উদয় 
হুইল। হৃদয়খানি কেবল রবির প্রেমে ভরিয়া গেল। সে সেই স্ুুরভি- 

০. স্ুবাসপুষ্প-ভারাবনত বকুল-কুঞ্জ বীথিকায় বসির, তাহার সুরভি-সুকণ্ে 
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তখন কেবল প্রাণের গাথা গাহিতেছিল। দিকে দিকে-_সসীরে - 

সমীরে__জ্যোত্শার জ্যোত্লায়__কুস্থমে কুসুমে-_তাহার মধুর ক-স্বর 

হেলিয়া৷ ভুলিয়া চলিয়া চলিয়া উছলিয়া উছলিয়া পড়িতেছিল। | 
সে গাহিতেছিল,_ 


আমি তোমারি তরে রয়েছি জাগিয় 
কত জনম জনম ধ'রে, 

আমি তোমারি তরে জনম জনম 
ভ্রমিতেছি শুধু ঘুরে। 

তুমি কি হবে না আমার__ 
আমার হবে না কেন! 


দেখ ফুলের উপরে শিশিরের বাস 
রবি-ফুলে প্রেম ব'লে, 
পিয়াসা বুঝিয়া আদর করিয়া 
(ভানু) শিশিরে বুকে তোলে। 
তুমি আমায় নিবে না কেন__ 
তুমি আমি এক হব না কেন? 


আমার বেড়েছে পিয়াস হৃদয়ের আশা 
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od লোগারইং 
যদি এ পিয়াসা মোর না পুরালে তুমি 
আর মরিব কত ঘুরে, 
আমার জনম কাটিছে পিয়াস! বাড়িছে 
কেবল তোমারি তরে। 
আর পারিনা বধু 
সাধ মিটে না কেন? 


4 তন্ময় হৃদয়ের সংস্কারসমুখিত গীত শ্রবণ করিতে করিতে চন্দ্রদেব 


ed 


“ পশ্চিম আকাশের অনেকখানি নিয়ে নামিয়া পড়িতেছিলেন। কমল 
বাহজ্ঞান পরিশুন্ঘ__-এমন সময়, একটা মন্ুয্মৃত্তি ধীরে ধীরে সেই 
উদ্যানে প্রবেশ করিল। গান তাহার হৃদয়ের পরতে পরতে মিশিতে- 
ছিল ।__যে আসিল, সে রবীশ্বর। রবীশ্বরের কক্ষদেশে দরিয়াবাজ দত্ত 
সেই র্বপূর্ণ পেটিকা। 

প্রেমের কি মহাঁন্‌ মিলনের ভাঁব-তরঙ্গ ! যাহাকে এখন দেখিবার 
কোন আশাই ছিল না__রবীশ্বর দেখিলেন, সেই কমল উদ্যানে বসিয়া 
একাকিনী গান গাহিতেছে। ফুল্ল জ্যোংস্নার প্রফুল্ল কিরণে রবীশ্বর 
দেখিলেন__কমলের শরীরে যেন লাবণ্য নাই__কেবলই জ্যোতিঃ। মুখে 


. ভাস্বর দৈবী-দীপ্তি। চক্ষুতে স্বর্গীয় সুররভি। রবীশ্বরের স্বপ্ন-দৃষ্ট মুস্তিতে 


আর এ মুক্তিতে প্রভেদ নাই । রবীশ্বর জগৎ ভুলিলেন__-আপনা'র অবস্থা 


" ভুলিলেন,__দরিয়াবাঁজের আদেশ বিশ্বত হইলেন। তিনি ছুটিযা গিয়া, 


কমলের পদতলে রত্ন পেটিকাঁটি রক্ষা করিয়ী প্রেম-কারুণ্য কণ্ঠে 
ডাকিলেন, কমল,_-কমল, সারারাতি কি একাঁকিনী এই উদ্ভানে 
কীদিয়াই কাটাইয়াছ ?” ু 

কমল চাহিয়া দেখিল। তাহার প্রাণের মাঝে কোন্‌ এক স্বপ্ন 


নী রাজ্যের অমৃতধারা ছুটিরা গেল। কোন্‌ অজানা সুরের প্রেমের বানী 
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বাঁজিয়া উঠিল। কমল ও রবি দু'দণ্ডের জন্ত দুইয়ে মিলিয়া এক হুইল .-- 


তাহাঁর। দ্বৈতভাবের সীমা-রেখা অতিক্রম করিয়া, অদ্বৈতৈর কোলে 
ঢলিয়| পড়িল । সহস! বকুলকুঞ্জের মধ্য হইতে একটা শ্যামা বড় উচ্চ» 
কণ্ঠে ডাকিয়া উঠিল। পাখীর ডাকে তাহাদের জ্ঞান ফিরিল_ দৈতভাব : 
ফিরিয়া আসিল । 

বুবীশ্বর জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কমল কেমন আছ ?” 
কমল বলিল, “বেশ আছি--তুমি আমায় ছেড়ে আর যেও না।” 

রবি। এস ন! কেন,__ছুইজনে বিতন্তার জলে শয়ন করিগে। 

কমল ।  চল,_-তেমন 'স্থুখের বাসরে-ন্থখের মরণ বুঝি আর 
হবে না, রবি। 

সহস| বাগানের এককোণ হইতে একটা পেচক অতি কর্কশ কণ্ঠে 
ডাকিয়! উঠিল। কমল চমকিয়! উঠিয়া বলিল, “ও কি !” 

রবি সন্গেহে কমলের শিশিরমধিত সমীরপর্মযদন্ত 'অসংঘত চুলগুলি 
অঙ্গুলিসধালনে নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন,__বনবিহারিলীর বনপক্ষীর 
স্বরে ভয় হইল কেন?” - ধু 

কমল রবীশ্বরের বক্ষে সুখ- লুকাইয়া বলিল-_“পেচকের কণ্ঠ-স্বর যে 
অত কঠোর-_অত ভয়ঙ্কর,_তাহা আমি আগে শুনি নাই” 


রবি. ওঁ পেচক কণ্ঠের এ কর্কশস্বর, আমাদের সাধের মরণে বাঁধা 


দতেছে। 
কমল। আমাদের মরণে, আমাদের মিলনে বুঝি সমস্ত জগ২ট| 
প্রতিবাদী। আমি যখন তোমার ছবি আকিয়া তাহার চরণতলে আমার 
ছবি আঁকিতে যাই, তখনই আমার নয়ন-আসারে তাহা ধৌত হইয়া 
যায়_বৃৰি চিত্রেও আমাদের মিলন অসম্ভব | 
রবি। কমল! 
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| সোণারকট্টী 
= কমল) কেন? 
রবি। এ দেখ__পুর্বগগনে উষার আলো! দেখা যাইতেছে । 
».. কমল। তাহাতে আমাদের কি? 
রবি। আমি কারাগারে ছিলাম, জান? 
কমলের হৃদয় চমকিয়া উঠিল,_পূর্ণজ্ঞান ফিরিয়া আসিল, সে 
" বলিল,_“তুমি জেলখানা হইতে পলাইয়! আসিয়াছ ?” 
4 রবি। হী প্রিরতমে। আরও কিছু আছে। 
এ... কমল। আরকি? 
শ্রবি। রাণী চন্দ্রীকে হত্যা করিয়া আসিয়াছি। 
কমল। ওমা! সেকি? 


রবি। সত্য। 
কমল। কোথায় হত্যা করিলে? 
রবি। কারাগারে। 


কমল। কারাগারে সেঁকিএকরিতে গিয়াছিল? 

রবি। ঠিক জানি নাঁ--সবম্ভবতঃ আমায় উদ্ধার করিতে ! , 

কমল । তবে তাহাকে হত্যা করিলে কেন? 
= .  বরবি। তাহাও ঠিক জানি না। তবে হত্য। করিয়াছি__ইহী নিশ্চয় 
"__ কমল। সৰ্ব্বনাশ করিয়াছ। কা’ল সকালেই তোমাকে ধরিতে 
« ঈসৈস্ঠ বাহির হইবে। 

রবি। নিশ্চয়ই । 

কমল। এক্ষণে উপায়? 

রবি উপায়ের কথা 'দরিয়াবাজ বলিয়া দিয়াছেন। 

. * কমল। দরিয়াবাজ! এ রাত্রে তীহার সাক্ষাৎ কোথায় 

৮ "পাইলে ? 
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রবি। তিনি যৌগ-বলে সমস্ত ঘটনা জানিয়া, পথে আমার অপেক্ষ!. 


করিতেছিলেন। 

কমল। তিনি কি উপায় নির্দেশ করিলেন ? 

রবি। শানদেশে যাইতে বলিলেন । 

কমল। শানদেশে ?--মণিপুর ছাড়িয়া ? 

রবি। হা। 

কমল । আমায় সঙ্গে নেবে? 

রবি। না। 

কমল। না)কেন? 

রবি। দরিয়াবাজ নিষেধ করিয়াছেন। টান, তাহাতে 
বিপদ আছে। 

কমল। যদি তোমার বিপদ হয়,আমি যাব না। তুমি কবে 
আসিবে? 

রবি। তিনি বলিলেন,--ঘটনা-জ্যেত েঁ দিন লইয়া আগিবে। 

কমল। দীর্ঘ দিন না দেখিয়া বাচিব/ 

রবি। আত্মসংঘম শিক্ষাই যোগের নূল-_যোগী কুষণানন্দ ঠাকুরের 
নিকট তাহা! শিক্ষা করিও । 

কমল। প্রেম শিক্ষার জন্যই কি যোগ-সাধনা নহে ? 

রবি। তাহা,_বটে। কিন্তু সসীম কেন? 


কমল। বুঝিলাম_তাই শিখিব। ফলে-ফুলে, পাহাড়ে-নিঝ'রে, 


জলে-স্থলে, কুন্ুমে-পরাগে»_মলয়ে-তরঙ্গে তোমায় দেখিব। 
রবি। তবে এখন যাই ? fi 
কমল । এখনই? 
রবি। এ দেখ,_উষা দেখা দিয়াছে। 
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_. কমল। ও উষা নহে__কোন নক্ষত্রের আলো হইবে । 

রবি। না কমল, _ প্রকৃতই উষা। আমায় বিদায় দাও। মরণে 
* ভর করি না,__দরিরাবাজের আদেশ ভঙ্গ হইবে বলির! পুনঃপুনঃ যাইতে 
.শ্চাহিতেছি। 

কমল। তোমার ও পেটিকার় কি? - 

রবি। ভুলিয়] গিয়াছিলাম,_-ও পেটিকার ধন-রত্ব। 
/.. কমল। সঙ্গে লইবে? 
* _ রবি। না_তোমায় দিয়! যাইব। 

শুকমল। আমি.উহ! লইয়া কি করিব? 

রবি। প্রয়োজনে লাগিবে। 

কমল। কত আছে? 

রবি। পেটিকা পূর্ণ। আমি কেবল উহার মধ্য হইতে একছড়া॥ 
সোণারকগী বাহির করিয়া লইয়াছি। 

কমল। কেন-- সৌপীরকণ্ঠী কি হইবে? 

রবি। দরিয়াবাজ সঙ্গে লইতে আদেশ করিয়াছেন। আমি জানি, 
রুদণানন্দ ঠাকুর আমার কাকার অনেকগুলি টাকা! ধারেন। . এই 
. পেটিকার ধনবদ্রগুলি তীহাকে দিও__তিনি খণমুক্ত হইতে পারিবেন । 

কমল। কা’ল তোমার কাকা ব্রণের দায়ে তীহার সম্পত্তি বিক্রয় 


_ একরিবেন। 


রবি। এই অর্থ দ্বারা তাঁহার সম্পত্তি রক্ষ। হইবে। 

রবীশ্বর উষার আবিল জ্যোত্জায় বিদায় লইলেন। যতক্ষণ তীহাকে 
দেখ গ্বেল,_কমল ততক্ষণ চাহিয়া থাকিল। তারপর অদর্শনে কাঁদিয়া, 
ক্ষেলিল। বকুল-কুগ্জ-বীথিকীয় বপিয়া কমল রবির বিরহে অঝোরে, 


.« কীদিতে লাগিল। 
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উষা বিদায় হইল)তরুণ তপনের প্রথম রশ্মিকিরীট আসিয়া১.- 
পূর্বাভিমুখী কমলের নৈশোৎসবের প্রভাতী পুপ্পের মত স্নান দুখখানির 
উপরে পতিত হইল। তাহার পরে, আরও কিয়ংক্ষণ কাটিয়া গেল। 
এদিকে প্রভাত হইতেই রাজকীয় পদাতিকছয় ও একজন রাজকীয়" 
কন্মচারীকে সঙ্গে লইয়া রতনচাদ কুষ্ণানন্দ ঠাকুরের সম্পত্তি ক্রোক 
*করিবার জন্য তাঁহার বাটীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
কুষ্ানন্দ ঠাকুরের নামে একদিন, এই মণিপুরে দোহাই ফিরিত। 
কিন্ত এখন সে দিন নাই-_মণিপুরেশ্বর যে দিন সিংহাসন-চ্যুত হইয়াছেন, ' 
সেই দিনেই সে সন্্রম ঘুচিয়] গিয়াছে । মর-জগৎটা এমনই বিচিত্রতাণয়। 
কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর রাজকর্ম্মচারীকে বলিলেন, “কিছু দিন সময় দিলে 
আমি টাক! পরিশোধ করিতে পারি ।” 
কর্মচারী বলিল, “কি করিব মহাশয়! টাকা আমার নহে। . 
আপনার EES eG ee আমার আপত্তি কি ?” 
. বতনচাদ বলিলেন,-”সে হইবে না ' ক্রোকী পরওয়ানা জারি 
কক্ন। রি হব অজন 
কর্মচারী মহাশয় রক্ন্থরে বলিলেন,__“মহাশয়, যদি এই দণ্ডে টাকা, 
মিটাইতে পারেন, মিটাইয়া দিন। নতুবা, আপনি সপরিবারে বাড়ী, 
হইতে বাহির হউন ৷” 
০ শ্লানমুখে একবার উদ্ধাদিকে দৃষ্টি রিয়। মনে মনে” 
বলিলেন, “ঠাকুর তোমার লইয়া এখন কোথায় যাই? আমার বন ও 
ভবন সমান! কতকগুলি কুলো্য, কতকগুলি স্ত্রীলোক ও বালক- J 
বালিকা আছে।” 
ঠিক এই সময়ে, Er EB AEA সেখানে আনি 
উপস্থিত হইল সান জিজ্ঞামী করিলেন, “উহাতে কি আছে মা "5 
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কমলা সেটা নামাইয়া বলিল, “খুলিয়া দেখুন |” 


কষ্ণানন্দ তাহা খুলিয়া দেখিয়া, গলদশ্রলোচনে বলিলেন,_-“কোথায় 
* পাইলে মা! হরি বুঝি দয়া করিয়াছেন ?” 
কমল বলিল,__“যেখানে পাইয়াছি, বলিব: খণ পরিশোধ করুন।» 
তখন একজন জহুরি ডাকিয়া, কতকগুলি রত বিক্রয় করিয়া সুদে 
আসলে রতনঠাদের সমস্ত খণ পরিশোধ করা হইল। 
রতনচাদ ও রাজকর্পচারী আশ্চর্ধান্বিত হইয়া, টাকা লইয়া চলিয়| 
* গেলেন। 
কৃষ্টানন্দ ঠাকুর, কমলকে নিভৃতে ডাকিরা জিজ্ঞাসা করিলেন,_ 
“মা, এত ধন-রত্ব তুমি কোথায় পাইলে ?” 
কমল, যে অবস্থায় তাহা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা! কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের 
নিকটে নিবেদন করিলে, কৃষ্ণানন্দ বলিলেন,__“গোবিন্দজী নিজের অর্থ 
আনাইরা, নিজদাঁসকে থণমুক্ত করিয়াছেন ! মা কমল; তুমি রবীশ্বরের ' 
জন্য কিছুমাত্র ভাবিও না। দরিয়াবাজ সহজ মানুষ নহেন,_-তিনি 
দিব্যনেত্রে দূর-দর্শন করিয়া রবীশ্বরকে যে মতিনের: সে পথ তাহার 
মাঙল্যপন্থা, সন্দেহ নাই !” 
কমল হৃদয়কে বুঝাইয়া স্থানাস্তরে চলিয়া গেল। কৃষ্ণানন্দ ভাবিতে 
লাগিলেন,_ প্রেমের, আকর্ষণ কি মহা আকর্ষণ! ফু-যুগাস্তরেও বিভিন্ন 
শ্ণ , হয় না! তবে যাহা রূপজ মোহ -তাহা দুই দণ্ড স্থায়ী! কিন্তু তাহার 
পরিণাম-বিষ-দংশন সাধারণ নহে। 


ক 
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মনিপুরাধিপতিকে পরাজিত করিয়া, পামহেবা সিংহাসন গ্রহণ 
করিলে, বঙ্গদ্েশীগত সৈনিক যুবক বিজয়সিংহ পলায়ন করিয়া, 
শানদেশস্থ পঙ্গ নামক স্বাধীনরাজ্যে গমন করেন; এবং তথায় সৈশ্যদলে 
প্রবিষ্ট হয়েন,_-এ কথা আমরা পূর্বেই বসিয়াছি। এক্ষণে সেই সম্বন্ধীয় 


" বিস্তৃত কাহিনী বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 


বিজরসিংহ, মণিপুর হইতে বিতাড়িত হইয়া, পঙ্গ নগরে উপস্থিত 
হইলেন। পর্তমেখলা! শানপ্রদেশও প্রকৃতির সৌনদধ্য-সমষ্টি। মণিপুর 
প্রভৃতির স্ঠাঁয়, এদেশও হৃদয়প্লীবী শরীরি-সৌন্দর্য্যে নিমজ্জিত। সুন্দরীর 
দেহ ধুপের স্যার, ইহার আতট সৌন্দর্যে মানুষের বহিরিন্দিয়কে আকুল 
করিয়া তুলে ! ভালবাস! এখানে বুঝি, শুধু দেহজ। কোন এক সুশ্ঠাম 
গিরিশৃঙ্গ, উপলভেদী নির্ঝর বা মৃগপদাঙ্কিত বনস্থলী জীবনে ইতন্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত আনন্দময় ঘটনার স্ায়-_মাঁনবের হৃদয় স্পর্শ করে। এই কোমল 
উপভোগ-স্থৃতি শুষ্ক হৃদয়কে চির'বসন্তের নবীন কিশলয়ে আবৃত করিয়া 


রাখে। কখন কখন প্রফুল্ল দিবসে, চকিতৃষ্ট বনকুন্থমশৌভী সরিভূট বা . 
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১০৬ পোণারকঠী- 


২ পুরাগ-রঞ্জিত উদ্ধান-বীধিকার দিকে মানুষের চিন্তালোত আপনি ছুটি 
যায়). বসন্ত-প্রভাতে, পরপার্থে শুত্রোজ্জল-বেশী কোন ইন্দীবরাক্ষী 
‘ জনপদ-বধ, প্রাণে ও দেহে অপূর্ণ কামনা মদিরা ঢালিয়! দিয়, যাইবার 
সুময ভ্বদয়-পটে যে ছবি রাখিয়! খার,__তখন পথিকের মনে হয়--সুখের 
অ্ম্পর্শ করিয়া চলিয়াছি_-সেই অবিরাম আলেখ্যবৎ, এই সৌন্দর্য্য 
অবিনাশী। মধ্যে মধ্যে স্র্য্যকিরণোজ্জছল তরঙ্গ বক্ষে করিয়া ক্ষিতি- 
বক্ষে, রক্তবাহিনী শিরার গ্যায়, কৃশ তটিনী সমূহ ছুটিয়া চলিয়াছে । 
রর বিজয়সিংহ, সেই পর্বত-কুত্তলা সুন্দর নগরে উপস্থিত হইয়া, কি 
, করে যে রাজা বা রাজমন্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন,__কি প্রকারে 
আপন অভীস্পিত কাৰ্য্য লাভ করিতে সমর্থ হইবেন, তাহা স্থির করিয়া 
উঠিতে পারিতেছিলেন ন|। প্রায় তিন মাস অতীত হইতে চলিল, 
তথাপি তিনি আপন অভিষ্ট সিদ্ধির সম্ভীবনা বুঝিতে পাঁরিলেন না। 
চারি পাঁচখানি আবেদন পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন, দরবারের দুই এক- 
জন কর্মচারীকে এজন্য কিছু কিছু উৎকোচ প্রদানও করিয়াছিলেন, 
কিন্ত তাহার আশা পূর্ণ হর'নাই। 
একদিন, সূর্য্যান্ডের কিঞ্চিৎ পরে, বিজয়সিংহ গ্রামোপাস্তে একটা 
নদী-কিনারে পদচারণা করিতেছিলেন, আর মনে মনে ভাবিতে- 
ছিলেন,_এখানে থাকিয়া আর কি করিব, এতদিনের মধ্যে রাজা বা 
মন্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিলাম না। কাষেরও কোন সুবিধা 
হইল না_বেকাঁরে আর কতদিন বসিয়া থাকিব ! 
=< সহসা তাঁহার চক্ষু নদী বক্ষঃস্থ একখানা নৌকার উপরে. পতিত 
হইল। নৌকার মধ্য হইতে চীৎকার শব্দ হইতেছে, সে শব্দে বোধ 
হইতেছে, নৌকারোহীগণ দন্থ্য কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে,__বিজয়সিংহ 
আর সুহূর্তমাত্র বিলম্ব করিলেন না$ নদী-বক্ষে ঝাঁপ দিরাঁ পড়িয়া, 
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সাঁতার কাটিয়া গিয়া নৌকায় উঠিলেন। নৌকার মধ্যে উজ্জ্বলিত 
দীপালোক-_বিজয়সিংহ দেখিলেন, একটা বৃদ্ধ পুরুষ ও বসনাবৃত একটা 
রমণী চারিজন ভীমকায় দস্থ্যকর্তৃক আক্রান্ত হইয়া, বিপদে--বিষাদে 
আর্তনাদ করিতেছে। তিনি তখনই অসি উন্মুক্ত করিয়া দস্থাগণের 
লুঠনব্যাপারে বাধা দিলেন। মুহূর্ধমধ্যে দন্থ্াগণের সহিত তাহার যুদ্ধ 
বাধিয়া গেল। রণকৌশলাভিজ্ঞ_সিংহ-বলদৃপ্ত বিজয়সিংহের বল সহা 
করিতে না পারিয়া, দন্্যগণ জলে ঝাপ দিয়! প্রাণ রক্ষা করিল। বিপদ 
হইতে উদ্ধার হইয়া নৌকা তীরে লাগিল। 

নৌকারোহী বৃদ্ধ বলিলেন,_-“বীরবর ; তুমি কে?” রি 

বিজয়। আমি বিদেশী-বিপন । এই দেশে চাকুরীর প্রত্যাশা 
করিয়া! আসিয়াছিলাম। 

বৃদ্ধ । কি চাকুরীর আশা কর? 

বিজর। আমি যুদ্ধবিগ্থা জানি-_সৈন্দলে প্রবেশ এ বাঞ্জনীয় ; 
কিন্তু ঘটিল না। 

বৃদ্ধ। কেন? 

বিজয় । আজি তিন মাস এখানে আসিরাছি--ইহার মধ্যে রাজা বা 
মন্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেই পারিলাম না। 

বৃদ্ধ। তাহ! নাই বা৷ হইল,__সেনাপতির সহিত সাক্ষাৎ করিলেও 
সৈন্তবিভাগে প্রবেশ করিতে পার। এ 

বিজয় । তাহা পারি বটে। কিন্তু আমার বিশেষরূপেই জানা 
আছে-_তীহার। আমুগত্যাদি অন্তুসারেই পদ প্রদান করিয়া থাকেন, ' 
ক্ষমত! দর্শনে পদ দান করেন না; ইচ্ছা ছিল-_আমার শোর্য্য-বীর্য্য 
রাজা ও মন্ত্রীকে দেখাইয়া, তদুচিত পদ লাভ করিব। 

বৃদ্ধ। এখন কি করিবে ভাবিতেছ ? 
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ই. : বিজয়। বিশেষ চেষ্টা করিয়াও যখন তাহাদের কাহারও সহিত 
, _. সাক্ষাৎ করিতে পারিলাম না,_তখন অগত্যা আগামী কল্য এ দেশ 
' পরিত্যাগ করিয়া যাইব_স্থির করিয়াছি । 
5. বুদ্ধ। আমাদিগকে দস্্যর হস্ত হইতে রক্ষা করিতে তুমি কেন এত 
কষ্ট করিলে? 
বিজয়। আমরা ক্ষত্রিয়, বিপন্নের উদ্ধীরই আমাদের ধর্ম 
০ এই সময় বিজয়সিংহ একবার বন্ত্রাবৃত রমণীর মুখের দিকে 
এ চাহিলেন। দেখিলেন, বস্ত্বের মধ্য হইতে ছুইটা স্থির পন্সের স্তায় চক্ষু, 
= পর্তীহার মুখের উপর. সংস্যস্ত রহিয়াছে,_-জীবনে এমন চাহনি বিজয়সিংহ 
বুঝি আর কখনও দর্শন করেন নাই। বিজয়সিংহ সে দিকে চাহিবামাত্র 
/ রমণীর চক্ষু নত হইল। 
বৃদ্ধ বলিলেন,_“তুমি এদেশ পরিত্যাগ করিও না। এই স্থানেই 
তোমার চাকুরী হইবে ।” 
বিজয়। সে আশা পরিত্যাগ করিয়াছি__রাজার বা মন্ত্রীর দর্শন 
কিছুতেই পাইলাম না। 
বৃদ্ধ। আগামী কল্য বৈকালে, মন্ত্রীর বাড়ী যেও-_ দর্শন পাইবে। 
- বিজয়। মহাশয়! কত দিন গিরাছি_-কত যত্র-চেষ্টা করিয়াছি। 
... আপনি বোধ হয়, এদেশের লোক নহেন,__তাই জানেন না। 
“. '. বুদ্ধ। ভাল,_অনেকবার চেষ্টা, করিয়াছ, কাল আর একবার 
'_ যাইয়া দেখিও। তারপরে না হয়, এ দেশ পরিত্যাগ করিও । 
“ বিজয়। ভাল,_-আপনাঁর পরামর্শই শুনিব। 
I ইতিমধ্যে সেই সরিত্তটে দুইখানি শিবিকা আসিয়া পঁহুছিল,_তাহার 
একখানিতে বৃদ্ধ ও অপর খানিতে রমণী উঠিয়া বসিলেন,_বাহকেরা 
-. » তাহা লইয়া নগর মধ্যে চলিয়া গেল। 
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বিজয়সিংহ ভাবিলেন, বৃদ্ধ কোন ধনবান্‌ সওদাগর হইতে পারেন। 
যদি উহার পরিচয় জানিয়া লইতাম__ভাল হইত। 

তৎপরদিবস, বৈকালে বৃদ্ধের কথামত বিজয়সিংহ মন্ত্রীভবনের দ্বারে 
গিয়া! উপস্থিত হইলেন। অন্য দিবস যে প্রহরী মহাপ্রভুরা সেলামী 
লইয়াও সদ্যবহার করিতেন.না,_আজি তাহারা সেলাম করিয়া বিজয়- 
ংহকে পথ ছাড়িয়া দিলেন। একজন কর্ম্মচারী আসিয়া তাঁহাকে আদর- 
আহ্বান করিয়া মন্ত্রীর দরবারে লইয়া গিয়া উপস্থিত করিল । 

বিজয়সিংহ স্তম্ভিত! তিনি বুঝিতে পারিলেন, কদ্যকার নৌকারোহী 
বৃদ্ধ অন্ত কেহই নহেন, স্বয়ং মন্ত্রীমহাশয়। 

যথাযোগ্য অভিবাদনাদি করিয়া বিজয়সিংহ মন্ত্রীর মুখের দিকে 
চাহিলেন। মন্ত্রী, বিজয়ের করধারণপূর্কাক নিজ সন্নিধানে উপবেশন 
করাইয়! বলিলেন, “ভদ্রযুবক ! তুমি কা’ল আমার বে উপকার করিয়াছ 
তাহার খপ অপরিশোধ্য । আমি লোকজন সঙ্গে না লইয়াই, কেবল 
আমার কন্ঠাকে লইয়া শ্রীপাট দর্শনে গমন করিয়াছিলাম__ভূলের ফল 
পাইভাম,__তুমিই আমাকে সেই বিপদ হইতে পরিত্রাণ করিয়াছ।” 

বিজয়সিংহ বিনীতম্বরে বলিলেন, “আমি নূতন বাঁ অদ্ভুত কায 
কিছুই করি নাই--যাহ! মানুষে করিয়! থাকে, তাহাই করিয়াছি ।” 

মন্ত্রী। এক্ষণে তুমি আমার নিকট কি চাহ ? 

বিজয় । আমার মনের ভাব-_প্রাথের প্রার্থনা, বোধ হয়, কলাই 
অবগত হইয়াছেন। 
 মন্ত্রী। হা_অগ্ভই তোমাকে সঙ্গে করিয়া রাজ-সমীপে লইয়া যাইব 
এবং যাহাতে সৈন্ঠবিভাগে একটা সন্ত্রমের পদ পাইতে পার, তাহা করিব ।, 

বিজর়সিংহ কৃতজ্ঞতা জানাইয়| নীরব রহিলেন। ২ 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


বিজয়সিংহ, মন্ত্রীর অনুগ্রহে সেনাবিভাগে চাকুরী লাভ করিয়! পাচ- 


"শত সৈন্তের মনসবদার পদ' প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ভাগ্য-লক্ষ্মী যখন 


যাহার প্রতি প্রসন্ন হয়েন, তখন তাহার যশ ও খ্যাতি নারিকেল- 
ফলাম্মুবৎ কোথা হইতে, কেমন করিয়া, কোন্‌ অদ্ৃগ্ুপথে আগমন 


2 করিয়া থাকে। বিজয়সিংহেরও ভাগ্য প্রসন্ন_-তিনি কতকগুলি ছোট- 
৫” খাট যুদ্ধে আপন শৌধ্য-বী্ধ্য প্রদর্শন করিয়া, রাঁজা ও রাজকীয় 


স্পর্পিল্যূর্চারিবর্গের তুষ্টি সম্পাদন করিয়াছেন। 


এই সময, ব্ৰহ্মরাজ শানপ্রদেশ আক্রমণ করেন,_একবার, দুইবার, 
তিনবার-_পুনঃপুনঃ আক্রমণে পঙ্গ ক্ষত বিক্ষতাঙ্গ হইয়1 উঠিয়াছিল_ 
তৎপরে, বিজয়সিংহের বলদৃপ্ত ভুজবলেই ব্রহ্মরাজ পরাজিত ও বিতাড়িত 
হইয়া পলায়ন করেন। ইহাতে বিজরসিংহের খ্যাতি আরও বাড়িয়া 
উঠে,__লোৌকের মুখে মুখে তীহার গুণ গান হইতে লাগিল। রাজাও 
তৎপুর্কার স্বরূপ বিজয়সিংহকে সহকারী সেনাপতির পদে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন। এবং মন্ত্রী তাহার স্নেহের কন্যা সুরলীর, বিজয়ের উপর 


. প্রণয়ান্ুরীগ বুঝিয়া, বিজয়ের সহিত বিবাহ দিলেন। বিজয় এখন 


হইতে পঙ্গের একজন ' গণ্য মান্য ব্যক্তি হইলেন। তিনি সহকারী 


-. সেনাপতি-_তিনি মাননীয় মন্ত্রীর প্রিয় জামাতা 


কিন্ত একজনের, হৃদয়ে ঈর্ষানল জলিয়! উঠিল। সে থঙ্গালসিংহ। 
থঙ্গালসিংহ রাজবংশসম্ভুত ও বহুদিন হইতে সৈনিক বিভাগে কাধ্য 
করিয়া আদিতেছিল--সহকারী সেনাপতির পদে তাহারই দাবী 
সর্বাগ্রে! কিন্তু রাজসরকাঁর, তাহার দাবী অগ্রীহ্থ করিয়া, সেই পদে 


. বিগ্সিহ্দি নাভি ইহাতে থঙ্গাল জলিরা উঠিল,_ 
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রাজসরকারের উপর রাগ না হইয়া, রাগ হইল বিজয়সিংহের উপরে__ 
সে মনে মনে বিজয়ের প্রাণ-সংহারে প্রতিজ্ঞা করিল। সর্বদাই সে 
বিজয়ের ছিদ্রান্বেষণে নিরত রহিল। 

ইহার কিছু দিন পরে পঙ্গের রাজা কন্বীসিংহ, কঠিন রোগে আক্রান্ত 
হইয়া! পড়িলেন। আত্মীয়-স্বজন, তীহার বাধি-জন্য জ্রিয়মাণ হইল,_- 
চিকিৎসকগণও সম্পূর্ণ ভরস! করিতে পারিতেছেন ন|। 

সন্ধ্যা, উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে: ্বর্ণসিংহাসনে ছুগ্ধফেননিভ কোমল 
শয্যায় পঙ্গাধিপতি শায়িত। গৃহমধ্যে সুবর্ণ দীপে সু্সিগ্ধ তৈলে দীপ 
জলিতেছিল,__শিয়র দেশে একটা চাকুকান্তি-ফুল্লেন্টীবর-নয়না বালিকা 
ও পার্খ্দেশে রাণী বসিয়া রহিয়াছেন। রাণীর মুখচন্দ্রম। মলিন। এমত 
সময়ে সেই গৃহে রাজাদেশে বৃদ্ধ মন্ত্রী আগমন করিলেন। রাণী উঠিয়া 
গিয়া একটু দুরে দীড়াইলেন। 

যথাযোগ্য অভিবাদনানস্তর করযোড়ে সম্মুখে দীড়াইয়া মন্ত্রী বলিলেন, 
“অধীন ভৃত্যকে আসিতে অনুজ্ঞা করিয়াছেন__দাঁস উপস্থিত।” 

রাজ! উপাধানের উপরে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, আসনে 
উপবেশন কর।” 

আসনখানা। রাজ-শব্যার, অতি সন্নিকটে ছিল। মন্ত্রী তাহাতে উপ- 
রেশন করিলে, রাজা বলিলেন,_“যে রোগ হইয়াছে, এবার বোধ হয়, . 
বীচিব না।” 

মন্ত্রী। ভয় কি মহারাজ? জড়দেহে ব্যাধির অবশ্যস্তাবিতা নিত্য। 
ব্যাধি আরোগ্য হইবে বৈকি! 

রাজা। তাহা হউক,_যদি বীচি ভালই, কিন্তু তোমাকে ডাঁকিয়াছি 
তুমি আমার বড় বিশ্বাসী অমাত্য। যদি আমি ন! বীচি__আমার . 
কতকগুলি অনুরোধ আছে-_প্রতিপালন করিও। | 
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মন্ত্রী। দাস চিরকালই দাঁস__তবে মরণের কথা বলিয়া আমাদিগকে 
কাদান কেন প্রভু! 
* রাজা। আমি যাহা বলিয়া যাই_-শোন। চঞ্চলা আমার একমাত্র 
সম্তান_এঁ একটা মেয়ে আমার সব-_বয়সও উহার সবে ছয় বৎসর, 
এই শিশুকালে যদি উহাকে ফেলিয়া যাই ; তুমি রক্ষা করিবে, শিক্ষা 
দান করিবে--সংপাত্র দেখিয়! চঞ্চলার বিবাহ দিবে । 


_/ রাজার রোগক্রিষ্নয়ন হইতে দুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া উপাধানে 
পতিত হইল। দুরে দীড়াইয়া রাণী আঁচলে চক্ষু মুছিলেন। বালিকা 
স্প্চ্ীল। পিতার শিয়রদেশে বসিয়া, সে কথা শুনিয়া, তাঁবিল-_-বাব| আমার 


বিবাহের কথাই বলিতেছেন। 
মন্ত্রী। আদেশ প্রাণ দিয়াও প্রতিপালন করিব। কিন্তু ভয় কি! 
রাজা। আমার মৃত্যুর পর, শত্রগণ অবশ্যই রাজ্য আক্রমণ করিবে । 
তোনায় রাজ্য রক্ষা! বিষয়ে অধিক উপদেশ কি দিব__চঞ্চলীকে দেখিয়া» 
রাণীর মুখ চাহিয়া--তুমিই সাবধানে রাজ্য রক্ষা ও প্রজাপালন করিও। 
মন্ত্রী। আমি আজ্তাবীন-_আজ্ঞা প্রতিপালনে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব, 
কিন্ত ও সকল কথা এখন কেন? 
রাজা। আর একটা কাজ আছে-_সে কীষটা এখনই সম্পন্ন করিতে 


মন্ত্রী। আজ্ঞা করুন। 
রাজ!। ব্রঙ্গদেশে এক ধনী ব্যবসায়ীর সহিত আমার বন্ধুত্ব 


: ছিল,_তুমি অবগত আছ। 


মনত্রী। আজ্ঞা হী__-তাহা! জানি। 
, রাজা। আজি চারি বৎসর গত হইল, তিনি তাহার প্রভানানী 


".,কন্যাকে আমার নিকট রাখিরা পশ্চিম দেশে বাঁণিজ্যার্থ গমন করেন 


১৫৩] 


সোঁণারকঠী 

তাহার পর এখানে ফিরিয়া আসেন নাই। মধ্যে ব্রহ্ম হইতে তাঁহার এক 
লিপি পাইয়াছিলাম_তাহাতে তিনি লিখিয়াছিলেন-_তীহার দেহক্রয়- 
কারী রোগ হইয়াছে, বাচিবার সম্ভাবন! নাই-_তীহার কন্তাকে সেই সময় 
পাঠাইয়া দিতে অনুরোধ করেন। কিন্ত তখন আমাদের সহিত ব্রহ্গরাজের 
সমর চলিতেছিল। সে দেশে, এ দেশের লোক কিরূপে যাইবে বলিয়া 
পাঠান হয় নাই। তংপরে আর আমার সে বন্ধুর কৌন সংবাদ পাই নাই। 


তিনি বীচিয়৷ আছেন কি মরিয়া গিরাছেন-_-তাহারও সংবাদ অবগত, 
নহি । যাহা হউক, কোন বিশ্বাসী সৈনিকের সহিত সেই প্রভাকে আগামী _ 
কল্য প্রভাতেই ব্রন্ধদেশে, তাহার পিতার নিকট পাঠাইয়! দিতে হইরে | 


মন্ত্রী। সে কন্যাটার এখন বয়স কত ? 
রাজ!। সতর আঠার হইবে। সে সুন্দরী। 


মন্ত্রী। যদি যেখানে" গির! তাহার পিতার সাক্ষাৎ না পায় বা মৃত্যু- 


সংবাদ পায় ? 

রাজ|। সঙ্গে করিয়া পুনরায় এখানে আনিবে। যদি ততদিন 
বীচিয়! থাকি _তাহার একট! উপায় করিয়া যাইব, সেই জন্যই ত এত 
শীঘ্র যাইতে বলিতেছি। 

ন্ত্রী। সেই জুন্দরী যুবতীকে সঙ্গে লইয়া, সপ্ভাবে যাইতে পারে 
এমন বিশ্বাসী সৈনিক কে? 

রাজা। কেন, বিজয়সিংহ ! 

মন্ত্রী। কিন্ত. 

রাজা। কিন্তকি? 


&. 


মন্ত্রী। শীনপ্রদেশে বহিঃশক্রর- আক্রমণ আশঙ্কা আছে ' 


পরম্পরায় শ্রুত হওয়া যাইতেছে,_নুসাইগণ আমাদের বিরুদ্ধ যুদ্ধের 


বিপুল আয়োজন করিতেছে। 
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ৃ 
ক: রাজা। তোমরা কি ব্যবস্থা করিতেছ? 
টি মন্ত্রী। আমরাও যুদ্ধোপযোগী সমস্ত আয়োজন করিতেছি। 
*.. রাজা । কিন্তু আর কহাকেও বিশ্বাস হয় না__বিশেষতঃ আমার 
". মেই বন্ধুগচ্ছিত একবাক্স হীরক আছে-_তাহা'ও ওঁ সঙ্গে যাইবে। 
“তবে তাহাই হইবে__বিজরনিংহই ব্রহ্মদেশে গিয়া আপনার বন্ধু 
কণ্ঠকে রাখিয়া আসিবে ।”_এই কথ বলিয়া, মন্ত্রী বিদায় হইলেন । 
Rl বিজয়সিংহ যথাসময়ে রাজদেশ প্রাপ্ত হইলেন। মুরলাকে বলিলেন, 
_ =? “আমি রাজার এক বন্ধু-কন্তাকে লইয়া ব্রগ্ধদেশে যাইব 1৮ 
৬. সর্প মুরল| বলিল,_-“আমিও সঙ্গে যাইব” 
্ বিজয় । কেন, তুমি সঙ্গে যাইবে কেন? 
৫ মুরলা। মহারাজার বন্ধুকন্ঠা প্রভা যুবতী ও সুন্দরী। 
বিজয়। তাহাতে তোমার ভয় কি? 
মুরলা। ভয়, পাছে আমার কীদাভাঙ্গা কলসীটাকে গলায় বীধিয়া 


সে সাগরে ভাঁসিয়া পড়ে। 
॥ বিজয়। সে ভয় নাই। 
মুরলা। ভরসাঁও নাই_পুরুষ পতঙ্গ বইত নয়, আগুন দেখলে 
<. আমলাইতে পারে না। 
বিজয় । যদি এত ভয়, তবে যাইতে পার-_কিন্তু সে বড় দূরদেশ । 
=" -  সোহাগে স্বামীর গলা জড়াইর! ধরিয়া, মুরলা বলিল,_-গুনিয়াঁছি 
"ব্ৰহ্মদেশ স্বর্গের স্যার সুন্দর । তাই আমার হৃদয়ৰল্লভের সহিত সেই 
"_ স্বর্গ দর্শনে যাইব ।” 
রর রিজয়। তত দুরদেশে যাইতৈ তোমার ভয় হইবে না? 


! মুরলা। যাহার স্বামীর তরবারিতে শক্রকুল ভয়ে থরহরি কম্পিত__ 
, '.. * যাহার স্বামীর বীর-ভুজ-বলে দেশ সুশাসিত,-_সে তাহার স্বামীর সঙ্গে 
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যাইতে ভীত হইবে কেন? স্বামীর গুণ কি ্ত্রীতে পহুছে না? তৈল- 
পাঁরিকা কাচপোকাকে ভাবিয়া ভাবিয়া কাঁচপোকা হয়__আর শয়নে 
স্বপনে স্বামীকে ভাবিয়া ভাবিয়! স্ত্রীলোক কি স্বামীর গুণ বা স্বভাব 
পায় না? 

বিজয়সিংহ মুরলাকে বক্ষে টানিয়া লইয়া বলিলেন,_ “তবে তাহাই 
হইবে। আমি তোমাকে সঙ্গে লইয়া যাইব। তোমাকে রাখিয়া, 
তোমাকে না দেখিয়া আমি থাকিতে পারিব না!” 


সর 


সুরলা স্বামীর বক্ষে মাথা রাখিয়া বলিল, আমি জন্ম-জন্মীস্তরে বু ১» 


তোমার ধার্িকতায়,_-তোমার তেজন্বীতায়_ তোমার বীর-বলনৃ্ 
বাহুর প্রশংসাঁ_শুনিয়া শুনিয়া আমার প্রাণ উথলিয়া উঠে। আর 
তোমার করণায়__তোমার প্রেমে আমার হৃদয় উদ্বেলিত_উচ্ছ,সিত_ 
এ সুখের বুঝি পার নাই। দীনবন্ধু আমায় যে নখ দিয়াছেন, এমন বুঝি 
আর কাহাকেও দেন নাই ৷” 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


০৩ 


পর দিবস প্রভাতে বিজয়সিংহ ব্রহ্ম-গমনোদ্বোগ করিলেন। তীহার . 


সহিত পঞ্চবিংশতি.জন সৈন্য সাঁজিল। তিনখানি শিবিকা প্ৰস্তুত হইল 
বিজয়সিংহ, মুরলী ও প্রভা তিন জনে শিবিকীরোহণ করিলেন ।' 
সহকারী সেনাপতির গমন জন্য, তোপখানা হইতে উপর্ুপরি দশটা 
তোপধ্বনি হইল। বিজয়সিংহ ব্ৰহ্ম-যাত্ৰী করিলেন । 

পথে যাইতে যাইতে, তীহারা বহুবিধ দিদেগশ, বহুবিধ ভূধর, বহুবিধ: 


নদীপ্রভ্রবণ দেখিতে লাগিলেন। তাহাদের সৌনধ্য-জ্ষমার, রূপেরনে , 
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তপন্তা করিয়৷ তোমাকে পাইয়াছি। তোমার যশে, তোমার গুণগানে, = 


Ed 


A 
, 


. 


ছি 


এন সোণারকঠী 
৯৮ 
ক. মন আনন্দে ফাটিয়া পড়িতে লাগিল। তুষার-মণ্ডিত গিরিশুড়া 
পাদপসন্কূল গহন বন, কর্লনিনাদিনী নদ-নদী, কুমুদ-কহলার কমলশোভী 
, সরোবর দেখিয়া দেখিয়া মনে সৌন্দর্যের কিরণ ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। 
+অরুণ-রাগ-লোলিত বাল তপন, কৌমদী-প্রভা-দীপ্ত নীলাকাশ, গগন- 
A বিহারী মলয় পবন, পত্রপুষ্প-খচিত নিকুঞ্জকানন তীহাদিগের মনে 
on, v সরস-সৌনাধ্য-সঙ্গীতের উচ্ছাস তুলিয়া দিতেছিল। আনন্দে_ উল্লাসে 
ঃ তাহার! পথে তিন দিন অতিবাহিত করিলেন । 
: চতুর্থ দিবসের সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পুর্বে, তাহারা এক পর্বতের 
“নিকটে উপস্থিত হইয়াছেন, এমন সময় বিজয়সিংহ চাহিয়া দেখিলেন,__ 
পশ্চিম আকাশে কয়েকখ্ড কাল মেঘ উদিত. হইয়া, রাহু কেতুর ন্যায় 
পু্বদিগ ভাগোদিত চন্ত্রকে গ্রাস করিতে আসিতেছে । তখন ব্জিয়সিংহ 
সঙ্গিগণকে ডাকিয়া বলিলেন, “যেরূপ মেঘের উদয় দেখা যাইতেছে, 
সত্বরেই জল হইবার সম্ভাবনা, ঝড়ও যে না হইতে পারে, তাহা নহে__ 
অতএব, এই স্থানেই বন্ত্াবাস প্রস্তুত কর। 


তাহাই হইল, সেই স্থলেই বন্তাবাস প্রস্তুত হইল। বিজয়সিংহ, 
॥_ মুরলা ও প্রভা বনস্তাবাসে প্রবেশ করিলেন। সৈন্ঠ ও ভৃত্যগণ একটু 
. দুরে অপর বন্রাবাসে আশ্রয় লইল। 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল । চাদ উঠিতে উঠিতে মেঘে আৰৃত হইয়া 
. পড়িল,__পশ্চিম আকাশের মেঘগুল! একত্র মিলিয়া! জমাট পাঁকাইয়া__ 
সমস্ত আকাশ ছাইয়া ফেলিল। রাত্রি অন্ধকারের গাঢ় কালিমা আপন 

অঙ্গ আচ্ছাদন করিল। 
একটু বাতাস নাই-__দর্কত্র নীরব-_নিম্পন্দ, স্থির, গম্ভীর । সহসা 
বায়ুকোণ হইতে একবার বিদ্যুৎ চমকিল বিদ্যুৎ খেলিল, কিন্তু 
" » মেঘের গর্জন হইল না। বিজয়সিংহ বুঝিতে পারিলেন__ঝড় হইবে। 
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তাঁহার প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হইল,_-ঝড়ের বেগ যদি অধিক হয়, তবে 
এই ক্ষুদ্র বন্্ীবাস কখনই টিকিবে না। 

আবার দামিনী চমকিল-উম্মন্ত জলদ-দলের প্রচণ্ডতা বাড়িতে.) 
লাগিল) বজ্রনির্ঘোষ, মুহ্ুহঃ প্রতিধ্বনিত হইয়া, বিশ্ব কীপাইয়া, 
যোজন হইতে যোজনাস্তরে ছুটিতে লাগিল। প্রচণ্ড প্রভঞ্জন প্রচণ্ততর 
হইয়া উঠিল, _বস্ত্রাবাসের নাতিদূরস্থ বিশাল অশ্বখবৃক্ষের একটা! প্রকাণ্ড /» 
শাখা মড় মড় শব্দে ভাঙ্গিয়া পড়িল। বন্্রীবীসে থাক! নিরাপদ নহে, 
বিবেচনা করিয়া, প্রভা ও মুরলার হাত ধরিয়া লইয়া, অতিদ্রুত গতিতে ট্ 
বিজয়সিংহ পর্বতের সাম্থদেশস্থ গহ্বরে প্রবেশ করিলেন। অত: 
মেঘের! আরও গৰ্জ্জিয়া উঠিল_-শত শত বজ নিক্ষেপ যেন একসঙ্গে 
হইল,__চমকে চমকে চপলা চমকিল-_মুষলধারে বৃষ্টি হইল। 

এইরূপে, একগ্রহর কাল দৈবছুর্যোগ হইয়! শেষে নিবৃত্তি পাইল। 
বুক্ষ-লতাগুল! অনেকক্ষণ দেবান্ুরের সংগ্রামে লড়িয়া লড়িয়া এখন 
স্থির হইল,__মেদাস্তের ক্ষীণ চপলা আরও বার কয়েক চমকিয়া! নিস্তব্ধ 
হইল। ক্রমে আকাশপটে ছুই একটা করিয়া নক্ষত্র দেখা দিল । ছুই 
একবার ডুবিয়। ভাসিয়! টাদও মধ্য গগনে উদিত হইলেন। দুঃখের 
পরে সুখ আসিল, নিবিড় অন্ধকারের পরে, নিশ্মলি জ্যোৎস্নার উদয় 
হইল ;--প্রক্ৃতির মুখে হাসি ফুটিল। 

তখন বিজয়সিংহ পর্বতের .গহ্ৰর হইতে বাহির হইয়া, জ্যোৎঙগা- 
লোকে চাহিয়। দেখিলেন,_ঝটিকাবেগে তাহার বন্ত্রীবাস ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া কোথায় উড়িয়া গিয়াছে। দুরস্থ সৈন্তাবাসের দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন”_তাহীর চিন্ছমাত্র দেখা, গেল না!। বিষ মনে মুরলা ও 
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সহ তিন জনে, পাশাপাশি হইয়া বসিলেন। চন্দ্রকরোজ্জল সমীরণে 
পের তরঙ্গ-লীল! তিন জনের চোখে ভাগিয়া বেড়াইতে লাঁগিল। 
| ধা, __প্প্রভা একটা গান গও |” 
*+* রাজবাড়ী অবস্থান কালে মুরলা ও প্রভাতে পরিচয় এবং সখীত্ব ছিল । 
প্রভা হাসিয়| বলিল,_“গাঁন গাহিবার সময়ই বটে।” 
মুরলীও হাসিল। হাসিয়া বলিল,_“কেন, দুঃখ গিয়াছে_স্ুখ 
+ঠ্রাসিয়াছে। মেঘ গিয়াছে--মলয় বহিতেছে। গান গাও।” 
এ প্রভা। তবে তুমিও গাঁও। 

৯ পাউখন, মুরলা ও ‘প্রভা উভয়ে কিন্নরী-ক্ঠ একত্র করিয়। সেই চন্দ্র- 


- 


কর-ন্নাত শিলাতিলে বসিয়া গান গাহিল। 
) তাহারা গাহিতে লাগিল,__ 
কত নিশি জাগি আছি হে. বসিয়া, 
) ৫1 (তব) আশা-পথ-পানে চাহি, 
তুমি দিবে কি ন! দেখা জ্যোছনার সনে 
31 ফুলের সুবাস মাখি | 
4 কাতর পরাণ কাতর হৃদয় 
Bs : ben শুধু পিয়াসা-কুয়াসা-ভরা ৮ 
4,1: অতৃপ্ত আকাজ্া অতৃপ্ত বাসনা 
শু :-:5:51. 1... ভ্ৰমি পাগলিনী পারা। 
(5.0) করুণা করিয়া নিবাও এ জালা, 
(5: :... (কোথা ) আছ’ত! জানি না বলিয়া! 
fn A =|" 1.7.২: যাইতে বিরত থাঁকি ।:- ১) 
শর টা ১৫৯ | 


মলয়-চুদ্বিত, হ্যোংস্না-মধিত, ভ্রমর-গুঞিত পর্বতোপরি যুগল af 
স্বর উঠিতেছিল, পড়িতেছিল__কীপিয়া কাপিয়া দিকে দিকে. ধ্বনি, 
হইতেছিল। বি্ুয়সিংহ, আনন্দধারা-বিপ্লাবিত ও তন্ময় হইয়া, সেই 
সুধার-সাগরে নিম্জিত ছিলেন। সহসা, স্থখের সাগরে অশনি পড়ি 
সুখভরা বীণার তার ছিংড়িল_+গাহিতে গাহিতে মুরলা চীৎকার করিয়া 
একবার লাফাইয়! উঠিয়া স্বামীর ক্রোড়দেশে পড়িয়া অজ্ঞান হইল, 
তাহার পীবর বক্ষে একটা বিষাক্ত লৌহমুখ তীর আমিয়! বিদ্ধ হইয়া 
_শোণিতন্ৰোত প্রবাহিত হইতেছে। 
(বিজয়সিংহের হৃদয়ের বৈশাখী জ্যোংস্গায় বজ্জাঘাত হইল। চক্র 
একবার চাহিয়া দেখিলেন, দূরে পাহাড়ের উপর দিয়া, একটী লোক৷ 
. একখানি ধনুক হাতে করিয়া, দ্রুতপদে চলিয়া গেল। দুরত্ব বশত; 
_ লোকটাকে ভাল করিয়া চিনিতে পারিলেন। না, তথাপিও যেন চিনি 
চিনি রকম একটা ভাব তাঁহার মনোমধ্যে উদিত হইল। কিন্ত বাণবিদ্ধা 
'বনিতাকে পরিত্যাগ করিয়া উঠিতে পারিলেন না; কাজেই শক্র পশ্চাৎ 
অনুসরণ কর! হইল না। প্রভাও “এ কি হইল” বলিয়া, চীৎকার 
করিয়া কীদিয়। উঠিল। পু 
দেখিতে দেখিতে তীক্ষুমুখ-শর-বিঘাতন-জনিত শোণিতজ্রাবে মুরলার 
সুকুমার দেহ এলাইয় পড়িল! প্ৰাণবায়ু মহাবাতে মিশাইয়া গেল। 
পত্নী বিয়োগে বিজয়সিংহ বালকের প্যায় কীদিয়! উঠিলেন। প্রিয়" 
তমার শবদেহ ক্রোড়ে লইরা! রোদন রুরিতে.লাঁগিলেন। তাহার ক্রন্দন- 
করুণ-কথায় কঠিন পীষাণন্তুপও যেন কীদিয়! কীদিয়! উঠিতে লাগিল। 
_বিজয়সিংহ বালকের প্যায় কীদিয়া কীদিয়া! বলিতে লাগিলেন,“ মুরলা ! 
মুরল1! , প্রাণতমে ! এই বিজনে . এই পাহাড়ে আমাকে ফেলিলা 
হা হার, তুমি যে বড় সাহসে তোমার বীর  পত্তি 
১৬৪ + 4 
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En হিত বিদেশে আনিছিল দিক আমাকে,_আমি তোমার জীবন 
1 রক্ষায় সমর্থ হইলাম না! আমারি সাক্ষাতে চোরা বাণে তোমার কোমল 
প্রাণ ধৰন্ত করিয়া গেল! হা, পাপাস্মা ভীরু, কাপুরুষ! কে তোকে 

বে বাণ শিক্ষা দিরাছিল ৮ 
॥ “সখি, মুরলা! আমার কি শঠ-কপট ভাবিয়াছ? তাই চিরতরে 
{ লোকাত্তরে পলাইলে? একবার মুখের সম্ভীষণও করিয়া গেলে না? 
€গ্রম জল-কণা. তোমার মুখে ভাসিতেছে ;_তুমি কোথায় ? হায়, 
মানবের নশ্বর প্রাণ ! মুরলামুরলা ;_ প্রাণের মুরলা ; কুস্থম-খচিত 
তম তোমার কুঞ্চিত কেশজাল পবনে উড়িতেছে ; মু আমি! 
আশা: হইতেছে, তুমি ফিরিয়া আসিবে । একবার উঠ-_মুরলা ১ 
তু আঁল্লক-রপিণী_হৃদয়ের এ বিষাদ-্রাখার দুর হউক | হায়) 
তোমার মধুরকণ্ডে এই মাত্র গীত হইতেছিল--কে রে ছুর্বত্ত, আমার 
ধের বীণার প্রথম আলাপে, তাহার তার ছি'ড়িরা দিলি!” 

সৈশ্তগণ, ঝড় জলে চারিদিকে ছিটকাইয়৷ পড়িরাছিল। তৎপরে 
(এক ন হইয়া, বিজয়সিংহের অনুসন্ধান করিয়া ফিরিতেছিল। এক্ষণে, 
8) দুর হইতে তাহার বিলাপ-ধ্বনি শ্রুত হইয়া, সকলে সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল । বিজয়সিংহের পত্নী-বিয়োগে সকলেই দুঃখিত হইল ;__ 
কে হঠাৎ এই দূরদেশে এরূপ কাঁধ্য করিল-_কাহার সহিত এরূপ 
শত্রুতা!  ছিল,__তাহা কেহই স্থির করিতে পারিল না। কিন্তু সে 
থঙ্গালসিংহ। , 
থঙ্গালসিংহ এই বিদেশে-_স্থযোগে বিজয়সিংহকে নিহত করিতে 
পর? বন বিবেচনার প্রচ্ছনবেশে পিছু লইয়াছিল। বিজয়সিংহকে লক্ষ্য 
দাই তীর ছাড়িয়াছিল__দৈববশে তাহা! না হইয়া, সেই তীর 
দত হইরা মুরলার বক্ষঃভিন্ন করিয়াছে। 
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পশ্চাতে শক্র আছে বলিয়া ক নি পারিল,_এবং ৩৭ 
হইতেই বিশেষ সতর্ক ও সাবধান হইল,কিন্ত যে গেল, সে আর ণ 
ফিরিল না। গিরিগ্রজবিণীতে সেই কমনীয় বপুখানি-সেই প্রেমের ». 
প্রতিমাখানি বিসৰ্জ্জন করিয়া, বিজরসিংহ প্রভাকে লইয়া যো + 
গমন“কীরিলেন। a 

সেখানে গিয়া সন্ধানে জানিলেন, প্রভার পিতা তাহার আগের ৮ 
বরে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন,__তাহার মাতাও ছিলেন ন! । j 
বিজয়পিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন,__*প্রভা, এখন তুমি কি করিবে? , 
মহারাজের আদেশ আছে, এরূপ ঘটলে তোমাকে শানদেশে ফিরিয়া : 

'. লইয়| যাওয়া! হইবে। তবে তুমি যদি এখানে থাকা! শুভকর বিবেচন। ৯ 
.কর_-তবে থাকিতেও 
.. প্রভা বলিল,_“না» আমি থাকিব'না। আপনাদের সঙ্গে যাইব ।” 
বিজয়সিংহ প্রভাকে লইয়া শানদেশে ফিরিয়া গেলেন-_ মন্ত্রী কন্তাবিয়োগ « 
বার্ডী শ্রবণ করিয়া শোকাকুল হইলেন। ৃ 
রাজার ব্যাধি আরোগ্যের পথে আসিয়াছে । মাঝে নিতান্তই 
বৃদ্ধি পাইরাছিল--রাজার জ্ঞান পর্য্যন্ত লোপ হইয়| গিয়াছিল। এক্ষণে 
কঠিন রোগাক্রান্ত চেতনা-বিলুপ্ধ মহারাজের ব্যাধি আরোগ্যোনু 
শু রাজ্যময় আনন্দের শ্রোত বহিতে আরম্ভ হইয়াছে,_সংসারে _ 
সখের হাসি ফুটিয়াছে। রাজার ব্যাধি আর নাই বলিলেই হয়,__তবে 
সামান্য একটু মাত্র শেষ আছে-_আর দুর্বলতা 
রা গিয়া মহারাজের চরণ বন্দনা করিল। তাহার সদ 
... শ্রবণ করিয়া, রাজা দুঃখিত হইলেন তৎপরে বলিলেন, উরে 
তুমি আমারই পালিত কণ্ঠ স্বরূপে আমার আঁলয়ে অবস্থান কর। ৮৪ 
তোমাকে সন্বরেই পাত্রস্থা করিব ।» 4 
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[| Hd 1 চট সোণারকণী 
১1». প্রা লজ্জাবনত আননে বাস _প্মহারাজ ; আমি একটা অনুমতি 

চাই।” 
৮»... রাজা।. কি,মা? 

প্রভ]। বিপত্থীক বিজয়সিংহের হৃদয়, শোকে অত্যন্ত কাতর 
হইয়াছে, শোকে সান্বন দিবার তাহার আর এদেশে কে আছে? 
দাসীর উপরে/অন্থমতি হইলে, দাসী সেই কার্য্ের ভার লইতে পারে। 
আমারই জন্ত বিজয়সিংহ পত্নী“ হারা হইয়াছেন। 

রাজ! মৃদু হানিয়া বলিলেন,_"আমি আরোগ্য হইলে অনুমতি 
রা dl 

রাজার হাণিতে প্রভা লজ্জিত হইয়! সরিয়া গেল। 

অন্পদিন মধ্যেই রাজা সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠিলেন। প্রভার মনের 
ভাব বুঝিতে পারিয়| বিজয়সিংহের সহিত প্রভার বিবাহ দিলেন। 
বিজয়ের শূত্য প্রেম মন্দিরে আবার প্রভাতী সঙ্গীতের স্থুর উঠিল,_ 
আবার শুন্য মন্দিরে প্রেমের প্রতিম! প্রতিষ্ঠিত হইল । রূপে, গুণে, 
প্রেমে, সোহাগে শীঘ্রই প্রত বিজয়সিংহকে বাধিয়া লইল। 


এ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
হাউ 
প্রাপ্তক্ত ঘটনার পরে, দশ বৎসর অনন্তের গর্ভে মিশিরা গিয়াছে, 
দশ বংসরে বিজয়সিংহের নূতন কোন প্রকার ঘটনাই ঘটে নাই, 
কেবলগ্রভার গর্ভে তীহার একটা মাত্র পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছে, 
৮৮ তাহার বয়দ সবে তিন বৎসর। 
,- দশ বংসরের পরে, বিজয়সিংহকে পুনরা সমর সাগরে ঝাঁপ দিতে 
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হইল। দশ বৎসর “গ্রে লুসাইগণ একবার শানপ্রদেশ আক্রমণ করিয়া- 
ছিল-কিন্ত পরাজিত, অপমানিত ও বিতাড়িত হইয়া পলায়নপর 
হইয়াছিল। সেই অপমানে লুসাইগণ এতদিন বুদ্ধোপকরণ সংগ্রহ চস 
সৈন্তবৃদ্ধি প্রভৃতি করিয়1 যুদ্ধের আয়োজন ও শান আক্রমণের ব্যবস্থা 
করিতেছিল। {দশ বৎসরের আয়োজনে___অধ্যবসায়ে-_উদ্ভোগে, তাহারা 
বিরাট ভাবে দ্বিতীয়বার শানপ্রদেশ আক্রমণ করিল। শীনরাজও নিশ্চিন্ত 
ছিলেন না, তিনিও যুদ্ধোপকরণাদির বিশেষ ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন, 
কিন্ত এই ভীম সংগ্রামের ভৈরবতাগুব, শ্রন্ত হইয়া বুদ্ধ সেনাপতি , 
শানাধিপতিকে বলিলেন,_“্মহারাজ ; আমি বৃদ্ধ হইয়াছি_-এই ভীষণ _ 
সংগ্রামে আমি যে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে পারিব_এমন ক্ষমতা আমার 
আর নাই। অন্তকে এই প্রভৃত দায়িত্বপূর্ণ পদ প্রদান করিলে ভাল হয় ।” 

বহুদর্শী সেনাপতির এই সমীচীন বাক্য শ্রুত হইয়া, রাজা চিন্তাম্বিত 
হইলেন। অগোণে. বিজয়সিংহকে নিজ সন্নিধানে ডাকাইয়া বলিলেন, 
“বিঙ্গয়সিংহ ! পুর্ব সেনাপতি বৃদ্ধ হইয়াছেন। নুসাইগণ যেরূপ ভাবে 
আক্রমণ করিতে আসিতেছে__তাহা! শ্রুত হইয়াই তিনি ভীত হইয়া 
পড়িয়াছেন। টা Bs আমার মানসন্ত্রম ও রাজ্য ‘ 
রক্ষা কর।” 

বিজয়সিংহ, অভিবাদন করিয়া বলিলেন,_“মহারাজ ; আপনার 
করুণাতে দাম কৃতার্থ হইল। 1507301089৮ 
দাস নিশ্চেষ্ট হইবে না।” 

ইহার পরেই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ “দ্বিতীয় লুসাই সমর” আরম্ভ হইল। 
লুমাইগণ শান দেশ আক্রমণ করিবার পূর্বেই দূতমুখে তাহাদের আগমন 
বাতী পাইয়াই বিজয়সিংহ সৈন্তাদি লইয়া রাজী পর্বতের পাদদেশে ২২. 
ব্যুহ রচনা করিলেন, লুমাইনৈন্যের শ্রেণীও ভাদ আদি তীর + | 
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রা, ডঃ 
5 হুঙ্কার ছাড়িল। উভয় দলের রণ-দামামা বাজিয়া উঠিল,_এই ভীষণ 
SU সমরে, প্রথমে লুমাইগণ জয়লাভ করে। 
“ 0): ক্ষ সিংহের মত, বিজয়সিংহ গঞ্জিয়া উঠিলেন,_ তাহার বীর ভুজের 
২ 'আশ্ফালনে সৈম্গণ সিংহনাদ ছাড়িল। 
রা বিজয়সিংহ ভাবিলেন--এমন মুখোমুখী ভাবে যুদ্ধ করিলে, সংখ্যা- 
' ধিক লুসাই সৈপ্গণকে পরাজয় করা যাইতে পারিবে না। 
5 বিজয়সিংহ, সে দিন সৈন্য লইয়া পশ্চিমদিগ.ভাগে হিয়! গেলেন, 
+, সৈম্গুলি তিন দলে বিভক্ত করিয়া, পাহাড়ের গায়ে লুক্কায়িত করিলেন | 
*', যামিনী প্রভাত হইল, _তুষ্যনাদে শানসৈন্য দূর হইতে লুসাই 
//+সৈশ্ঠগণকে আহ্বান করিল। বিজয়োন্মত্ত লুসাইসৈন্ঠগণ কিছুমাত্র ভীত 
A ; ইইল না, তাহার! আগ্নেয়গিরির গ্রজ্রবণের মত, শানসৈন্তের উপর পতিত 
হইল-_তখন বিজয়সিংহের লুকারিত সৈন্য পশ্চান্ভীগ হইতে আসিয়া 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। লুসাইগণ বিপদ গণিল ;_সেই মিনি 
যুদ্ধে তাহারা অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল ।-_অর্ধেকের উপর সৈন্য লইয়া 
সে দি+তাহার! শিবিরে ফিরিতে পারে নাই। বিজয়সিংহের সৈন্তগণ, 
সে দিন জরোল্লাসে অদম্য তেজে বীরবাহুর আক্ষালন করিল। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে ধরা আচ্ছন্ন হইলে উভয় দলের সৈন্যই বিশীম- 
" লাভার্থ যুদ্ধে বিরতিপূর্কাক, স্ব স্ব শিবিরে প্রত্যাগত হইয়া শোণিতজ্রার 
* ধৌত করিতে বসিল। হায় মানুষে আর পিশাচে প্রভেদ কি? 
উভয় শিবির, দূরে দুরে--অতি দূরে অবস্থিত। পার্কতীয় স্থান 
. ভ এগনন্দরে সংমিশ্রিত। গিরিনদী আশ্রম সমাকুল,__অরণ্য. কোথায়ও 
লিগ শ্ঠ)ম,__কোথায়ও ভীম কঠৌর-স্থানে স্থানে নির্ঝর ঝর ঝর করিয়া 
দিক: শব্দিত করিতেছে। প্রান্তসীমায় লোমহ্র্ষণ,_দীর্ঘারণ্যে উন্মত্ত 
্‌ _* প্রচ পল দিরিগবরে বৃ রহিয়াছে। বন কোথায়ও নীরব 
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শিরা » টা 
নিম্পন্দ, কোথায়ও বনচরের বিকট রবাকীর্ণ ;_কোথায়ও স্থনপত ভীয়- ০ 
নাদী ভুজঙ্গের নিশ্বাসাগ্রিদীপিত। পন্থল রবি-করে প্রায় জলহীন,_তাই | 
তৃষিত ক্বকলাসকুল অজগরের স্বেদজল পান করিয়া পরিতৃপ্ত অরণোর১ 
মধ্যভাগ প্রশস্ত গভীর বিবিধ মৃগযুখ নির্ভয়ে নিদ্রিত। নীল নিবিউ 
তরুণ তরুরাঁজি ঘন সন্িবিষ্ট_শীতল ্চ্ছতোয়া নিঝ/রিণী বহিয়া! 
চলিয়াছে। তীরে, ফুল্প বিহগাধিষ্ঠিত বেতসলতা হইতে সুরভি কুসুম 
খসিয়। পড়িতেছে,_জ্রোত ফলভার-গ্তাম জন্ু নিকুঞ্জে প্রতিহত হইয়। 
মুখরিত হইতেছে। যুবা ভন্নুকের গভীর ফুৎকারধ্বনি গিরি গুহায় " 
প্রতিধ্বনি গম্ভীর হইতেছে । শীতল সুরভি পবন করি-দলিত শল্পকীরযে. * 
মংহৃ্ট হইয়া বহিতেছে,_ময়ূরী কেকারব করিতেছে,_দুরে মেঘমালা 
মত প্র্রবণ গিরি দাড়ায় আছে। সন্মুখে ক্ষুদ্র বৃহং বহুল 
বঙ্াবাটু লুসাই সৈন্যগণ রাধিতেছে, খাইতেছে, গল্প করিতেছে, গান 
গাহিতেছে-_চারিদিকে প্রহরীগণ প্রহরা দিতেছে, সহত্র সহস্র আলো! * 
অলিতেছে। তখন নিশীথ কাল-_-আকাশে চাদ নাই--সহজ সহত্র ক্ষ 
তাহাদের ক্ষীণালোক বিকীর্ণ করিয়া, পৃথিবীর পানে উকি দিতেছে। 

ত্রাসিত-চমকিত হৃদয়ে, একটা যুবক লুসাইমৈন্তের ছাউনীর পার্স 
বন হইতে বাহির হইর1 একজন প্রহরীর নিকট উপস্থিত হইল। প্রহরী . 
চমক-গস্তীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিল,_“কে তুমি?” 

যুবক বলিলেন,_-“আমি বিদেশী । শানদেশে যাইব ।” 

প্রহরী বলিল,_তুমি বন্দী ।” 
কা করিলেন পানি কাহার বন্দী ? কি জন্ত - 
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ঠ, - খুবক। নিশ্চই লহি। আমি মণিপুরী শানদেশে যাইতেছি। 
7: প্রহরী সে কথার, বড় বিশ্বাস করিল না। বলিল, “যেই হও, 
লুসাই সেনাপতির অনুমতি-পত্র না দেখিলে ছাড়িয়া দিতে পারিব না।” 

[ও যুবক। এখন কি করিবে? 
২ প্রহরী।, বন্দী 
১. যুৱক। তারপরে? 
প্রহরী। মেনাপতির নিকট প্রেরিত হইবে।. তিনি সন্ধান ও 
* বিচার করিয়া, যাহা ভাল' বিবেচনা, হয় করিবেন। 
যুবক তবে তাহাই হউক,_তোমার সেনাপতির নিকটে চল। 
প্রহরী, একট! বীশীতে ফুৎকার প্রদান করিল। একটু পরেই 
সেখানে আর একজন প্রহরী আসিয়া উপস্থিত হইল। প্রথম প্রহরী, 
" দ্বিতীয় প্রহরীর নিকটে যুবকের কথ! বলিয়া, সেনাপতির নিকটে লইয়া 
: , যাইত আদেশ করিলেন। . * 
সৈন্ঠাবাসের মধ্যস্থলে বড় একট! বন্তাবাসের মধ্যে তীব্র তেজে আলো 
‘' জলিতেছিল।: ছুই জন লোক, তথায় বসিয়া কথোপকথন করিতে- 
". ছিলেন;__যুবককে তথায় পছচিয়! দিয়া প্রহরী অন্তর্ধান হইল। সেই 
. দুই জনের একজন সেনাপতি ও অপর সমরসচিব। আঁজিকার ছলনা ময় 
সমরে যে ভীষণ পরাজয় হইর়াছে,_-কিরূপে আবার তাহার প্রতিশোধ 
'লওয়া যাইতে পারে__কোন্‌ ভাবে, কোন্‌ পথ দিয়া সৈগ্ত চালিত 
করিতে পারিলে, সহজে পঙ্গ রাজধানী আক্রমণ -করা যাইতে পারে 
ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনা ও পরামর্শেই তীহারা পরিলিপ্ত ছিলেন। 
প্রহরী যুবককে পঁহুছাইয়া দিলে, সেনাপতি তীব্র কটাক্ষে তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন,_“কে তুমি ? কি জন্য-_বাকি উদ্দেস্তে__টুরি 
. «করিয়া সৈন্ঠাবাসের মধ্যে আগমন করিলে ?” 
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যুবক নির্ভয্বচিত্তে ও দৃঢ় স্বরে বলিলেন-"আনি বিদেশী মণিপুরী ।./ 


" শানদেশে যাইতেছিলাম। পথ জানি না পার্খস্থ বনপথে সতে 
আপনাদের সৈন্তাবাসের মধ্যে পতিত হইয়াছি।” 
সেনাপতি । তুমি ৰে পাননিদের জেল নহি এনাণ কি। 
যুবক। গুপ্তচর বলিয়াই বা আপনারা প্রমাণ করিবেন কি প্রকারে ? 
সেনাপতি উজ্জল আলোকে দেখিলেন, যুবকের ভাস্বর তেজোপূর্ণ 
চক্ষুয়ে স্বাধীনতা, ,তেজস্বীতা ও বীরত্বের জ্যোতিঃপ্দুলিঙ্গের লহরী 
খেলিতেছে। 


সেনাপতি বলিলেন,_“ষখন আনিবার কারণ লাই_নিশীথ রাত্রি 


একাকী সৈন্যমধ্যে আসিয়াছ__তখন গুপ্তচর বলিয়াই বিশেষ সন্দেহ 
হয়।” 

যুবক । না, মহাশয়,__আমি সত্যই বলিতেছি, আমি গুপ্চচর নহি 
ব! কোন স্বার্থের জন্য এখানে আমি নাই। যদি আমার, কথায় বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি হয়, তবে সত্যই জানিবেন-_আমি মণিপুর হইতে 
আমিতেছি। 

সেনাপতি । কোথায় যাইবে? 

যুবক। বলিয়াছি ত, শানদেশে। 

সেনাপতি । সেখানে কি উদ্দেশ্যে কাহার নিকটে যাইবে। 

যুবক। একটু আশ্রয় প্রাণির জনন সেখানকার সহকারী সেনাপতি 
বিজয়সিংহের নিকট যাইব | 

সেনাপতি । বিজয়সিংহ এখন আর সহকারী সেনাপতি নহেন;_ 
তিনিই এখন শানরাজার সেনাপতি । যুবক ১. 

যুবক। আদেশ করুন। 

সেনাপতি। তোমার কথায় প্রত্যয় Ee দস: 
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*সহিত সাক্ষাৎ করিতেই যাইতেছ_কেননা, তুমি অবগত নহ যে, তিনি 
সেনাপতি হইয়াছেন_কিস্ত আমার একটা কায করিতে যদি স্বীকৃত 
হঁও__আমি তোমাকে ছাড়িয়া দিতে পারি। 

যুবক। কি বলুন,_যদি অনুপযুক্ত না হয় করিব । 

সেনাপতি । আমি একখান! পত্র তোমার নিকটে দিব-_সেখান! 
ভূমি শান সেনাপতি বিজয়সিংহকে দিতে পারিবে ? 

যুবক। পারিব। 

সেনাপতি । বিজয়সিংহ কি উত্তর দেন,__তাহা আমাকে আনিয়া 


দিতে পারিবে? 


যুবক। যদি তিনি তাহার উত্তর দেন,__তবে নিশ্চয়ই আনিয়! দিব। 
সেনাপতি একখানি পত্র লিখিয়! যুবকের হস্তে প্রদান করিলেন। 
যুবক তাহ! লইয়া! অঙ্গাবরণী মধ্যে রক্ষা করিলেন। তখন তাহার হস্তে 
বহির্গমনের আদ্রেশ-লিপি দান করিয়া, একজন সৈনিককে ডাকিয়া বলিয়া 
দিলেন__“এই যুবককে আমাদের ছাউনীর সীমান্তে দিয়া আইস।” 
সৈনিক যুবককে ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়া__তাহাদের কামান বন্দুক, 
গোলা, গুলি, অশ্ব, গজ, তরবারি, বল্লম ও সৈশ্ভগণের আবীসস্থান চারি 
পাঁচবার করিয়া দেখাইয়া দেখাইয়া লইয়া চলিল। যুবক মনে মনে 
হাঁসিলেন,_মনে মনে ভাবিলেন, আমার সহিত চাতুরী ! আমি শান- 
সেনাপতির নিকটে যাইতেছি__ইহারা ইহাদিগের যুদ্ধোপকরণ ও 
সৈন্তাদি পুনঃপুনঃ দেখাইয়া, দেখাইতেছে যে,-ইহা বহুল। কিন্ত 
আমিও সৈনিক__-এ সকল ফন্দী আমার নিকটে অজ্ঞাত বা নূতন নহে। 
" সৈনিক, যুবককে অনেক থুরাইয়া ফিরাইয়া-এক এক স্থান 
অনেকবার দেখাইয়া, ক্রমে সীমান্ত স্থানে লইয়| গিয়| উপস্থিত হইল। 
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যুবক বিদায় এ at শেষ হইয়া গিয়াছিল,_-* 
পাহাড়ের চূড়ার উপর দিয়া তখন উষার আলো আসিয়া বনভূমি উজ্জল 
করিয়া দিয়াছিল,_যুরক, সৈনিকের নিকটে পথের কথা জানিয়! লগা 
তদভিমুখে চলিলেন। যখন প্রভাত-ুধ্য, বন-পর্বাত আলো করিয়া, 
পুর্ব গগণে উদিত হইলেন, তখন যুবক, সম্মুখে শানসৈন্তের ছাউনির 
পতাকা! উড্ডীয়মান হইতেছে-_দেখিতে পাইলেন। আরও কিয়ৎক্ষণ 
হাটিয়', তিনি শান-শিবিরে উপস্থিত হইলেন। 

সেখানে গিয়া বিজয়সিংহের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিলেন। , 
বিজয়সিংহ তখন ফৈন্য প্রস্তুত করিতে ব্যস্ত ছিলেন-_সাক্ষাৎ হইল না.। 
কিন্ত দে দিন আর বিপক্ষ আক্রমণের কোন সম্ভাবনা নাই দেখিয়া, 
সৈশ্তগণের বীরবাহুর আস্ফালন হইল না। 

বিজয়সিংহ যুবককে ডাকিরা সাক্ষাৎ করিলেন। যুবক অভিবাদন 
করিয়া নতশির হইয়| দীড়াইলেন। বিজয়সিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কৌথা হইতে আসিতেছ ?” 

যুবক । আমি মণিপুর হইতে আমিতেছি। 

সেনাপতি । তোমার নাম কি? 

যুবক। আমার নাম,_রবীশ্বর রায়। আপনি বোধ হয় রায়, 
রতনটাদকে জানেন, __আমি তাহারই ভ্রাতুপপু। 

বিজয়সিংহের মুখমণলে দ্বণাব্যঞ্জক ভাব অঙ্কিত হইল। বলিলেন,--' 
“রতনচাদ ! রতনটাদকে বিশেষই জানি--তুমি কি জগ আনিয়াছ ?” 

রবি। আপনার নিকটে আশ্রযপ্রার্থী হইয়া আপিয়াছি। 

বিজয়। কেন, তুমি কি মণিপুঁরে কোন অপরাধ করিয়া? ' 

রবি। স্তায়তঃ অপরাধ করি নাই-_তবে অপরাধের ভাণ করিয়া, 


আমাকে কারারুদ্ধ করিয়াছিল। be 
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ঈ , বিজয়। তাঁই পলায়ন করিয়াছ? 


রবি। আজ্ঞে হী। 
: বিজয় । আমার নিকট আশ্রম পাইবে এ ভরসা তোমাকে কে দিল? 
রুবি! দরিয়াবাজ। 


বিজয় | দরিয়াবাজ কে ?__আমি ত চিনিতে পারিলাম না। 
রবি। তীহার অন্ত কোন পরিচয় আমি জানি নীতিনি «একজন 
ইন্দজালময় অদ্ভুত অধ্যাত্মশীলী বুদ্ধ পুরুষ। পূজনীয় কৃষণানন্দ ঠাকুরের 
৬ বন্ধু। ৬ 
, বিজয়। ক্বফ্ণানন্দ ঠাকুর-_রাজগুরু কৃষ্াননদ ঠাকুর-ধার্মিক 
রুধণনন্দ ঠাকুর__-অনেক দিন তাহার প্রচরণ দর্শন করি নাই/_জীবনে . 
্‌ আর যে ভাগ্যে ঘটবে-_ে আশাও নাই! তিনি কেমন আছেন? 
৬ রবি। ভাল আছেন। ) 
বিজয়। যুবক ; আমি তোমাকে আশ্রয় দিতে পারিব না। 
রবি। কেন, মহাশয়? . 
বিজয় আমি তোমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারি না। 
Ld রবি। কেন, মহাশয়? আমি আপনার নিকটে কি অবিশ্বাসের 
হট কাৰ্য্য করিয়াছি? 
বিজয়। না,_না। তুমি কিছু কর নাই। কিন্তু তোমার কাকা 
ও পাপাত্মা চির্রীব বর্ম্মণ্‌ সৌহার্দি স্থত্রে সংবদ্ধ,_সেই জন্য, অবিশ্বীস 
. হ্য় - পাছে৷ তাহারা পরামর্শ করিয়া, একটা কিছুর জন্য যদি তোমায় 


1 « পাঠাইয়া। থাকে । 
t ববি আমি সেরূপ লোক নহি আপনি অকপটে আপনার অন্থগত 


. জবস ভাবিয়া, আমাকে বিশ্বাস করিতে পারেন! 
{  * বিজয়সিংহ দেখিলেন, কথা বলিতে বলিতে রবীশ্বরের মুখ হইতে 
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সোণারকগী 


একটা রশ্মি বাহির হইল, যাহা! রিল ধারনের পারে ন, 
যাহা অবিশ্বাসীর থাকিতে পারে না;_যাহা পাপীর থাকিতে পারে না।, 
পুনরপি রবীশ্বর বলিলেন,_“আমায় আশ্রয় না দেন আপত্তি নাই? 
তৃণ-গুন্মের আশ্রয় আছে-_আর এত. বড় জগতে আমার আশ্রয় নাই? 
তাহা ভাবিবেন না। আমি স্ত্রীলোক নহি যে, কেহ আমাকে আশ্রয় না 
দিলে আমি জীবন বা ধৰ্ম্ম রক্ষা করিতে পারিব না। তবে আমায় 
অবিশ্বীম করিবেন না_আমি অবিশ্বাসী নহি, কেবল দরিয়াবাজের 


*আদেশে আপনার এখানে আসিয়াছি-_নতুবা অবশ্যই আমি জানি যে" 


জগতে করুণ-কণ্ঠের পরাজয় অবশ্রস্তাবী ।” 

বিজয়সিংহ, রবির অপূর্ব সুন্দর, অপুক্ধ তেজোগব্ধ মাখান মুখের 
ভাবে বুঝিলেন, যুবক লঘুচেতা৷ বা অবিশ্বাসী নহে। তথাপি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, _্দরিয়ীবাজ তোমাকে কি বলিয়াছিলেন ?” 

'রবি। তিনি বলিলেন_-“জগতে মানব কর্মুন্থত্র অবলম্বন করিয়াই 
ঘুরিয়া বেড়ায়। পুরুষকারে মিশ্রিত হইয়া, সেই কর্ম্মস্থত্রই মানুষকে 
ফলদান করির। থাকে,_তুমি শানদেশে গমন কর, সেখানে বিজয়সিংহ 
নামে এতদ্দেশের বিতাড়িত একব্যক্তি আছেন, তাহার আশ্রয়ে থাকিও-_ 
কোন ঘটন! দেখা দিবে, যাহাতে তোমার কর্দক্ষেত্রের পথ প্রশস্ত হইবে 1৮ 

বিজয়। ভাল,_তুমি কেন, তাহাকে জিজ্ঞাসা কর নাই যে, 
বিজয়সিংহ যদি আমাকে অবিশ্বাস করিয়া আশ্রয় না দের । 

রবি। তিনি এক অভিজ্ঞান দিয়া বলিয়! দিয়াছেন, ইহা দেখাইলেই 
‘ _বিজয়সিংহ তোমায় বিশ্বাস করিবেন । 

বিজয়। সে অভিজ্ঞানকি? * 

রবি। সোণারকগ্ী। 


বিজয় । সোণারক্ঠ !--কোথায় আছে? = 
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ছা... সোণারক্ঠ 


bh. রবি। a FE 


-*২বিজ্ম। দেখি। 
“ পরবীশ্বর অতি যদ্র-রক্ষিত সোগারকণ্ঠী বন্ত্রধ্য হইতে বাহির করিয়া 
'দিলেন। বিজয়সিংহ, তাহা উত্তমরূপে দর্শন করিয়া, বিশ্বয়াবিষ্ট 'আননে 


. লিবেন,_দরিয়াবাজ কি নিজের নিকট হইতে ইহা তোমাকে 


দিয়াছেন ?” 


, 'রবি। না। 


] ,* বিজয় । কোথা হইতে দিলেন? 


রূবি। রাজপাটের অন্তঃপুরের দীঘির সোপানের নিয়ে প্রোথিত ছিল 


--ঘামাকে তুলিয়া লইতে আদেশ করিলেন । 


বিজয়সিংহ বিশ্ময়াবিষ্ট হইয়া বলিলেন, _প্দরিয়াবাজ! দরিয়াবাজ 


-/কে ? যাহা হউক, তুমি আমার প্রাণ হইতেও প্রিয়তম ও রক্ষিত হইলে । 


আমার শিবিরমধ্যে বিশ্রাম করগে । সৌণারকষ্টী আমার নিকটে থাকিল।” 
রবীশ্বর বলিলেন,_-আর একটা কথা আছে।” 
বিজয়। আমি মণিপুর সম্বন্ধীয় সমস্ত ঘটনা এবং তোমার সমস্ত 


; কথা অবসর মতে শুনিব। তুমি বোধ হয়, বুঝিতেছ, আমি এক্ষণে 


ভীষণ সমর সাগরে ভীসিতেছি। 
'_ ব্রবি। আপনাদের যুদ্ধ সম্বন্ধেই কোন কথা আছে। 
'বিজয়। যুদ্ধ সম্বন্ধে ?--যুদ্ধ সম্বন্ধে কি কথা আছে ? 
ববি। গতকল্য রাত্রে আমি বনপথে চলিয়া আসিতে সহসা লুসাই- 
“নৈগ্যের ছাউনি মধ্যে গিয়া পড়ি। 
*-" বিজয় | "তার পর? 
রবি। তার পর, প্রহরী আমাকে বন্দী করির! সেনাপতির নিকট 


্ 


,* ইরা যায়। 


Ff 
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বিজয়। তুমি তাহাদের দৈলাদি দেখিয়া আগিয়াছ কি? ১ শ্ 

রবি। আজ্ঞা হীঁউত্তম রূপেই দেখিয়া আসিয়াছি__সৈন্ত-সংখা? 
বহুল । অন্ত্রশব্ত্র, কামান-বন্দুক, রসদ-ভারবাহীও যথেষ্ট । কিন্তু,যাহ। 
আছে, বোধ হয়, বিভীষিকা দর্শনের জন্ত_এবং সেই মত আপনাকে | 
বলিব বলিয়া, তাহারা আমাকে একই স্থান ঘুরাইরা ফিরাইয়া চারি পাচ _ 
বার দেখাইয়। তবে ছাড়িয়া দিয়াছে । 

বিজয়। আর কি সংবাদ আছে, বলিতেছিলে ? 

রবি। সেনাপতি আপনাকে একখানা পত্র দিয়াছেন,-_এবং যদি 
তাহার উত্তর দেন, তাহা তাহাকে দিয়া আসিব-_-এই সর্ডে আমাকে 
.. ছাড়িয়া দিরাছেন। 
বিজয় । কৈ পত্র দেখি। 
. ব্ৰৰীশ্বর অঙগবন্ের মধ্য হইতে পত্রখানি বাহির করিয়া, বিজয়সিংহে? 

হন্তে প্রদান করিলেন। আবরণ উন্মোচনপূর্কাক পত্র পাঠ করিয়া দুণার 
: হাঁসি হাসিয়া, বিজয়সিংহ বলিলেন,_“আমি কি এমনই বিশ্বাসঘাতক ! 
এমনই অপদার্থ ৷” পত্র খানা ছিড়িয়া টুক্র! টুক্রা করিয়া দুরে নিক্ষেপ 
করিলেন। ' রবীশ্বর জিজ্ঞাসা করিলেন,_“উহাতে কি লেখা ছিল, ' 
শুনিতে পাই কি?” 
. বিজয়মিংহ হাসিয়া বলিলেন, _ দাই সেনাপতি লিখিয়াছে, * আমি . 
যদি শানরাজের সেনাপতির কায ছাড়িয়া দিয়া, তাহাদের নিকট যাই, 
তাহারা আমাকে প্রচুর বৃত্তি ও একটা দেশের জমীদার করিয়া দেয়।” 

রবি। কি দ্বণী! যিনি বিশ্বাস করিয়া, সমস্ত সৈন্সের কর্তৃত্ব 
প্রদান করিযাছেন__িনি সেঁনাপতির বিশ্বাস ও সতর্কতার উপ? 
আপনার মানস, রাঙগা-গৌরব_রীপু ও রিল প্রাণ পৃ্যত্ত * 4 
লইয়া বৰিয়া আছেন--নিজ স্বার্থের জন্ত তাঁহার সর্ধনাশ করা! 
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মোণারকষ্ঠী 
££, , এমন ঘ্বণিত: জীবও জগতে আছে! এওঁ পত্রের কোন উত্তর 
দিবেন কি 
৭. ? বিজ্য়। কেন? 
| রবি। আমি  সেনাপতির নিকট প্রতিশ্রুত, হইয়া আসিয়াছি, যদি 
আপনি উত্তর, দেন, আমিই তাহাকে দিয়া আপিব। ও 
বিজয়। উত্তর দিবার বিশেষ প্রয়োজন নাঁই__তবে যদি তাহার! 
সন্ধি করিতে স্বীকৃত হর, তাহ! হইলে আমরাও তাহ! করিতে পাঁরি । 
রবি।, যদি বিবেচনা করেন__সেইরূপ লিখিয়া দিলে, আমি লইয়া, 


যাইব । 3 
L বিজয়। তোমার যাইবার প্রয়োজন নাই__লুসাইগণ অত্যন্ত নিষ্ঠুর 
ও আততায়ী । 
A রবি। সে জন্ত' ভয় করি না। অদৃষ্টই মানুষকে শুভ বা অশুভ 
ফল দীন করিয়। থাকে । 


বিজয়সিংহ হাসিয়া, একখান! পত্র লিখিয়া দিলেন । তাহাতে 

লিখিলেন, আপনার পত্রে সমস্ত অবগত হইলাম । আমার শিরায় এক 

: বিন্দু রক্ত থাকিতে আমি প্রভুর অনিষ্ট করিতে পারিব না। এরূপ 

+ _ লেখা, আপনার মত বীরজনের কর্তব্যই হয় নাই। যাহা হউক--উভয় 

'  ব্বাজ্যের স্বার্থ বজায় রাখিয়া, আপনারা যদি সন্ধি করিতে স্বীকৃত 
হয়েন_-আমি তাহা করিয়া দিতে পাঁরি। 

-, কিন্তু, তখন রবীশ্বরকে যাইতে দিলেন না। ক্গানাহার করিয়া 

* যাইবার ব্যবস্থা, করিলেন । এ 


ই 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে, বিজয়সিংহের পত্র লইরা রবীশ্বর লুসাইসেনা- 
পতির নিকটে উপস্থিত হইলেন। লুমাইযেনাপতি পত্র পাঠ করিয়া, 
অত্যন্ত কুদ্ধ হইলেন। বিজয়সিংহকে গালি দিলেন,_রবীশ্বরকে বাধিয়া 
কারাগারে নিক্ষেপ করিতে আদেশ প্রদান করিলেন। প্রহরী আদেশমত 
কাযা করিল। রবীশ্বর বুঝিতে পাঁরিলেন না যে, কি অপরাধে লুসাই- , 
সেনাপতি শানসেনাপতিকে কটু বলিলেন,_কি অপরাধে তাহার 
কারাবাস আজ্ঞা হইল! যাহা হউক--তিনি সামরিক বন্ধাবাস-কারা- 
“গারে বন্দী হইলেন। 
বন্দী রবীশ্বর, কারাগারে গিয়া ভাবিতে লাগিলেন, অদৃষ্টই মানুষকে 
শুভাগুভ কার্যে প্রেরণ করিয়া থাকে.। সেনাপতি বিজয়সিংহ আমাকে 
পুর্বে এখানে আসিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, তাহার কথা না| শুনিয়া, 
এখানে আসিলাম কেন? অদৃষ্টই আমাকে এখানে আনিয়াছে,' অদৃষ্টই 
আমাকে এরূপ ফল প্রদান করিতে বণিয়াছে,__জানি না,_ অদৃষ্ট আবার 
আমাকে কোন্‌ পথে চালিত করে। অথবা, মৃত্যুই হয় ত আমার অদৃষ্ট 
লিপি। এইরূপ ভাবনা চিন্তার মধ্য দিয়া দশ দিন কাটিরা গেল। 

একদিন রাত্রি অনেক হইয়াছে, কারাগারে ক্ষীণ আলো জলিতেছিল; 
কিন্তু রাত্রি অন্ধকারমযী। কারাগারের জানালা গলাইয়া, রবীশ্বর সেই 
বনপর্বত-বিরাজিত নৈশ প্রকৃতির দিকে চাহিয়| দেখিতে লাগিলেন) 
রজনীর অন্ধকার, শ্যামল প্রকৃতির * শ্তামল-সৌনদর্য গ্রাস করিয়াছে! 
রবীশ্বর চাহিরা চাহিয়া দেখিলেন ;_সে দিনের অন্ধকার যেন প্রলয়ের 


- পুর্ব সুচনা প্রকাশ করিতেছে। এত কালো, মিশ মিশে অন্ধকার; 
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, তিনি যেন কখনও দেখেন নাই! আকাশে তারা জলিতেছে ; চাদ 


নাই অন্ধকাররাশিই আধিপত্য করিতেছে ! কেবল দুরে--অদুরে_ 
‘অতিদুরে-_অনতিদুরে ক্ষণে জাজলামীন, ক্ষণে নিশ্রভ, ক্ষণে জ্যোতির্ময়, 
ক্ষণে জ্যোতিঃহীন তারকারাজি । এই নক্ষত্র-কিরীটিনী যাঁমিনীর 
নৈশ-মৌন্ৰ্্য দেখিয়া, রবীশ্বর আগে কতই মোহিত হইতেন। আজি যে 
দে সকল ভাল লাগিতেছে না, বিদেশে বন্দী হইর়1 সৌন্দর্য্য ভোগ- 
পিপাসা যেন দুঃখের অন্তরালে মিশিয়া গিয়াছে । রবীশ্বর, তথাপি সেই 


, দিকে চাহিয়া চাহিয়1__সেই অন্ধকার দেখিতেছিলেন। 


. সহসা, তাহার পৃষ্ঠদেশে মনুয্যস্পর্শ অনুভূত হইল। চকিতে 

পশ্চাৎ ফিরিয়া! চাহিয়া! দেখিলেন;__তাহাঁর পশ্চাতে এক মনুযাযূর্তি। 
রবীশ্বর ভাল করিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন_-সে 

বয়সে বালক। বোধ হয়, এখনও বিংশতিবর্ষ অতিক্রম করে নাঁই। 


' মুখখানি অত্যন্ত সুন্দর ! রবীশ্বর বলিলেন,__প্তুমি কে ?” 


সে বলিল ;_-“আমিও একজন বন্দী।” 

রবি। আমার নিকট আসিলে কেন? 

বন্দী। আমার ইচ্ছা পলায়ন করি। 

রবি। বন্দী মাত্রেরই সে ইচ্ছা হর__কিন্ত পথ কোথায়? 

বন্দী। পথ আবিষার করিয়াছি__আপনি যোগদান করিলে উভয়েই 
বাহির হইয়া যাইতে পারি। 

রবি। কারাগারে আর অপর বন্দী আছে? 

বন্দী। না। একজন ছিল__-কল্য তাহাকে মরিতে দেখিয়াছি। 


_ রবি। পথ কি প্রকার? * 


বন্দী তখন রবীশ্বরের কাপের কাছে মুখ লই] গিয়া, নিরুদ্ধ নিশ্বাসে 
অনেকক্ষণ ধরিয়া কি বলিল, তাহা শুনিতে শুনিতে রবীশ্বরের মুখভঙ্গী 
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কখন বিস্মিত, কখন চকিত এবং কখন বা গম্ভীর হইতেছিল। শেষে 
কথা সমাপ্ত হইলে, বলিলেন_্যদি এমন সাহস করিতে পার, আমার 
আপত্তি নাই। কিন্তু যদি কোন প্রকার ভুলে, আমাদের পরামর্শ সিদ্ধ 
না হয়, তোমার উপায় ?” 

বন্দী হাসির! বলিল,_“মৃত্যু! মরণের জন্য যখন বীধা! রহিয়াছি, 
তখন সে জন্য ভয় কি? তবে একবার চেষ্টা করিয়া দেখা কর্তব্য ।” 

রবি। আমার মরণ সহজ, কিন্তু তোমার মরণের পুর্বে পাতক 
সঞ্চয়ের সম্ভাবনা । 

বন্দী । কিছু না। আপনি সে জন্য ভাবিবেন না,_-মামার অঙ্গবন্ত 
মধ্যে একখানি তীক্ষধার ছুরিকা সর্বদাই লুক্ধায়িত থাকে, এখনও আছে; 
তেমন যদি হয়, তখনই তাহ! বক্ষে বসাইয়া পাঁতকের দার হইতে রক্ষা 
পাইব। 

রবি। তুমি ধন্য! কল্যই তাহ! করা যাইবে । 

বন্দী চলিয়া! গেল। রবীশ্বর, তাহার বুদ্ধি'কৌশল ও অপুর্ব উদ্ধম 
দর্শন করিম বিস্মিত হইলেন, মনে মনে বলিলেন, ইহাদের শক্তিতেই 
এখনও জগং-কাৰ্য্য চালিত হইতেছে। পাপান্ধ জগতে ইহারাই স্পর্শমশি। 
_. পরদিন, প্রভাতে উঠির। রবীশ্বর কারাগার মধ্যে ভ্রমণ করিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন। ইহা! সামরিক কারাগার, _বিপক্ষ-সৈন্ঠের মধ্যে 
যাহাদিগকে ধৃত করা হর, কেবলমাত্র তাহারাই বন্দী অবস্থায় ইহার 
মধ্যে থাকে। এ কারাগারে বন্দিগণকে কৌন কাধ্যই করিতে হয় না। 
বড় বড় লৌহ-সিক প্রোথিত করিয়া। বনাচ্ছাদনে এই কারাগার ও 
কাঁরাকক্ষ বিনির্শিত, ইহার মধ্যে বন্দিগণের স্বাধীনতা আছে, __তাহারা। . 


যেখানে ইচ্ছা ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে পারে, এক কক্ষ হইতে অপর he 


কক্ষে যাইতে পারে। 
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পায়চারি করিয়া ভ্রমণ করিতে করিতে রবীশ্বর, সেই কারাগারের 


অধ্যক্ষকে খুঁজিতেছিলেন। সহসা তীহার দর্শন পাইয়া একটু নয্রস্বরে 


খলিলেন,_“মহাশয়, নমস্কার |৮ 
বন্দীর নমস্কারের প্রতিনমস্কার 'না করিয়া একটু দ্বণার হাসি হাসিয়া 
অধ্যক্ষ বলিলেন,_-পকি মহাশয়, আজিকার প্রত্যুষে বন্দি-জীবনে এত 


২. শদত্ধি কেন?” 


রবীশ্বর, মৃদু হাসিয়া বলিলেন,_“লুসাইসেনাঁপতি মহাশয় কল্য 


, সন্ধযারপূর্বে অনুগ্রহ করিয়া বলিয়া দিয়াছেন, শীঘ্রই আমার মুক্তির 


সম্ভাবন।। শানরাজার সহিত লুসাইরাজের সন্ধির কথ! একরূপ পাকাপাকি 


: হইয়াছেন দুই চারি দিনের মধ্যেই সন্ধিসর্ভ লেখাপড়া, হইলেই যুদ্ধের 
' অবসান হইবে _-এবং আমরাও মুক্তি পাইব |” 


কারাধ্যক্ষও একজন সৈনিক। তাহাকে সৈনিক প্রহুরীও বলা 
যাইতে পারে। উদ্ধতন্বভাব যৌবনদৃপ্ত, অশিক্ষিত সৈনিক বলিল,__ 
“যুদ্ধে হটিরা বন্দী হইয়াছিলেন ?” 

রবি। না মহাশর। সে অনেক কথা। 

সৈনিক। কিরূপ? 

রবি। আমাদের দেশের একজন সৈনিকের একটা মেয়ের সাধ 
হইরাছিল__সে যুদ্ধ করিবে । যুদ্ধবিপ্ভা, সম্বন্ধে সে তাহার পিতার নিকট 
কিছু কিছু শিক্ষাও পাইয়াছিল। এখন, তাহাকে আমি বড় ভালবাসি 


. সেই ভালবাসার ফলে আমাদের বিবাহের কথা হয়-কিন্ত এই যুদ্ধ 


৫ 


৮4 


+ বাধিয়া যাওয়ার বিবাহ স্থগিত থাকে,__তাহার পিতা মৃত্যুমুখে নিপতিত 
, হরেন” সুন্দরী যুবতী যুদ্ধে আঁসিবার জন্য আমাকে জিদ করিয়া 


ধরেন। তখন আমি যে সপ্তদশ সংখ্যক সৈন্তের মধ্যে কায করি 
ডাহাকে পুরুষ সাজাইয়া, সেই সৈন্য মধ্যে লইয়া যুদ্ধ স্থলে আসি। 
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সৈনিক । ' তারপর? * 
রবি। সেদিনকার যুদ্ধে সে তোমাদের কর্তৃক থু 
বন্দী হয়। 
সৈনিক। কৈ, কারাগারে আসে নাই ত? 
রবি। বন্দী হইলে কারাগারে আসে নাই, তবে কোথয় যাইবে ? 
সৈনিক। কৈ, আমি ত কোন স্ত্রীলোক দেখি নাই। 
রবি। সে ত আর মেয়ে মানুষের বেশে আসে নি_পুরুষ সৈনিকের 
বেশেই বন্দী হইয়া! আসিয়াছে। 
সৈনিক। FIR ET 
রবি। হ্যা গৌ। + 
সৈনিক। তারপরে, তুমি আসিলে কি প্রকারে ? 
, রবি। আমার প্রণয়িনীর জন্য মন অত্যন্ত উতলা হইল, সংসার 
“ শূন্য দেখিলাম । 
সৈনিক। তোমার স্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছে ? 
রবি। না, স্ত্রী এখনও হয় নাই, হবে--এখন প্রণুয্িনী বলিতে 
পারেন,_হী, যে দিন আসিয়াছি, সেই দিনই সাক্ষাৎ হইয়াছে। সেই 
যুবতী আপনার বড় প্রশংসা করেন,_-বলেন, যেমন রূপ, তেমনি গুণ। 
সৈনিক মহাশয় তাঁহার দীর্ঘ গুস্ফে মোড়া দিয়! বলিলেন,_“তিনি 
তবে আমায় ভালবাসেন” i 


চা 


রবি। তিনি বড় আমুদে__আপনি যদি তার সঙ্গে একদিন আলাপ -. 


করিয়া দেখেন, বড়ই প্রীত হইবেন । 


সৈনিকের হৃদপিওটা অতি দ্রুত*স্পনিত হইল। প্রচণ্ড রর. 


গ্রপার দর্শন! কঠোর রণস্থলে যুবতী কামিনীর সহিত আমোদ-কৌতুক ! 
তাহাও. আবার যাচিয়| সাধিয়া। মনটা! বড় গর্বান্িত হইল-_মুখে 
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"জা 
" হাসির হিল্লোল উঠিল। শজারু-কীটা বিনিন্দিত গুন্ফে মোড়া দিতে 
দিতে সৈনিক ভাবিল, না হইবে কেন; আমার মত রপ-_আমার মত 
গুণ-_কয়জনের আছে ! 
রবীশ্বর বলিলেন,_প্তবে এখন যাই । অনেকক্ষণ বাহির হইয়াছি।” 
সৈনিক লবীশ্বরের গমনে বাধা দিয়া বলিলেন, না, না, এইখানে 
আসিয়া বন্থন না। আপনার সঙ্গে যে আমার ক্রমে ক্রমে-_-অতি অন্ন 
সময়ের মধ্যে ভারি বন্ধুত্ব হইয়া গেল,_-দেখিতেছি।” 
রবীশ্বর, মনে মনে হাঁসিলেন । বলিলেন,__“আমি তীহার নিকটে 
আপনার যেরূপ প্রশংসা শুনিয়াছিলাম__পরিচয়ে তদপেক্ষাও প্রীত 
৮ র হইলাম A ঢ় 
': ববীশ্বর আসিয়া সৈনিকের পার্শ্বে বসিলেন। সৈনিক অতীব আদর 
সহকারে তাহাকে একটা আসন আনিরা দিয়া বলিল_“হাঁ_আপনি 
বলিতেছিলেন, তিনি বড় আমুদে” ;_ | 
রবীশ্বর বুঝিলেন, ওঁষধের ক্রিয়ারন্ত হইয়াছে । বলিলেন,_ “হা, হী, 
আমি ভুলিয়া গিয়াছিলাম। বলিতেছিলাম__-আমি ইচ্ছা করিতেছি, 
আজি রাত্রে একত্রে একটু আমোদ করা যাইবে” 
সৈনিকের স্বর্গলাভ হইল। নারীর নামে জগৎ মুগ্ধ ্থষটি-্থিতি- 
প্রলয়-কর্রী নারীর রূপে জগতে স্থষ্টি-স্থিতি-সংহাঁর হয়,--নারীর কথায় . 
্ষ্টিস্থিতি-সংহার হয়-_নারীর অঙ্গুলী-হেলনে সংসার মহাপ্রলয়ের অতল 
" গর্ভে চলিয়া যায়। 
নারীর কথায় সৈনিকের মুণ্ড ঘুরিয়া গেল! সে মনে মনে মতলব 
৮* আঁটিল--নেয়েট| যদি ভাল হয়, তবে একটা তলোয়ারের চোটে এই 
রিট্লের মাথাটা উড়াইয়া দিয়া! তাহাকে আমিই উপভোগ করিব। 
৮: « সহসা তাহার মনের মধ্যে আর একটা ভাবনার উদয় হইল,__সে 
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ভাবিল, “বদি এই ব্যাপার সংঘটিত হর, আঁর সেনাপতি যদি জানিতে * 


পারেন, তবে আমাকে দণ্ড দিতে পারেন। তখন মনে মনে স্থির করিল, 
কারাগারের পশ্চাৎ্ভাগের চাঁবিকাটি লইয়া! যাইব,_ন্বিধা! রকম কাধ ঢা 
ঘটলে, এই লোকটার মাথাটা উড়াইয়! দিয়া, মেয়ে মানুষটাকে লইয়া 
পশ্চাতের দ্বার খুলিয়া পলায়ন করিব” 

রবীশ্বর বলিলেন,_প্তবে এখন আমি যাইব। যদি অনুগ্রহ হয়, সন্ধ্যার 
পর যাইবেন।” 


স্ষদ্ধান্ত সহকারে ভদ্রতার সহিত সৈনিক বলিল-_-"স্গুন্দরী যুবতীর " 


আহ্বানে আমি নিশ্চয়ই যাইব। মেয়ে মানুষের মান আমি সর্বদাই 
রক্ষা করিয়া থাকি ।” 

বরবীশ্বর উঠিয়া দীড়াইলেন। একটু গমন করিয়া, আবার ফিরিয়া 
দীড়াইরা সৈনিকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,_“স্থী, আর একটা 
কথ] 1” 

দৈনিক ব্যগ্রতার স্বরে বলিল, “কি বলুন না। আমার নিকটে 
কোন কথা বলিতে আপনার আর বাধ! নাই-_-আপনার সহিত আমার 
বন্ধুত্ব হইয়াছে।” 

মৃদু হাসিয়া রবীশ্বর বলিলেন, “নী মহাশয়, বন্ধুর সহিত কোন কথ) 
বলিতে সঙ্কুচিত হইব কেন? কথাটা কি জানেন-_সুন্দরী যুবতী যদি 
পুরুষের বেদে থাকে তবে কখনই সে আনন্দদায়িনী হয় ন|। আপনি 
একটা স্ত্রীলোকের পোষাক পাঠাইয় দিতে পারিবেন কি ?” 

সৈনিক । তা! পারিব বৈ কি) , কোন এক সৈনিকের স্ত্রীর একটা 


পোষাক চাহিয়া আনিব। চা... 


রবীশ্বর। তা! বৈ কি,-_-আবার আমাদের কৌতুকের পর আপনি 
যখন কিরিয়া আঁসিবেন, তখন সে পোষাক লইয়া আসিবেন_ 
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«তিনি সে পুরুষ সৈনিকের পোযাকই পরিবেন। কিন্তু খুব সাবাধান, 
মহাশয়, যেন কথা আদৌ প্রকাশ না হয়। 
সৈনিক হাসিয়া তদুত্তরে বলিলেন,__“আপনি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
খাকুন। আমি মেয়ে-মান্গুষের কথা কোথাও প্রকাশ করি না। 
রবীশ্বর হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

দিন আর যায় না, কারা-সৈনিক ছুই হাত দিয়] ঠেলিয়াও স্র্য্যদেবকে 
অস্তাচলে পাঠাইতে পারিতেছেন না। তিনি অনেকক্ষণ হুইল, স্ত্রীলোকের 
পোষাক সংগ্রহ করিয়া রবীশ্বরের নিকটে নিজেই গিয়! দিয়া আসিয়াছেন। 

বৈকাল হইতেই রবীশ্বরের নিকটে পোষাক পাইয়া অপর বন্দী 
তাহার পরিহিত পোষাক পরিত্যাগ করিয়া স্ত্রী-পোষাক পরিধান করিল। 
শিরস্ত্রাণে লুক্কায়িত কুস্তলরাশি খুলিয়া আগুল্ফ বিলম্বিত করিয়া দিল_ 
অধরে হাঁসির রেখা ফিরাইয়া আনিয়া কার্য্যোদ্ধারের জন্য প্রস্তুত হইল। 
. কথামত পূৰ্বেই রবীশ্বর বন্দীর নিকটে--বন্দিনী বলাই ভাল-_- 
বন্দিনীর নিকটে গিয়ে উপস্থিত হইলেন । সে হাসিয়া বলিল, “আনুন, 
প্রণরী মহাশয় আস্সুন। কেমন দেখাইতেছে,_-প্বনুন দেখি ?” 

রবীশ্বর হাঁসিয়া বলিলেন “এ রূপে কার্য্যোদ্ধার হইবে, সন্দেহ নাই । 
কিন্তু পন্থাটা বড়ই কুটিল।” 


_; =" যুৱতী হাসিয়া বলিল, _“এণরূপে উদ্ধার হইতে মনে কিছু দ্বণা 
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রমণী। কেন? 


রবি। অন্ত কোন দোষ নাই, মনে একটা কেমন হেয়তার ভাব 


আসিয়া উপস্থিত হয় । 

তখন সন্ধ্যার কালো ছারা প্রকৃতির মুখে আবৃত হইয়া মিন 
রমনী বলিল, “আর অধিকক্ষণ বিলম্ব নাই। আপনি স্ন্তরুলা সমন্ত 
ঠিকঠাক করিয়া রাখুন ।” 

রবীশ্বর কথিত স্থানে গিরা দেখেন, একখানি ভিডি গরাদে 


কাঁটিবাঁর দুইখানি উকা, দুইখান! ছোরা ও একটা বল্লম লুকান রহিয়াছে । " 


রবীশ্বর সেগুলি লইয়! সুবিধামত স্থানে রাখিয়া, পুনরায় রমণী যে, 
কক্ষে বসিয়া আছে, সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। রমণী রবীশ্বরের 
মুখের দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাসা করিল-_“সমস্ত ঠিক ?” 

রবি। সমস্তই ঠিক আছে-_এত সংগ্রহ করিলে কি প্রকারে? 

যুবতী । আমি আপনার দশ দিন আগে হইতে এখানে বন্দী অবস্থায় 
'াছি_-এতদিন কি নিশ্চিন্ত ছিলাম? 

সন্ধ্যা উত্তীৰ্ণ হইতেই কারাসৈনিক আসিয়া, রবীশ্বরের অনুসন্ধান 
লইলেন। রবীশ্বর তাঁহাকে অতি সমাদরে আনিয়া যুধতীর নিকটে 
উপবেশন করাইলেন। 

কারাসৈনিকের আদেশে, আজি সে কারা-গৃহের আলোর বন্দোবস্ত 
খুব ভাল ছিল,_দীপালোকে সমস্ত গৃহথানা দপ, দপ. করিতেছিল। আর 
সেই উজ্জল 'আলোক-তলে সুন্দরী যুবতীর উজ্জল রূপরাশি অধিকতর 
ভাবে জলিতেছিল। সৈনিক আসিবামাত্র, যুবতী আপনার প্রখর তীব্র 


হটার উপরে প্রশান্ত মাধুরীর সামরিক রঙ, ফলাইয়াঁ লইল। কারাস-- » 


সৈনিক যুবতীর কমনীয় কাস্তি ভূষিত নেত্র নিরীক্ষণ করিলেন,_এবং 


সাই সী চা, ও আশ বা হর 
১৮৪ 
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৫ মেত সের ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে রনী পে উপবেশন' 
: করিলেন। 
৪ ফা নল্দ,_..২ কারাতে, 
'_ আপনার মত একটা বন্ধু লাভ করিয়া, ভগবানকে ধন্যবাদ দিতেছি 
কিন্ত বড় দুঃখ রহিল যে, আপনার মত বন্ধুকে যথাযোগ্য আদর 
অভ্যর্থনা করিতে পারিলাম না।” 
সৈনিক-হৃদয়ে ঘন ঘন বিদ্যদ্বিকাশ হইতেছিল। ঘন ঘন তীহার 
‘ মস্তক ঘুরিয়! যুবতীর চরণ-তলে লুষ্ঠিত হইতে ছুটিতেছিল। কোঁকিল- 
কুজনে কথা৷ কহিয়া, যুবতী নিস্তব্ধ হইল। কারা-সৈনিক বড় রকমের 
কয়েকটা রস-কথা বিন্যাস করিয়া যুবতীর ক্বূপ| লাভের চেষ্টা করিতে 
উদ্ধত হইলেন। কিন্তু যে কথা গুল! বলিবেন, তাহা যেন আড় পাকা ইয়া, 
+ জিদ করিয়| জিহ্বায় বাহির হইল না,_বছ কষ্টে দুই একটা গড়াইয়! 
গড়াইয়া বাহির হইল। তাহার সার মৰ্ম্ম এই যে, আমারই কর্তব্য, 
আপনাদিগকে আদর-যদ্ব করা_কেন না, আপনার! আমারই অধীনে 
আবদ্ধ । আর যদি এক আধটু সুরার প্রয়োজন হয় আনাইতে পারি। 
কিন্তু তোমার এ রূপ) ও রূপ বুঝি উপভোগ না করিলে, মানব জন্ম 
। সাৰ্থক হইবে না। 
সময় উপস্থিত বুঝিয়| যুবতী বলিল,_-“মহাশয় ; চলুন না কেন, 
4. আমরা একটু বেড়াইয়া আসি।” 
টা সৈনিক বিপদ গণিলেন। এ দিকে সামরিক কারাগারের কঠোর 
// বিধি উল্লজ্বন,_-অপর দিকে এই সুন্দরী যুবতীর অন্থরৌধ ! কোন্টা 
০০ কী করিবেন, _সেই ভাবনায় তাহার হৃদয় আন্দোলিত হইয়া উঠিল 
শেষে রূপেরই জয় হইল। সৈনিক স্বীকার করিলেন। তখন যুবতী, 
রে রবীশবরের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, __পতুমিও যাইবে নাকি ?” 
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> oe কি 
সৈনিক বলিলেন,_“সকলে গেলে যদি একট! গোলযোগ হয় ! [2 > 
রমণী বলিল,_“তবে না হয়, উনি থাকুন । চলুন, আমরা ছুই জনে 4 
কারাগারের 'পশ্চাৎ দার দিয়া, ও পাহাড়ের দিকে একটু বেড়াই ~~ 
আসি।» 
সৈনিক আনন্দে অধীর হইয়। উঠিলেন। রবীশ্বর বলিদলন,_"আমি 
গেলে দোষ কি হইবে ? একেলা বসিয়া থাকিৰু।” 
যুবতী বলিল,-_“তবে না হয় চল।” 
ইঙ্গিত করিয়া. সৈনিককে জানাইল,--“আমাদের ভ্রমণ-সুখে উনি ' 
কোন বাধ জন্মাইতে পারিবেন না।” | 
সৈনিক ভাবিলেন,_-ভীলই হইল । কামাগাছস কে কাটা 
ফলেলিলে, একটা গোল হইতে পারিত-_বাহিরে গিয়া দোটুক্র! করিয়া 
রাখিয়া আসিব। প্রভাতে প্রকাশ করিব-_বন্দী পলাইয়! গিয়াছে। হি 
তখন সৈনিক উঠিয়া! পশ্চাদ্দিকের দ্বারের চাবি খুলিলেন--দ্বার 
উন্মুক্ত হইল। তিন জনে সেই দ্বার দিয়! বহির্গত হইয়| অন্ধকার পথে 
পশ্চিমাভিদুখে গমন করিলেন। একটু যাইতেই তাহার! দেখিতে 
পাইলেন,_-সেই অন্ধকারে পাহাড়শ্রেণী মস্তক উত্তোনন করিয়া দাড়ায় 
আছে, পার্শ্বে নিবিড় বনরাজি। ১, 
িন্নদিলন) জই ছানা কেন 
আরও একটু চলুন না।” = 
সৈনিক। সন্মুখে পাহাড় । মি 
“ যুৱতী । চলুন, পাহাড়ের উপরে উঠি_-ঁ দেখুন অন্ধকারও দূর ১ 
হইতেছে ৷ ও দেখুন কী চক পূর্বক হইতে উদিত হইতে 
ছেন,__এ-স্থখ-রজনী, এ পাহাড়ের উপরে--টাদের কিরণে, ফুলের. র্‌ 
4771 > ছু 
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সোণারকণ্ঠ 
সৈনিক-প্রবর আর কৌন কথা কহিলেন না। তিন জনে ধীরে 


.£ ধীরে পর্কতারোহণ করিলেন। তখন চাদ উঠিয়| পৃথিবীর অন্ধকার 


মিদুরিত করিয়া, তাহার রজত-কিরণ-ধারায যুবতীর সুন্দর মুখ উজ্জল 
_ করিয়া তুলিলেন। 
রবীশ্বর, মম বুঝিনা! ক্ষুধিত ব্যাপ্রের নার লক্ফ প্রদানে সৈনিককে 
আক্রমণ করিলেন। সৈনিক প্রমাদ গণিলেন,_-উভয়ে অনেকক্ষণ 
বাহুযুদ্ধ হইল। শেষ কারাটসনিককে এক লাথিতে ভূতলশায়ী করিয়া, 
“ রবীশ্বর তাহাকে বীধিয়া ফেলিলেন। 
* যুবতী হানিয়া বলিল»_-“কি গো; আমার প্রণয়-পিপাস্থ জনের এত 
দুৰ্গতি করিলে কেন?” 
রবীশ্বর হাসিয়া বলিলেন,_“প্রতিদন্দী বলিয়া।” 
তখন বন্দী কারা-সৈন্তের মুখের দিকে চাহিয়া, ব্যঙ্গের হাঁসি হাসিয়া 
যুবতী বলিল,_“ধিক্‌ তোমাকে! আর ধিক্‌ তোমার সেনাপতিকে ! 
যে, ইন্দ্রিয় দমন করিতে শিখে নাই,_যে, কামিনীর প্রলোভনে ভুলিয়া 
নিজের দায়িত্ব_নিজের কর্তব্য__ প্রভুর আদেশ ভুলিয়া যাঁর, এমন 
নরাধমকেও কারারক্ষীর পদে নিযুক্ত করে! আমাদের কাধ্যসিদ্ধি - 
হুইয়াছে,_এক্ষণে তুমি তোমার কর্ম্মফল ভোগ কর ।” 
সৈনিক-প্রবর তখন বুঝিতে পারিলেন, তাহাকে ছলনা৷ করিয় 
বন্দিদ্বয় বাহির হইয়াছে । কিন্তু উপায় কি! তাহার হস্ত পদ দৃঢ়রূপে 
“আবদ্ধ রহিরাছে। মনে মনে কেবল হতাশ্বাস গণিতে লাগিলেন,_-আর 


/ কি প্রকারে জীবন রক্ষা করিয়া - দেশে গিয়া! স্ত্রী-পুল্রের মুখ দেখিতে 
[= পাইবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । 


 ররবীশ্বর বলিলেন,__”বোধ হয়, সতী রমণীর রূপ-উপভোগের সাধ 


শু নিটিয়াছে ? এখন আমাদের বলিয়া দাও-_আমরা কোন্‌ পথ দিয়া 


১৮৭] 


সোণারকণ্ঠী 


নিরাপদে শান-সৈন্তের ছাউনিতে গড পারিব ;_ তোমাকে - - 


হত্যা করিব নী।. এই স্থানে বাধিয়া রাখিয়া যাইব। তৎপরে আমর] 
চলিয়া গেলে প্রভাতে এদিকে কৌন লোক আসিলে, তাহার দ্বারা 
বন্ধনাদি মুক্ত হইতে পীরিবে।” 

যুবতী বলিল, “আর আমরা না যাইতে যাইতেই বদ্দিকেহ এদিকে 
আসিয়া পড়ে_-আর উহাকে খুলিয়া দেয়, তাহা হইলে আমাদিগকে 


ধরিয়৷ ফেলিবে'? ও লোক অতিশয় ভয়ানক । তার চেয়ে, ওকে কেটে 


ফেলে দাও 1” 

সৈনিক কীপিয়া উঠিয়া বলিলেন,_“তুমি আমার মা হও । আমাকে 
কাটিও না। আমি তোমাদিগকে ধরাইয়া দিব না।” 

রবি আমর! কোন্‌ পথ দিয়া যাইতে পাঁরিব? মিথ্যা কথা বলিও 

মিথ্যা বলিলে, একটা চোটে মাথা উড়াইয়া দিব। 

সৈনিক । নী বন্ধু ;_খুব শিখিয়াছি। এখন মাথা বীচাইয়া ঘরে 
যাইতে পারিলে বীচি।, 

রবি। সত্য করিয়া বল, কোন্‌ পথ দিয় গেলে, নিরাপদে শীন- 
' সৈন্য-দলে মিলিত হইতে পারিব। 

সৈনিক। আর কোন পথ নাই__এই পর্বতের পশ্চিমে কেবলই. 
পাহাড়। দশ দিন চলিয়া গেলেও পাহাড়ের শেষ হইবে না। দক্ষিণে 


নুষাইদেশ,__নুসাই অধিকার। আর পূর্োত্তরে লুনাই-ৈল্তের ছাউনি । 


তোমাদিগকে যাইতে হইলে,_নুদাই সৈন্যের মধ্য দির! যাইতে হইবে, 
=অপর পথ আর নাই। 

রবীশ্বর কি ভাবিলেন। ভাবিয়া বলিলেন,_"তোমার পোষাকটা 
আমায় দিতে হইবে ।” 


নৈনিক।. পোষাক কেন বন্ধ; তুমি এন আমার জান লইলেই - 
[১৮৮ 
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১ রাখে কে? কিন্ত আমার যে হাত পা বাধিয়া রাখিরাছ, খুলিয়া না দিলে, 
++. পোষাক গা দিয়! গলিবে কি প্রকারে ? 


J 
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€ মৃদু হাসিয়া যুবতী বলিল,_“না, না, বাধন খুলিয়া দিও না। ও যে 
' স্বভাবের লোক-_আবার একটা গোলযোগ বাধাইবে। ওর দেহ হইতে 
মাথাটা উড়াইয়া দিয়া, পোষাঁকটা| খুলিয়া লও ৷” 
সৈনিক বলিলেন, “এ বাঘের চেয়ে বাঘিনী বেশী রাগালো দেখ চি 
বাবা। বেশ পিরীত করিতে আসিয়াছিলাম__খুব প্রতিফল পাইলাম । 
দোহাই সৈনিক মহাশয়! তুমি আমার ধর্ম্মবাব,_বাবা ! আমায় কাটিও ' 
না। আমীর হাত পা খুলিয়া দাও__আমি পোষাক খুলিয়া দিতেছি। 
আমি গোলযোগ করি-__ছ্ুই পলোয়ানে আমায় বাধিয়| ফেলিও-_না হয়, 
তখন কাটিয়া ফেলিও। তোমরা ত ঘরে বাহিরে পলোয়ান ? 
রবি। ও কথা বলিও ন!। উনি আমার স্ত্রী নহেন। 
সৈনিক। হা, হা, ভুলিয়। গিয়াছিলাম, বন্ধু!_-এত অত্যাচারে 
কি মনে থাকে__বাঁবা উনি তোমার ভাবি-সহধর্ম্মিনী। তান্ত্রী বলিলেই 
বা দোষ কি? এমন সুন্দরী রমণীকে স্ত্রী বলিয়া পরিচয় দিতৈ মনে 
একট! আনন্দই হইয়া থাকে । 
রমণী মৃদু হাসিয়া বলিল,_“সেই আনন্দের ফলে এই বন্ধন ।” 
. রবীশ্বর বলিলেন,_“বন্ধ ; আজি হইতে শিক্ষালাভ করিও__আজি 
হইতে রূপের আকর্ষণে মজিও না” 


- সৈনিক। খুব শিক্ষা হইয়াছে, বাবা! যতদিন বীচিব, মেয়ে 


/ মানুষকে বাঘের মত দেখিব। 
- ববি। তোমার স্ত্রীকে? 

সৈনিক । বাঘের জাতি বলিয়া নমস্কার করিব। এখন সে কথা! 
পা. --ুঁউক-__বীধনটা খুলিয়া দাও, _আমি পোষাক খুলিয়া দেই, তোমরা 
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পলায়ন কর-_তারপরে পরমীয়ু থাকে--কাল সকালে কেহ এদিকে = 
আনসে মার দয়। করিয়া, বাধন খুলিয়া দেয়__সৈন্-দলে মিশিব ব। 
নুসাই দেশে চলিয়া যাইব । আর পরমায়ু কুরাইয়া থাকে, ভালুকের পেটে 
ঢুকিব। তোমরা ত্রী-পুরুষে স্বচ্ছন্দে দেশে গিয়া সুখে ঘর করিও । 

রবি। আবার স্তরী-পুরুষ। ৮ 

সৈনিক । ভুলিয়া ‘যাইতেছিলাম--ধৰ্ম্মবাব|; তবে বলি কি” 
তোমাদের সম্পর্কটা কি? 

যুবতী হাসিয়া বলিল,_“উনি আমার পিতা।” 

সৈনিক । আসল, নাউপ? 

যুবতী। এখনও তোমার দুৰ্ম্মতি যায় নাই ? 

সৈনিক। কেন, কি হইল? তুমি বলিলে--উনি তোমার পিতা 
কিন্তু আসল পিতা কি উপপিতা, তাই জিজ্ঞাসা করিলাম বৈ ত নয় ! 
আসল বলিলে, একটা সন্দেহ দীড়ায় কি না,_-বড় জোর তোমার চেয়ে 
উনি তিন চার বৎসরের বড় হইতে পারেন। 

যুবতী । উপপিতা সম্পর্ক আছে নাকি? 

দৈনিক। আছে কি না--তা বুঝিব কেমন করিয়া? এই আমার 
বন্ধুর সকাল হইতে সমস্ত দিন বলিয়া আসিলেন, যুবতী আমার 
গ্রণয়িনী_-তাহাকে প্রাণ হইতে ভালবাসি--তাই, তাহাকে পুরুষ বেশে 
সঙ্গে রাখি। তাহাকে বিবাহ করিব,_কারাগারে তুমিও কত ঢঙ্গে, 
কত রঙ্গে, উহাকে প্রেমসম্ভীবণই করিলে,_চোখের সামনে তাও ..+ 
দেখিলাম। আর আমাকে বাঁধিয়াই উহাকে বলিলে,_বাব|! তাই 
বলিতেছিলাম__এ বাঁবা বোধ হয়, উপবাবা। 

যুবতী । আমার ধর্্মবাবা। 

সৈনিক। ধৰ্ম্ম যেন থাক্‌বে না গো। b 
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যুবতী । তোমার মত পশু ত সকলে নহে। 

2. সৈনিক। বাবাকে প্রণরী বলে, মেয়েকে প্রণরিনী বলে, তারা খুব 
ধার্মিক বটে! এখন যা করিতে হয়, করিয়া ফেল।-_ প্রভাত হইলে 
সৈন্যেরা এদিকে আসিবে । তারা যদি আমাদিগকে দেখিতে পায় 
তোমাদেরও আর যাঁওয়া হইবে না__আমারও প্রাণ থাকিবে না। 
সামরিক নিয়মানুসারে বন্দীকে কারাগৃহের বাহির করা অপরাধে 
* আমাকে ফাঁসী কান্ঠে ঝুলিতে হইবে। আর তোমর! পলারনের 

অপরাধে প্রাণ হারাইবে। 

. তখন রবীশ্বর তাহার হস্ত-পদ্রের বন্ধন খুলিয়া দিলেন। যুবতী একটু 
অন্তরালে গেলে, রবীশ্বর ও সৈনিক পরস্পর বেশ পরিবর্তন করিলেন। 
পুনরায়, সৈনিককে উত্তমরূপে বন্ধন করিয়া রাখিয়া, যুবতীকে সঙ্গে 

৯ লইয়া, রবীশ্বর লুসাই-সৈন্তের মধ্য দিয়া শীন-সৈশ্ভগণের উদ্দেশে চলিয়া" 
গেলেন। ব্রবীশ্বরের পরিধানে লুসাই-সৈন্যের, পোষাক এবং যুবতীর 
পরিধানে সৈনিক-রমণীর পোষাক দেখিয়া কেহ কিছুই বলিল না, 
তাহারা নির্কিপ্নে নুসাইসৈন্তের ছাউনি উত্তীর্ণ হইয়া চলিয়া গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
J মি 
১২, অতি প্রত্যুষেই শান ও লুমাইসৈন্তের কামান গর্জন করিয়| উঠিল। 
উদ দলের :রণদামামা, তুরী, ভেরী ও শঙনাদ হইল, _প্রলয়ের 
4 কল্লোলের মত সৈন্তের সিংহনাদ, «অশ্বের হ্রেষারব, হস্তীর বুংহিত, 
‘/_ প্রস্ুতিতে দিগন্ত ছাইয়া পড়িল। উভয় দলই অমিত উদ্যমে উভয়, 
»দলুকে আক্রমণ করিল। 
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রবীশ্বর ও সেই যুবতী, পথ হারাইরা” তখনও শীন-সৈল্তসহ (মিলিত, ৭ 


হইতে পারেন নাই। 

রবীশ্বর, দূর হইতে এই প্রাভাতিক যুদ্ধ দর্শন করিয়া, যুবতীকে 
বলিলেন, “এক্ষণে আমাদের শীন-সৈগ্তের সহিত মিলিত হইবার কোন 
উপায়ই নাই! কেন না, আমাদের লুসাই-সৈন্সের বেশ,। যুদ্ধের সময় 
সন্মুখে পাইয়া শীন-সৈম্তগণ আমাদিগকে কাটিয়। ফেলিবে, বা তোপে 
উড়াইয়| দিবে । আবার নুসাই-সৈন্তের মধ্যে পড়িলেও তাহাদের 


সাঙ্কেতিক কথা বলিতে পারিব না, কাযেই তাহারাও কাটিনা! 


ফেলিবে।” 

যুবতী । তবে এখন আমরা কোথায় যাইব ? 

রবি। এখন আমরা ও পাশের পাহাড়ের তলে, বনের মধ্যে বসিয়া 
থাকিগে। তাহার পরে, যুদ্ধ স্থগিত হইলে, শীন-সৈন্ঠের সহিত মিলিত 
হুইব। 

যুৱতী নীরব হইল) তাহার মুখের ভাবে যেন বোধ হইল, সে কি 
ভাবিতেছে। রবীশ্বর জিজ্ঞাস! করিলেন,_-“আমার সঙ্গে বনের মধ্য 
যাইতে ভয় করিতেছে ?” 

যুবতী। না,_ভয় কিসের? আমার কাছে ত চুরি আছে, সারা 


রাত্রি আপনার পিছু পিছু ঘুরিলাম__তাহাতে ভয় হইল না;_আর এখন ' 


- ভয় করিবে? 


রবি। তাহা ত শুনিরাছি। 


্ যুবতী । তিনি বড় গৌয়ার-_আপনার প্রাণ তুচ্ছ করিয়া যুদ্ধ করেন । 
১৯২ 
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শু নাজিকার যুদ্ধ অতি ভীষণ রকমই আরম্ভ হইয়াছে বলিয়া বোধ 
হইতেছে-_আমি কাছে নাই, পাছে তাঁহার কোন অমঙ্গল হয়। 

* দরে যেমন প্রতিবিষ্ব দেখা যায়, রবীশ্বর যুবতীর চিন্তাক্লি্ট মুখে 
তদ্রপ তাঁহার হৃদয়ভর! স্বামি-প্রেম দেখিতে পাইলেন। বলিলেন, 
“ভগবান রক্ষ! করিবেন | জীবকে জীবে রক্ষা করিতে পারে না--তুমি 
এখন চল, সৈন্যগণ এদিকে আসিয়া পড়িতে পারে 1” 

তখন তাহারা পার্খদেশস্থ পাহাড়শ্রেণীর বনান্তরালে প্রবেশ করিল। 
১ সুর্য্যোদয়ে জগতের অন্ধকার বিদূরিত হইয়াছে,_কিস্ত এই ঘন- 
সন্নিবিষ্ট বনের মধ্যে সূর্য্যকর প্রবেশের অধিক সম্ভাবনা নাই,__-কোথাও 
একটু পাতার উপরে; কোথাও লতার পুষ্পন্তরকে, কোথাও একটু 
উন্নতণীর্ষ পাদপগাত্রে স্্যকর পতিত হইরাছে। রবীশ্বর ও যুবতী একটা 
+ পত্র-বহুল বৃক্ষতলে বসিয়| কথোপকথন করিতেছিল। '' 
রবীশ্বর বলিলেন,_-তুমি আমার মা) আমার নিকটে কোন প্রকার 
ভয় বা সঙ্কোচ করিও না। তোমার জীবনেতিহাঁস বোধ হয় নিতান্ত 
প্রহেলিকাময়,_-তোমার কথার আভীষে আমি তাহা বুঝিতে পারিতেছি, 
যদি বলিতে কোন আপত্তি না থাকে, আমার নিকটে তোমার জীবন- 
কাহিনী বল। যদি আমার দ্বারা তোমার কোন প্রকার উপকারের 
' সম্ভাবনা থাকে, প্রাণ দিয়াও করিব। মা;__তোমার নাম কি?” 
যুবতী বলিল, “আমার নাম,_-নাম বলিব__পররিচয় বলিব__-আপনি 
*পিতা-পিতার সাক্ষাতে সব বলিব-_-কিস্ত অনেক দিন হইতে অভা- 
// গিনীর পরিচয় গোপনই ছিল-_বোধ হয় গোপনই থাকিবে ।” 

যুবতীর নরনে অশ্রু :সঞ্চার হইল । অঞ্চলাগ্রে চক্ষু মুছিয়!, পুনরপি 
যুবতী বলিল,_“আমি ক্ষত্রির়ের মেয়ে॥ বাবার আদরের আদারণী 
“মেয়ে তাই সোহাগে আমার নাম রাখিয়াছিলেন,_সোহাগী। আমার 
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নাম “সোহাগী” । অল্প বয়সে মাতার মৃত্যু হয়, তাই পিতার সোহান 1 
পাশে বড় হই। ক্রমে কাল-যৌবন অভাগিনীর দেহে সঞ্চারিত হইল)" 
যৌবনের প্রারস্তে কিশোর কাল--কিশোর কালে জগৎ সুন্দর, সংসার 
কুটিলত৷ সুদূর-পরাহত।” 

“আমার পিতার বাড়ী ছিল মণিপুরে। এঁ সময়ে শান দেশীয় এক ধনী 
মণিপুরে ব্যবসায় উপলক্ষে গমন করেন এবং আমাদের বাড়ীর কাছে বাসা 
লয়েন। তাহার সহিত তাহার কিশোর-বযস্ক এক পুত্র ছিল, তাহার নাম ' 
দুলালচাদ। ছুলালচাদ মধ্যে মধ্যে আমাদের বাড়ী আসিত, তাহার রূপে 
" আমি মুগ্ধ হইলাম,_প্রাণ ভরিয়া ছুলালটাদকে ভালবাসিলাম। কিন্ধ 
আমাদের এইরূপ আনুগতা-ও একত্র বসবাস দেখিয়া, পিতা চটিলেন। 
তিনি কোন মণিপুরীর সঙ্গেই আমার বিবাহ দিতে ইচ্ছুক পাল 
আমাকে বিবাহ করিয়! যে দেশাস্তরে লইয়া যার--ইহ! তাহার অভি 
নহে। তিনি আমাকে তাড়না করিলেন-_ছুলালাদকে আমাদের বা 
আসিতে নিষেধ করিয়া দিলেন জল বাধ পাইলে আরও ফুলিয়া 
উঠে-__আমাদের অনুরাগ হইল। আমি পলাইয়া গিয়া, 
ছুলালচাদের সহিত এক সৈনিকের বাড়ীতে বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হই- 
Wel সেই সৈনিকের সহিত শানদেনীয় ধনীর অত্যন্ত স্ভাব ছিল। তার | 
পর উভরের মিলনের ফলে আমার গর্ভ হয়,_ছুলালাদও তাহার পিতার ' 
অজ্ঞাতে এই বিবাহ করিয়াছিল,_সে শুনিয়া বড়ই ভাবিত হইল, কিন্ত 
তাহার পিতা এই সময় দেশে যাইবার উদ্ছোগ করিলেন, গে শুনি বুঝি” 
বাচিয়| গেল, আমাকে না বলিয়াই পিতার সহিত স্বদেশে চলিয়া গেল 
আরা জানিতে পারিয়,»ক্রোধে কুলির! উঠিলেন,--ব্যভিচারিণী - ঞ 
বলিয়া কত গালাগালি দিলেন। আমি কীছিয়া_ তাহার চরণ ধরিয়া 
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_কিন্ত প্রমাণ দিতে পারিলাম না,__সে সময় নাগারা মণিপুর দখল 


করিয়াছে,__মণিপুরেশ্বর বিতাড়িত হইয়াছেন,_যে সৈনিকের বাড়ী 
"আমি বিবাহিতা হইয়াছিলাম_তিনিও সেখানে নাই। কোন্‌ পুরোহিতে 
আমার বিবাহের মন্ত্র পড়াইয়াছিলেন, আমার তাহাও স্মরণ হয় না। 
প্রমাণাভাবে,পিতা বড়ই তিরস্কার করিলেন। এই দুঃখে, এই অভিমানে 
পিতা আমার রুগ্ন-শয্য! গ্রহণ করিলেন,__এবং অন্ন দিনের মধ্যেই আমার 
কুতকর্শোর শাস্তি প্রদান জন্য, আমাকে অকুলে ফেলিয়া তিনি পরলোক 


, প্রস্থান করিলেন ।” ' 
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এই পৰ্ধ্যন্ত বলিয়াই যুবতী কীদিতে লাগিল। কানা, একেবারে 
বালিকার প্যায় হাপুন নরনে। 

রবীন্থর বলিলেন; “বড়ি নলিতে তোার কষ্ট হয়, তবে আর না 
হয়; এখন নাই বলিলে ; সময়ে গুনিব।” 

চক্ষু মুছিয়া সোহাগী বলিল,_-্যখন বলিতে বসিয়াছি__অভাগিনীর 
দুঃখের কাহিনী অনুগ্রহ করিয়া শুনিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন__তখন শুনুন, 
আর হয় ত বলা হইবে নাঁ_আর হয় ত আমার ধর্মপিতার সাক্ষাৎই 
পাইব না।” 

রবীশ্বর বলিলেন, “শুনিতে আমার অত্যন্ত কৌতুহলই হইতেছে, 
তোমার কষ্ট হইবে বলিয়! নিষেধ করিতেছিলাম।” | 

সাশ্রমুখী সোহাগী বলিতে লাগিল,_"পিতার মৃত্যুর পরে একটা পুত্র 


. প্রসব করিয়াছিলাম__-সৌগারাদও বুঝি কলঙ্কের ভয়ে, আতুরঘর হইতেই 


পলাইয়। গেল। তখন আমার জগৎ শূন্য, সংসার শূন্য, হৃদয় শূন্য,_-তাঁই 
গোপনে একটা লোক ঠিক করিয়া, আমার যথী-সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া 
তাহাকে প্রচুর অর্থদানে বশীভূত করিয়া শানদেশে আমার স্বামীর নিকট 
-/পাঠাইয়। দিলাম! ভাবিলাম, যদি তিনি আমায় গ্রহণ করিতে স্বীকার 
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ন/পারের তলায় স্থান দেন,ন্থখী হইতে পারিব। কিন্তু _ 


অভাগীর অদৃষ্ট-দৌষে তিনিও পায়ে ঠেলিলেন। প্রায় ভুয়মাস পরে 
সেই লোক ফিরিয়! আসিয়। বলিল--“তিনি বলিলেন, যদি বিবাহ হইবার 
প্রমাণ স্বরূপে__সেই সৈনিক পুরুষ ও পুরোহিত মহাশয় সাক্ষা দেন__-তবে 
দোহাগীকে গ্রহণ করিতে পারি। নতুবা গ্রহণের ক্ষমতা নাই । কারণ 
একটা ছেলে হুইয়া মরিয়! গিয়াছে_ক্ষত্রির সমাজ তাহা হইলে আমার 
জাতি মারিবে। প্রমাণ দিবার ভার আমার উপরে অর্পিত হইল,__দোষট। 


/ 


যেন আমি একাই করিয়াছি। আর সমাজের খাতিরে অভাগিনীর মুখের , 


দিকে একবারও চাহিলেন না,_-হৃদয়ে একটু অভিমান হইল, কিন্ত স্বামী 
ত দেবতা__আরাধনায় প্রসন্ন হয়েন, অভিমানে ভয় কি! হৃদয় বড় 
উদ্বেলিত হইল,_মানবজীবন বৃথায় গেল, নারীজন্স সার্থক হইল না 
বনী সেবায় বঞ্চিত রহিলাম। ডিলার মনে নখ পাইতাম না-_আৌতে 
ভাসা তৃণের মত সংসারে ভাষিয়! বেড়াইতাম। এইরূপে অনেক দিন 
.কাটিয়া গেল। একদিনও হৃদয়ে শাস্তি আসিল না,__স্বামিসেবার জনত 
ধন্ম-কর্মের জন্য-_নারীজন্মের সার্থকতা-দাধনার জন্ত__গ্রাণের আকুল 
ব্যাকুলতা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল।” 


“তিনি অনেক শ্লোক আওড়াইলেন, অনেক গল্প-গুজব করিলেন 
অনেক ঠাকুর দেবতার কথা বলিলেন। আমি সকল বুঝিতে পারিলাম 
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না। ঠাকুর বলিলেন,--র্মম বিষয় বুবিবার ক্ষমতা কাহারও একদিনে 


র , সোণারকষ্ঠী 


[হয় না। নিষ্ঠা ও ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে কিছুদিন এ বিষয়ে আলোচনা করিলে 
বে সাফল্য লাভের সম্ভীবনা। অতএব যদি এ পথে আসিতে ইচ্ছা 
১১755: ls od 

ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া, সে দিনের মত বিদায় চাহিলাম। কমল 
নামে তীহার এক শিষ্যা সেখানে বসিয়া শাস্ত্র পাঠ করিতেছিলেন-_ 
আমি উঠিলাম দেখিয়া, তিনিও উঠিলেন। দরোজ! পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে 
সঙ্গে আসিয়া বলিলেন,--মাগী, কি বকর বকর শুন্চিম্_যদি হৃদয়ের 
“শান্তি চাস্‌_যদি নারীজন্ম সার্থক করিতে চাঁস্‌-_তবে স্বামী-দেবতা- 
দর্শন করিতে শান-তীর্থে গমন কর্‌ ।* 

আমি বলিলাম,_প্মা ; তিনি বে আাকে গ্রহণ করিবেন না” 

কমল বলিলেন,_-“মর্‌ মাগী; দেবতায় আবার গ্রহণ করিয়া থাকেন 
কবে? সেবিকা, সেবা করিলেই শাস্তি পার।” 

“আমার গুরূপদেশ হইল। বুঝিলাম, ইহাই শান্তির পথ। তিনি 
‘আমার গুরুমা। তীহার চরণে প্রণাম করিয়া, সেই দিনই শীন- 
দেশীতিমুখে যাত্রা করিলাম। স্বামি-সন্দর্শন পাইলাম। কিন্তু সোহাগীকে 
 চিনিতে পারিলে, যদি তাড়াইয়| দেন--যদি চরণের কাছে রাখিতে ভয় 
করেন, তাই ‘রোসল’ নাম ধারণ করিয়া, পুরুষ সাজিয়া স্বামীর ভূত্য 
হইয়াছি।” 

“আমার স্বামী ছুলালটাদ শান-সৈন্সের দলে মিশিরাঁছেন,_-এই 
সময়ে লুসাইসমর আরম্ভ হয়। আমি তাঁহার সহিত__তীহার সেবা 
করিতে ভূত্যরূপে এই মরে আসিরাছি। সে দিনকার ভয়াবহ যুদ্ধে 
আমাদের হার হয়। সেনাগণ ছত্রভঙ্গ হয়ঃ বিপক্ষের একট! গোলা 
আসিয়া আমার স্বামীর অশ্বের বক্ষঃ ভেদ করে-_তিনি লাফাইয়া ভূমিতে 
পড়িলেন] আমি একটা অশ্বে তাহার পশ্চাতে ছিলাম__বিপক্ষের! 
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সোণারকী $ 


ছুটিয়া আসিতেছে দেখিয়া, আমি অশ্ব হইতে নামিয়া আমার অটা। 

আমার স্বামীকে দিয়া বলিলাম, আপনি পলায়ন করুন। এ দেখুন, 

বিপক্ষেরা এই দিকে আসিতেছে। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ?” 
আমি ব্লিলাম_-“আমি ভৃত্য, আমাকে ধরিবে না ।” 

“আমার স্বামী সেই অশ্বে উঠিয়া পলায়ন করিলেন। লুদাইগণ 
কিন্ত ভৃত্য বলিয়া আমাকে ছাড়িল না। বীধিযা লইয়া গেল,_এবং 
সম্ভবতঃ লুমাইরাজের নিকট সংবাদ পঁহছাইয়াছিল ; একজন অতি ' 
বলবান যুদ্ধপটু সেনাধিনায়ককে ধরিয়া বন্দী করা হইয়াছে। তাহার, 
পর, আর যাহা হইয়াছে__সমস্তই আপনি জানেন ।” 

সোহাগী, কথা সমাপ্ত করিয়া, রবীশ্বরের সুখের দিকে চাহিল 
দেখিল, রবীশ্বরের দুই চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। সোহাগী বলিল, 
“অভাগিনীর দুঃখে এ জগতে কাহারও চক্ষুতে জল আইসে নাই 
আপনার কোমল প্রাণে ব্যথা দিলাম !” 

রবীশ্বর বলিলেন, “তুমি আমার কন্তা,_-যদি ভগবান্‌ দিন দেন, আর 
ছুলালঠাদ জীবিত থাকেন,_ আমি তোমাকে তোমার স্বামীর সহিত 
মিলাইয়া দিতে চেষ্টা করিব। তোমার গুরুমার আদেশ সফল করিব ।” 

সোহাগী বলিল,_“তীহার উপদেশ সার্থক হইয়াছে--অতি শান্তিপূর্ণ 
হৃদয়ে স্বামি-সেবা করিতে পারিয়াছি।” 

তাহার পরে, রবীশ্বর বৃক্ষ হইতে কতকগুলি ফল পারি 'আনিলেন, 
__সেই ফলে আর প্রজ্রবণের জলে, উভয়ে ক্ষুন্নিবারণ করিলেন। ক্রমে 
দিবাবসানের সহিত যুদ্ধাবসান হইতে দেখিয়া সোহাগীকে সঙ্গে লইয়া, 
রবীশ্বর শান-সৈন্তের উদ্ভেশে যাত্রা করিলেন । 


তীহাদিগকে পথ খুজিয়া অধিক দূর যাইতে হইল নাঁ। শান-সীমায় ” - 


পুছিবামাত্র, পুসাইসৈন্তের পরিচ্ছদধারী রবীশ্বরকে ও তথসহধৰ্ধিলী 
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গানে সোহারীকে, টা বাঁধিয়া লইয়া গেল। তাহার! 
উত্তকে সেনানিবাসে পহুছাইয়া দিলে, কারারক্ষিগণ তাহাদিগকে 
বিচারার্থ সেনাপতি বিজয়সিংহের নিকট সংবাদ দিল,__সেদিন যুদ্ধ 


_. সধ্বন্ধীর কার্থ্যে ব্যস্ত থাকায়, বিজয়সিংহ বলিলেন, তাহাদিগের আগামী 


কলা বিচার হইবে, অদ্য কারাগারেই বন্দী অবস্থায় থাঁকুক। রবীশ্বর 
ও সোহাগী বন্দী হইয়া শীন-সৈন্ঠকারাগারেই সে রাত্রি অতিবাহিত 


' ,করিল। 


পর দিবস যুদ্ধ স্থগিত ছিল,_বিজয়সিংহের নিকটে রবীশ্বর ও 


* সোহাগীকে উপস্থিত করিলে, বিজয়সিংহ রবীশ্বরকে চিনিতে পারিয়া, 


bd 
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তাহার বন্ধন মোচন করিতে আদেশ করিলেন। সোহাগীও বিমুক্তবন্ধন 
হইল । বিজয়সিংহ রবীশ্বরের নিকট ব্যাপার জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি 
সমস্তই বলিলেন। অবশেষে সোহাগীর বন্দী অবস্থায় সাহস ও কৌশল 
__আর পূর্ব জীবনের সমস্ত ঘটনা ও স্বামী শীন-সৈনিকের নিকট ভৃত্য 
অবস্থায় থাঁকিয়! সেবা কর! প্রস্ততি সমস্তই বলিলেন। ঘটনাক্রমে, 


"+ সেই সময় বিজয়সিংহের শরীর-রক্ষক রূপে শীনসৈনিক ছুলালটাদ 


সেখানে উপস্থিত ছিল,_-সে সোহাগীর হৃদয়ের প্রেম, _সাহস, ধৈর্য 


"ও তাহার সেবাপরায়ণতা শুনিয়! বপরোনান্তি সুখী হইল। তাহার ইচ্ছা 


হইল, তখনই সোহাঁগীকে পত্নী বলিয়া গ্রহণ করে,_কিনস্ত তথাপি 


ঞ্জনও তাহার সমাজের ভয় বিদুরিত হয় নাই,_সমাঁজের ভয়ে, সেই 
1“ টাদ পারা মুখ, জল ভরা চোখ, দেহ ভরা সৌন্দর্য্য তুলিগ্না বুকে লইতে 


পারিতেছিল না।. 
সমস্ত শ্রবণ করিরা, সেনাপতি আশ্চর্চা্িত ও স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। 


্ৰ্্মক্ষেত্রের ঘটনাচক্রের চরণে শত শত নমস্কার করিয়া বলিলেন, 
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করিলে/_অশীস্তি হৃদয়ে শাস্তি লাভ করিলে, ভগবানের নিকট 
বাহার মঙ্গল কামনা কর।” 
সোহাগী হন্তদ্বয় যুক্ত করিয়া প্রণাম করিল। তাহার চোখভরা৷ জল, 
মুখ ভরা হাসি, কুষ্মাটিকার অন্ধকারে বাঁল-তপনের উদয় হইল। সে 
আবেশে, আনন্দে, উচ্ছ সে রবীশ্বর, বিজয়সিংহ ও স্বামীর চরণে প্রণাম 
*. করিল।  ছুলালঠাদ সেনাপতির অনুমতি লইয়া, সোহাগীর হাত ধরিয়া 
॥ ২ বাহির হইয়! গেল । 
অষ্টম পরিচ্ছেদ। 
"  **প্রাগুক্ত ঘটনার দশ বার দিন পরে, একদিন সন্ধ্যার পর বিজয়সিংহ 
ও রবী*রে কথোপকথন হইতেছিল।. উভয়ের মুখই স্থির-গম্ভীর এবং 
চিন্তান্বিত। : কথা,__মণিপুরের রাজা পামহেবা; মন্ত্রী চিরঞ্জীব 
বর্মণ, রায় রতনটাদ, কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর, দরিয়াবাজ ও সাধারণ গ্রকৃতি-পুঞজ 
--- লইয়াই হুইতেছিল। তাহাদের কথোপকথনে রাত্রি অনেক হইয়া 
গেল। অবশেষে রবীণ্থর বলিলেন,_প্অন্ুগ্রহ করিরা আমাকে কিছু 
সৈন্যের অধিপতি করিয়া দিন,__আমি লুসাইগণের শিবিরাদির অবস্থা 


| সমু দেখিরা আসিয়াছি,_& সৈন্য সমুদয় লইয়া তাহাদের 
তে করিব। আপনি সন্মুখ সমরে তাহাদিগকে ব্যতিব্যস্ত 
রাঁখিবেন।” 
=" - ববীশ্বরের প্রস্তাবে, সেনাপতি" বিজয়সিহহ স্বীকৃত হইলেন। এবং 
re রাত্রেই দে সমুদয়ের বন্দোবস্ত করিত লন 
== প্রভাত হইবার অনেক পূর্বেই, এক শত অশ্বারোহী সৈন্তের ও 
১. দুইশত পদাতিক নেনার অধিনায়ক হইয়া, তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়! 
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ববীশ্থর বহির্গত হইলেন। পথে যাইয়া, রবীশ্বর এ সমুদয় সৈগ্তকে 
তিন ভাগে বিভক্ত করিলেন। রামশরণ পঞ্চাশ জন সৈন্য সমভিব্যাহারে 
লইয়া, লুসাই-ছাউনির উত্তর দ্বারে গমন করিলেন। থোবালসিংহ 
একশত জন সৈন্য সমভিব্যাহারে ছাউনির পশ্চিম দ্বারে প্রায় চারি শত 
হস্ত দূরে পরিখা উল্নজ্বন করিয়া সেনানিবাস অভিমুখে চলিলেন। 
থাঙ্গালসিংহ একশত সৈনিক সঙ্গে লইয়া রবীশ্বরের বিশেষ সহকারী- 
রূপে তীহার অনীকিনীর দক্ষিণ পার্শ্ব ধরিয়া অগ্রসর হইলেন। অবশিষ্ট 
সমস্ত সৈন্য সঙ্গে লইয়া রবীশ্বর বক্র পথে বনভূমি উত্তীর্ণ হইতে 
লাঁগিলেন। 

রজনী প্রভাত হইল,_-উষীর আলো! জগৎ ছাইল,__আর বিজয়- 
সিংহের সৈন্য ব্যুহ হইতে রণদামামার সহিত গভীর নির্ঘোষে কামান 
গৰ্জ্জন করিয়! উঠিল। শত শত অশ্বারোহী, সাদী, নিসাদী, কামান, 
বন্দুক, শূল, ভল্লকী প্রভৃতি অস্ত্র লইয়া সমুদ্রগঞ্জনের ন্যায় লুসাইটসানোর 
বিরুদ্ধে ছুটিল । লুসাইসৈন্যগণও নিরুগ্থমে ছিল না,_তাহারাও যথাবৎ 
অন্ত্রাদির মরণ-ক্রীড়া করিতে করিতে শীনসৈন্যের প্রতি ধাবিত হইল। 
তাহারা সম্মখস্থ পরিখা পার হইয়! যাইবামাত্র,_রবীশ্বরও সসৈনোে পরিখা 
পার হইতে চেষ্টিত হইলেন, ওদিকে রামশরণ উত্তর দ্বারে কামানের 
গোলার মৃত্যু ধ্বনির অশনি আহ্বান করিলেন। 

কিন্তু চতুর লুসাইসেনাগণ নিশ্চিন্ত বা অসাবধান ছিল ন!। “উ=: 
দ্বারে নিষ্ষৌধিত অসি হস্তে দুই. শ্রেণীতে চল্লিশ জন সিপাহী পাহারা 
দিতেছিল। তাহার রামশরণকে বাধী দিল,__কোষ হইতে অস্ত্র বাহির 
করিয়া মরণের অভিনয় আরম্ভ করিল। অপর দিকের সৈন্যগণকে 
ব্যস্ত রাখিবার জন্য ধোবালসিংহ সে দিক্‌ হইতে কামান ছুড়িডে 
লাগিলেন। 
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'লুসাই-কেল্লার মধ্যে {বিকট চীৎকার ধ্বনি শুনা যাইতে লাগিল। 
খাঙ্গালসিংহ নিজের সৈন্যগণকে বিস্ততভাবে দীড়াইতে আদেশ 
করিলেন। উপর্যুপরি মেঘ-মন্স্বরে লুসাই-দুর্গ হইতে কামান ও 
বন্দুকের শব্দের যহিত গুলি চলিতে লাগিল । 

১: ববীশ্বর সৈন্য লইয়া পশ্চাৎ হটিয়া গেলেন,_পরিখাতীরের বীধের 

. অন্তরালে শুইয়া পড়িয়া রবীশ্বরের সৈন্যগণ বন্দুক ছুড়িতে লাগিল। 

' এই সময়, রামশরণ উত্তর ছারের পথ দিয়া এবং থোবালসিংহ পশ্চিম 
দ্বারের পথ দিয়া, লুসাই-ছূর্গে প্রবেশ করিল। অধিকাংশ সৈন্য লইয়া 
সেনাপতি বিজয়সিংহ চালিতসৈন্যের প্রতি ধাবমান হইয়াছেন, 
বনি ছর্মধাস্থ সৈন্যগণ দুইদিক হইতে আক্রান্ত হইয়া, বিপদ 

* গণিয়া! অস্তিম সাহসে গুলি চালাইতেছিল,_কিন্ত পশ্চাদ্দিকের সৈন্- 

. গণের দ্বারা একান্ত আক্রান্ত হইয়া তাহার! পশ্চাৎ ফিরিয়া গুলি ছুড়িতে 

_ আরম্ভ করিল_:এই অবসরে রবীশ্বর সিংহ-বিক্রমে পরিখা! পার হইয়া 
সসৈত্ঠে ছর্গমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। তখন বেলা প্রহরাতীত হইয়া 
গিয়াছে । 

১ অকস্মাৎ দু্গমধ্যস্থ সৈন্গগণ কোলাহল করিয়া উঠিল, এবং ছাউনীর 
চতুর্দিকে প্রহরী প্রভৃতি যে যেখানে ছিল সকলেই তাহাতে যোগ দিল। 
স্বপক্ষীরগীনৈর, মৃতদেহের দুর্দশা ও রমণীগণের উপরে বল-প্রকীশ-ভয়ে 

বিজিত হইলে যে দুরাবস্থা সম্ভব, তাহ! উপলব্ধি করিয়া, লুসাইসৈস্তগণ 

বার বার ভয়ানক চীৎকার করিতে লাগিল । দুর্গমধ্যে ভীষণ রবে রণ- 
< বাজ বাজিরা উঠিল। সমস্ত সৈনিকই যেন এক তানে, এক প্রাণে রণ- 

রঙ্গে মাতিয়া উঠিল। অস্ত্রের ঝনৎকার, শমনের দণ্ডের ন্তার উভয় 
রর মন্তকৌপরি বিধুর্ণিত হইতে লাগিল! খুলি-পটলে ও বারুদের 

" খুমে স্য্যদেব অদৃশ্য-প্রায় হইলেন। এইরূপে প্রায় এক প্রহর যুদ্ধ 
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করিয়া, রবীশ্বরের অঙ্কে বিজয়লঙ্গী শায়িত হইলেন। বিজয়ের বিড় 


দুন্দুভি বাজাইয়া প্রধান প্রধান কয়েকজন সেনাধিনায়ককে বন্দী করিয়া 
এবং বহুধন ও রসদ লুঠিয়া! লইয়া রবীশ্বর চলিয়া গেলেন। ওদিকে 
বিজয়সিংহের সহিত সন্মুখ সংগ্রামেও লুসাইসেনাপতি বিপুল ক্ষতিগ্রস্ত, 
হইয়া সন্ধ্যার সময় মদমত্ত-করি-পদ-দলিত ছিন্ন ভিন্ন কমলকাননের | 
ন্যায় যুদ্ধ-বিজিত ছুরগমধ্যে প্রবেশ করিলেন। এই দিবসের পরাজয়ে: 
নুসাইসৈনাগণ একেবারে হতাশ্বাস হইয়া প্রমাদ গণিল। 

রবীশ্বরের এতাদৃশ সাহস ও রণ কৌশল দর্শনে বিজয়সিংহ অত্যস্থ 
্রীত হইলেন। তাহাকে যথোচিত আদরের সহিত সহন্র মেনাধিনায়কের 
পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । / 

এই ঘটনার প্রায় পঞ্চদশ দিবস পরে, সেনাপতি বিজয়সিংহ শানাধি- 
পতির এক পত্র প্রাপ্ত হইলেন। তাহাতে লিখিত হইয়াছিল,_ 

“বুষাই সমরের অবসান হইতে এখনও বোধ হয় অনেক দিন 
আছে, কাবেই আপনার পুরীতে ফিরিয়া আসিতে বিলম্ব আছে, সন্দেহ 
নাই। পুরীরক্ষণে যে সেনাধিনায়ক পাঁচশত সৈন্য লইয়া নগর-ছর্গে 
ছিলেন, সহসা উক্ত সেনাধিনায়কের মৃত্যু হওয়ায়_নগরী এক্ষণে সম্পূণ- 


_ পত্র পাইয়া, রবীশ্বরকে ডাকিয়া বিজয়সিংহ পত্র সিল k 
তিনাকে আমি এ পদে নিযুক্ত করিয়া, নগরে পাঠাইতে ইচ্ছা করি, 
ভরসা করি, তুমি এ পদে থাকিয়া আমার যানরক্ ও তোমার করত, » 
রক্ষা করিতে বিশেষ বদ্রবান হইবে ।” ৰ 

রবী স্বীকৃত হইলেন, এবং কয়েকজন শরীর-রক্ষক ও পথপ্রদশকৈ-_ 
পরিবৃত হইয়া সেই দিবমেই তিনি শানরাজধানীতে গমন করিলেন।  * 
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| 
শান; প্ররুতির শান্ত নিকুঞ্জ নিবাস। প্রকৃতির ও নগরীর শোভা 
দেখিয়া রবীশ্বর গ্রীত হইলেন, এবং মহারাজ! ও সমরসচিবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া পদগ্রহণ করিলেন ও নগরের পথঘাট আদি এবং যে পথে 
সৈন্তাদি আসিয়| নগর আক্রমণ “করিতে পারে, তাহার পরিদর্শন ও 
নূতন নূতন বন্দে]বস্তাদি করিতে লাগিলেন। 
এদিকে তখনও লুদাই-সমরের অবসান হইল না। লুসাইগণ পরাস্ত 
হইয়াও পরাজয় স্বীকার করিল না। তখন তাহারা মাটন িযে নির্ভর 
করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল। / 
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এক বৎসর ধরিয়া বিজয়সিংহের বীর-ভুজ-বল-সন্নিধানে পাইগণ 
পুনঃপুনঃ পরাজিত হইয়।__ অনেক বলক্ষয় করিয়া__অবশেষে শেষ-চেষ্ট 
করিবার জন্ত, নূতন একদল সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া এক কৃটপস্থা অবলম্বন 
করিল। 

বং সেনাপতি সেই নব গঠিত সৈভদল লইয়া, অন্ত পথ দিয়া পঙ্গের, 
রাজধানী আক্রমণার্থ অতি শংগোপনে যাত্রা করিলেন। এদিকে যে 
সকল সৈন্য পূর্ব ছাউনিতে ধাকিল, তাহার! বিজয়সিংহকে বিত্রত 


) লোগারকণ 
. পাথরে প্রস্তুত প্রাসাদ-তড্তির অধিকাংশই কাচা-বাড়ী। নগরে প্রায় 
*২অৰ্দিলক্ষ লোকের বাস। নগরটী ক্ত্রিম শৌভায় তাদৃশ শোভাশালী বা 
স্ৌধ-কিরীট না হইলেও প্রাকৃতিক শোভার আস্পদ। এখানে গগন- 
ভেদী মন্দীর চূড়া নাই__বৃহদাকার চিম্নি সমূহও অন্তজর্ণলার নিদর্শন- 
রূপ দীর্ঘশ্বাস্বে উত্তপ্ত ধুমরাশি উদগীরণ করিতেছে না। কেবল অনন্ত 
' নীলাকাশের চন্দ্রাতপতলায়, ঘন-সন্নিবি্ট তরুরাজি স্থির-গন্ভীর শোভা- 
সৌন্দর্যে সজ্জিত রহিয়াছে। জনতার কোলাহল বা শোকের হাহাকার 
»দূর হইতে কিছুই শ্রুত হওয়া যায় না। বাহিক কোন চিহ্ছে বুঝিতে 
পারা যার না যে, সেই বনপর্কত-বেষ্টিত স্থানে একটা সমৃদ্ধিশালী নগর 
আছে ;-_যে নগরে অর্ধলক্ষ মানব-মানবী বসতি করিয়া থাকে। অথচ 
এসেই বৃক্ষরাজির অস্তরালেই শীনাধিপতির রাজ-গ্রাসাদ লুকায়িত 
রাাছে। রাজপ্রাসাদের নিকটেই মহারাজার আত্মীয় ও সমীদূতগণের 
বসতবাটী । প্রত্যেক বাটার চারিদিকেই বিস্তৃত প্রাঙ্গণ । 
যখন লুসাই-সেনাপতি সৈন্য লইয়া পক্গরাজধানী আক্রমণার্থ 
বক্রুপথে তাহার অতি সন্নিকটে উপস্থিত হইয়াছেন,_তখন বিজয়সিংহ 
. তাহা গুনিতে পাইলেন। বিজয়ী বিজয়সিংহ এইবার বিপদ গণিলেন। 
. . রাঁজপুরী রক্ষা করিতে হইলে তাহাকে সৈন্য লইয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া 
যাইতে হয়, কিন্তু তাহা হইলে সন্মুখের শক্রসৈহ্য তাহাদিগকে বিপধ্যস্ত 
ও দিত, করিয়া ফেলিতে পারে । বিশেষতঃ যাহারা নগর আক্রমণ 
- করিত গিয়াছে__-তাহীরা সন্মুখ হইতে আক্রমণ করিবে আর সম্মুখের 
সৈন্য তখন পম্চাৎ হইতে আক্রমণ করিবে। এরূপ ঘটিলে--সন্মুখ ও 
পশ্চাৎ হইতে একেবারে আক্রমিত হইলে তাঁহাদের জয়াশা কিছুতেই 
থাকিবে না। 
4" রাজপুরীতে কেবলমাত্র সৈন্য লইয়া রবীশ্বর পুরী-রক্ষা করিতে- 
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2. সোণারকষ্ঠী 

॥ দিক শূন্ঠ! মহারাজ! কাতর ও চিন্তিত হৃদয়ে অন্দরেহলে গমন 
কৃরিলেন I 


স্বামীর মুখ প্লান দেখিয়া, রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন,_“কি হয়েছে?” 
রাজা পত্নীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,_প্লুসাইগণ নগরের 
" বাহিরে আমির উপস্থিত হইয়াছে ।” 
রাণী। কেন, আমাদের সেনাপতি কি পরাজিত হইয়াছেন ? 
*  রাজ|। না, অন্তদিক্‌ হইতে অতর্কিততাঁবে অনেকগুলি সৈন্য লইয়া 
খুনাইদেনাপতি নগর আক্রমণ,করিয়াছে। 
,রাণী। উপায় ?-- 
রাঙ্গ।। উপায় ভগবান্‌।' 
‘ রাণী। নগরে শুনিয়াছি সৈন্য নাই--একটা বালক বলিলেই হর, 
' ধূর্বকীষ্জীচশত সৈঠ লইয়া নগর, রক্ষা করিতেছে! - এ আক্রমণে কি 
প্রকারে রক্ষা পাওয়া! যাইবে ? 
রাজ|। ভগবান্‌ যাহা করেন,__তাহাই হইবে । বুদ্ধ বয়সে হয় ত 
-চক্ষুর উপরে তোমাদের ছু্দশী ও নিজের সর্বনাশ দেখিতে হইবে। 
রাণী। এখন পলায়ন করিলে হয় না? 
'রাজ|। সে উপায় নাই। 
রাণী। কেন? 
/ রাজ তুমি বোধ হর জান--নগরের চারিদিকে পাহাড়। পাহাড় 
“অত্যিক্কম করা কঠিন। আর শুনিলাম, লুসাইসৈস্তগণ গ্রামের চারিদিকে 
ছড়াইরা পড়িয়াছে। চারিদিক্‌ হইতেই আক্রমণ করিবে। যে কৌন 
দিক্‌-দিয়া পলায়ন করিলেই তাহাদের” হাতে পড়িবে। 
রাপনি। সে যুবক সেনাধিনার় ককে বর্তমান বিপদ সম্বন্ধে কিছু 
-সর্সিরাছিলে বা পুরী রক্ষার উপায় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে? 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
রাজকুমারী চঞ্চলা এখন পূুর্ণ-যুবতী ও সৌনদর্ধ্য-প্রতিম1। তেমন 
রূপ_-তেমন সুঠাম গঠন-তেমন সুষমার প্রতিমা__মানব জগতে ছুল্লভ। 


. চঞ্চলাই বুঝি বিধি-ষ্ট সৌন্দ্য্যে ললাম,_শেষ বিবর্তন। তাহার নিরু- 


পম লাবণ্য আভরণের আভরণভূত-_প্রসাধনের_ প্রসীধনভূত ; সে রূপ 


্‌ দেখিলে, বোধ হয়, সকল মানব-মানবী যে হাতে গঠিত-_চঞ্চলা বুঝি সে 


হাতের নহে। ইহার অষ্টা হয় ত কাস্তিগ্রদ চন্দ্রমা, মধুররস মনন কিনব! 
কুম্থমাকার বসন্ত ॥ তাহার বর্ণ অরুণালোক-বিকসিত কমল.কোরকের 
 শ্তায়”_লাবপ্য বামন্তী-পুর্ণিমার জ্যোৎঙ্নার হার-_চাহনি চকিত-হরিণী- 


“*পপ্লেক্ষপের হ্যার। দেহ সুগোল জ্যোতিংপূর্ণ_স্তনদ্য় পীনোরত প্রবৃদ্ধ, 


কেশপাশ চমরী পুজ্ছম নোহারী | 

চঞ্চল, মাতার নিকট হইতে বাহির হইয়া, একেবারে প্রীমাদের 
ত্রিতলে উঠিয়া পড়িল।  গ্রিতলের একটা কক্ষের দ্বার ভেজান ছিল, 
ঠেলিয়া'তন্াধয প্রবিষ্ট হইল। 
'_. একখানি সুসজ্জিত পালঙ্কে শয়ন করিয়া একটা পূর্ণযুবতী সুন্দর রমণী 
নি যাইতেছিল। গৃহস্থিত উচ্ছল দীপালোকে সেই দুমস্ত মুখের অনস্ত- 


যারা উঠিতেছিল»_চঞ্চলা তাহার গোলাপগণ্ডে একটা টাপ দিল। 


যুবতীর নিদ্রা ভঙ্গ হইল,_-সে. চমকিয়া উঠিয়া বসিল। চকিত 


' দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল,_“রাজকুমারী !” 


রাজকুমারী চঞ্চলা! হাসিয়া বলিল/*-”্নয় ত কি তোমার মনচৌরা।” 
নিরপাথিত যুবতীর নাম রমা । রমাও মু হাসিয়া বলিল--“মন- 


করের আসিবার পথ নাই” 
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সোণারক্ঠী 
চঞ্চলা। লোকটা বীর বটে,_কিন্ত লেখা পড়া জানে না। পশু । 
রমা । তবে সার্বভৌম মহাশয়ের পুত্রকে কেন বিবাহ কর না? 
চঞ্চলা। তিনি শাস্ত্র জানেন,__কিন্তু বিচার জানেন না,__কাব্য 
পড়িয়াছেন, কিন্ত কবিতার রস আস্বাদনে অপারগ । 
রম|। তবে বল, সর্বগুণে গুণাধার--সর্ব সৌন্দর্য্যের সারভূত, 
বৃন্দাবনচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণের মত একটা স্বামী তোমার চাই। 
চঞ্চলা। (হাসিয়া) ততটা না হউক__সেইরূপ কতকটা আদর্শে 


গঠিত হওয়া চাই! স্বামীই ত আমাদের বৃন্দাবনচন্্র। 


, সহস| রমা! চমকিয়া উঠিরা বলিল,_-”ও কি সখি?” চঞ্চলার মুখ- 
চন্ত্রমার যেন সন্ধ্যার একটু ক্ষীণ কালিমা অঙ্কিত হইল । 
আবার--আবার দিগন্ত বিকম্পিত করিয়া শব্দ হইল রমা চকিত- 


*" চাহনিতে চঞ্চলার মুখের দিকে চাহিয়! বলিল, _“ও কিসের শব্দ সখি ?” 


চঞ্চলা তাহার সৌন্দধ্য-ভরা মুখ-খানা আধার করিয়া. বলিল-- 
“ও যুদ্ধের তোপধবনি |” 

রমা বিস্মিত নেত্রে চঞ্চলার মুখের 1 fe “যুদ্ধ! 
“বুরকিনা 20 যোৰ সহিহ বহার বু করিনা 


. এখানে আবার কি?” 


চঞ্চল1। গোপনে লুসাই-সেনাপতি নগর আক্রমণ করিয়াছে। 
* রমা।, সর্বনাশ ! এখানে সেনাপতি নাই__সৈন্ত নাই__কে রক্ষা 


“ করিবে” 


€ 


চঞ্চলা। ভগবান্‌। 
রমা। সৈন্তাদি কি এখানে কিছুই নাই? 


]| সবে পাঁচ শত মাত্র আছে। 
্রমা। সেনাপতি কে আছে? 
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টঞ্চল|। ুনিলাম-_একটা নবীন যুবক। 
রক্ষার ভার দিয়া নিশ্চি 


চে, শক্তসৈশ্য নগরমধ্যে আসি 
তছে। 


ps 


সোণারকষ্ঠী 


৫ 


চঞ্চলা। কেন? 
দাসী? রাণীম| আর মহারাজ আপনাকে খু'ঁজিতেছেন। 
শঞ্চলা। কেন? 


দাসী। নগরে শক্র প্রবেশ করিয়াছে। 

চঞ্চলা। তৃ আমি কি করিব ;_আমি যদি মহারাজের কন্তা না 
হইয়া পুত্র হইতাম__তবে আজি তাহাদিগকে অভয় দিয়া শত্তুদিগকে 
‘বিতাড়িত করিতে পারিতাম। 


৯... দাসী। তা না গো_ শীঘ্র আস্গন। 


চঞ্চলা। আমি গিয়া কি করিব? 
_ দাসী। তীহারা পুরী ছাড়িয়া পলায়ন করিতেছেন,_দাস-দাসী 
লোকজন, আত্মীয়-স্বজন সকলেই পুরী ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছে_ 
১ কেবলশ্তীহারা আপনার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। আপনি চলুন। 
চঞ্চল! রমার মুখের দিকে চাহিয়! বলিল,_তুমি যাবে না?” 
রমা। না_আমি মরিব। আমি মরিলেই যেন তুমি বীচ। 
চঞ্চলা। এ বড় সুখের মরণ__শক্র মারিতে মারিতে যদি মরা যায়, 
_ তবে বড় স্থখের মরণ হয়। 
. তাহারা সকলেই চমকিয়া উঠিল প্রাসাদের পাদমূলে সৈন্যের 


: কোলাহল, আর অস্ত্রের ঝন্ঝন-_প্রলয়ের মেঘগর্জনের স্তায় উিত 


হুইল.। গৃহ হইতে বাহির হইয়া বারেণ্ডায় আসিয়া তাহার! দেখিল,_ 


' সত্যই প্রলয়ের কল্লোল তুলিয়া রাজ-প্রাসাদ ঘেরিয়া সৈন্য যমবেত 


হইয়াছে--.উভয় দলের সৈন্যই সেখানে উপস্থিত হইয়াছে,--উভয় দলেই 
১ অদম্য উৎসাহে বাহুর আস্ফালন, কীরকণ্ঠের হুহুঙ্কার--মুহুন্মু হুঃ শঙ্খনাদ 


ভি সঞ্চালন করিতেছে । তবে লুসাই-সৈন্ের নিকটে শান-সৈন্ত 


|| 
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তখন প্রভাত হইর! গিয়াছিল,_কিন্ত অরুণোদয় হয় নাই,__কেবল”: 
পূর্বদিগ ভাগে নব নলীন সম্পুটসম রশ্মিজ্ছটা ছড়াইয়া পড়িয়াছে। চি 

চঞ্চলা দাসীকে বলিল,__-“আমাদের আর পলায়ন করিবার উপায় 
নাই, তুই শঁত্ৰ দেখিয়| আয়-_বাবা ও ম। কোথায় আছেন ।” 

কীপিতে কীপিতে দাসী চলিয়া গেল। নিরুদ্ধ নিশ্বাসে ও নিনিমিষ 
নয়নে চঞ্চল। ও রমা উভর দলের যুদ্ধ দর্শন করিতে লাগিল। কখনও 
তাহারা শান-সৈন্যের একটু বিক্রম দেখিয়া] উৎফুল্ল হইতেছিল-_আবার 
তৎপরেই-__বুসাই-সৈন্যের ৯8 শানগণের ছুদ্দশা! দেখিয়! স্রিয়মাণ 
হইতেছিল। 

সহসা রমা কীপিয়া উঠন। চঞ্চলাও স্তৰধশ্বাস চাপিয়| ধরিয়া 
বলিল,_-“আর আশা! নাই। এইবার সকলের শেষ--আমাদের সৈন্যগণ 
ছত্ৰভঙ্গ হইয়াছে।” En 

'আবার-_আবার যমুদ্র-কল্লোল অতিক্রম করিয়া চটকৰ নব 

“জয় শানাধিপতির জয়।” 

. রমা বলিল,_”ও কি. সখি! সহসা আমাদের মহারাজের জয় 
উচ্চারিত হইল কেন?” 

চঞ্চলা রমার গল। ধরিয়া টানিয়া লইয়! বলিল,_-“এদিকে এস, এ 

দেখ,-_দ্রোণাচার্য্যের চক্রব্যহ ভেদ করিয়া অভিমন্ার ন্যায়_এঁ দেখ,_ 
এ দেখ৮-একটা যুবক যেন স্র্ধোর ন্যায় জলস্ত রশ্মি বিকী্ণ করিতে 
করিতে লুমাই-সৈন্য সাগরের মধ্য দিয়া__তাহাদিগকে দলিত, অধিত 
ও পরাস্ত করিয়া আমাদের দৈন্যগণের মধ্যে আসিয়1 পড়িয়াছেন__ 
বিজ আবার একক্রিত ও দলবদ্ধ হইয়া জয় ঘোষণা ' 

[ল।” 


রম! গর্বিত ও বিস্মিত কে বলিল,_*সখি ; ১৬ 


[২১৬ 


লোণারকণ্ঠী 


“ যুৱক সৈনিকের বাহুতে কি ভীম পরাক্রম_ উহার দুই হস্তে দুইখানি 
তরবারি যেন নারারণের সুদর্শন চক্রের স্যার ঘুরিতেছে !” 
* উৎফুল্ল অথচ ভীতি-বিহ্বল আননে--সাক্র-নয়নে রমার মুখের দিকে 
চাহিয়া রাজকুমারী বলিল, “অত রক্তক্রোত_-ওঃ! কি ভয়ানক ? বালক 
, যেমন কচু কাট! থাকে__আমাঁদের নবীন-সৈনিক সেই প্রকারে লুসাই- 
* সৈন্য কাটি! যাইতেছেন। সখি ; এমন বীর কখনও দেখিয়াছ কি?” 
রমা চমকাইয়! উচ্চকণ্ঠে বলিল, সর্বনাশ হইল,_না, না 
কি বীর? কি বীর-বানুর বিক্রম,_-যে সৈগ্ত আমাদের নবীন-সৈনিকের 
উপরে ভীম অন্তর তুলিয়াছিল_-ুহ্ূর্ত মধ্যে বাম হস্তের অসি দ্বারা তাহার 
অস্ত্রের কোপ রক্ষা করিয়। দক্ষিণ হস্তের অসি দ্বারা-- মুহূর্তে তাহার দেহটা 
__ দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া ফেলিল।” 
=" চষ্চলা। দেখ সখি, - চাহিয়া দেখ মানুষের শরীর ত আর 
মৃণালের মত ওঁ কোমল শরীর_এত আক্রমণে একেবারে লাল হইয়া 
উঠিয়াছে__সমস্ত মুখখানা ঘামিয়া উঠিরাছে__সেই ঘামের উপরে সুর্যের 
কিরণ পড়িয়া কি সুন্দরই দেখাইতেছে ! : 
এবার রমা হাসিল । এই ভীষণ বিপদের সময়েও রমার অধরে হাসি 
.খেলিল। সে ফিক্‌ করিরা হাসিয়া বলিল, “একবার ডাকিব? ডাকিয়া 
বলিব যে,_হে সৈনিকবর ! তুমি আইস-_আমাদের রাজকুমারী আঁচলে 
-ভোমার.মুখের:ঘাম মুছাইয়! দিবেন ।” 
*  .কফুলধনুর মত জ সঞ্চালন করিয়া রাজকুমারী বলিল,“ সৈনিক 
যেরূপ অদম্য পরাক্রমে আমাদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছে 
১ _তাহাতে তাহা করা কর্তব্য? « 
বলিল,_ও গেল! শক্রসৈন্য ছিন্নভিন্ন হইয়াছে-ওঁ, এ 
" ্ছীরিয়! ছটিয়া! পলায়ন করিল। এ আমাদের নবীন সৈনিক তাহার 
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সেনাদল লইয়া মেষপালের পশ্চাতে ক্ষুষিত ব্যান্ছের ন্ঠার ধাবমান 
হইলেন । 

চঞ্চল! বলিল,_“সখি 3 তুমি একবার দেখিয়া আইস-_.আমাঁর বাপ- 
মা কোথায়? সে দাসী মাগী আর ফিরিল ন1।” 

রমা ভ্রতপদে দ্বিতলা ভিদুখে নামিয়া গেল। চঞ্চলা একদৃষ্টে সৈন্যগণের 
পলায়ন,_মধ্যে দণ্ডা়মান_মধ্যে মধ্যে যুদ্ধ দর্শন করিতেছিল। সহসা 
দ্বিতলের প্রকোষ্ঠ হইতে অতি ভীষণ চীৎকারধ্বনি শুনিয়া, বিপদ ভাবিয়া 
চঞ্চলা যেমন ফিরিতেছে-_-অমনি এক ভীমকায় সৈনিক-ুন্তি দর্শন করিয়া 
ব্যাধ-বাগ-ব্যথিত! কুরঙ্গীর ন্যায় চমকিয়া! উঠিল। 

সৈনিক পুরুষ বলিল,_সুন্দরি ! শী আমার সঙ্গে আইস। আমি 
তোমাকে বিপদে পতিত হইতে দিব না। তোমার রূপ আছে, 
যৌবন আছে,__এখনই শত জন তোমার উপরে বল-প্রকাশ কারবে। 
কিন্তু তুমি আইস--আমি তোমাকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিব_এক। 
ভোগার্থে রাখিয়াঃদিব |” 

নব কাদঘ্িনীতে বঙ্রের বিকাশ হইল। মাধুরী মরিয়া) গ্রলয়ের 
হলাহল ঢালিয়া_কৃষারী সিংহবাহিনী-রূপ ধরিল,_ চঞ্চলা বলিল,_ 
“সাবধান । আমার অঙ্গ স্পর্শ করিও না।* 

সৈনিক। সুন্দরি !1--তোমার অঙ্গ স্পর্শ করিতে কাহার না সাধ 
হয়,-বুথা আশ্কালন-_বুথ! ক্রন্দন_-বৃথা মিনতি__তোমাদের পুরীর" 


বড় অভিমানের স্বরে জিজাসা করিল, কেন, এই যে 
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চঞ্চলার চক্ষু দিয়া অগ্নিশ্যুলিঙ্স বাহির হইতে লাগিল। রা 


দোণারকণ্ঠী 
+ “< সৈন্তগণ জয় লাভ করিয়া, তোমাদের সৈল্ভগণকে খেদাইয়া লইয়া 
যাইতেছে ।” 
* সেনাপতি হাসিয়া বলিলেন,_স্ন্দরী ; যুদ্ধের কৌশল তুমি কি 
জান? তুমি জান, প্রেমের কৌশল-_অভিমানের কৌশল । সে রৌশলে 
. আমাকে হারুইও। তোমাদের নবীন-সেনাধিনায়ক খুব বীর বটে! 
কিন্ত কখনও সেনাপতিত্ব করে নাই-_ শক্রুসংহার করিতে যেরূপ জানে, 
_ শক্রর কৌশলজাল ছিন্ন করিতে তেমন জানে না। তাহার ভীমতেজে 
অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়! পড়িয়া, কূটপন্থা অবলম্বন করিলাম--আমি কয়েক 
জন সৈন্ত লইয়া দক্ষিণে সরি! পড়িলাম-_-অপর সৈন্যদল বুদ্ধ করিতে 
করিতে হারিয়া গেল। তোমাদের সৈন্যগণ তাহাদের পশ্চাদ্ধাবিত 
হইল-_-আমরা! পুর-প্রবেশ করিলাম । রাঁজাকে__রাজার ধনরদ্বগুলিকে 


১সস্্ল্নার টতামাকে হস্তগত করিয়া লইয়া বাইতে পারিলেই আমর হারির়াও 


জিতিব ।৮ 
চঞ্চল! কীদিয়া উঠিল । বলিল__“তুমি বীর_আমি অবলা, আমাকে 

কিছু বলিও না” 
২ সেনাপতি মৃদু হাসিয়া বলিলেন__“তোমাকে কিছু বলিব নী! কোলে 
বুকে রাখিব! আমার সঙ্গে চল। আর মুহূর্ত বিলম্ব করিলে আমি 
ধরিয়া লইয়া যাইব এ বাসর ঘর নহে, শত্রুর গৃহ। এখানে দীড়াইয়া 
-ওএমের কথা-__মানের কথাঁ__-আদর সোহাগের কথা হইতে পারে না।” 

. ইবশাখের বিদ্যুতের মত তীক্ষ তরবারির 'জ্যোতিঃ এবার চঞ্চলার 
চক্ষু ঝলসিযা! সেনাপতির স্বন্ধদেশে পতিত হইল । 

চঞ্চলা, ভীত-চকিত চাহনিতে* চাহিয়া দোঁখল, যে নবীন সৈনিক 
সন্ধুখের রণস্থলে শত্রদলন করিয়াছিলেন, ত্বরিত গতিতে তিনিই 
El । ৮৪ তরবাঁরির আঘাতে লুসাই-সেনাপতির মস্তক স্বন্ধ 
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হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দিলেন। চঞ্চলা তাঁহাকে কি বলিতে যাইতে : 


ছিল,_কিন্তু বলা হইল ন!। তিনি বিদ্যুতের মত গৃহ হইতে বাহির 
হইয়া গেলেন_যাইবার সময় গৃহ-চৌকাঠে মস্তক লাগিয়া মাথার 
উদ্ধীষট। খনিয়া পড়িয়া গেল। 

সে গৃহে সেনাপতির শব-দেহ রক্তাক্ত অবস্থায় পড়িয়া রহিল 
দেখিয়া, সৈনিকের উক্কীবটা, অতি যতে কুড়াইয়া লইয়া চঞ্চলা গৃহাত্তরে 
চলিয়! গেল। 

নবীন-সৈনিক রবীশ্বর, লুসাই-সৈন্তগণের গতিরোধার্থ প্রথমে কয়েক 
জন সৈত লইয়া পুরধার রক্ষণে নিযু ছিলেন। শেষে যখন জানিলেন, 
_অপর দিক্‌ দিয় শত্রগণ প্রাসাদ আক্রমণ করিতে আসিয়াছে এবং 
প্রীসাদ-সন্নিকটস্থ শান-সৈন্ের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিয়া দিয়াছে-_ 
তখন তিনি ভীমবিক্রমে আসিয় উপস্থিত হইয়া! শক্রুদল মথিত ও 
বিতাড়িত করিয়া বাইতেছিলেন। সহসা দূত সংবাদ প্রদান করিল, 
লুদাই-সেনাপতি কয়েকজন মাত্র সৈন্য লইয়া রাজপুরে প্রবেশ করিয়াছে 
তিনি ততণাৎ কয়েকজন মাত্র সৈন্য লইয়া সিংহ্বিক্রমে পুরে প্রবেশ 
করিলেন; এবং লুসাই সৈন্যগণকে ধ্বংস করিয়া রাজা প্রভৃতির বন্ধন 
মোচন করিতেছেন, এমন সময় রমা কী্দিয়া বলিল-_প্উপরে একজন 
সৈন্য গিরাছে__সেখানে রাজকুমারী চঞ্চল! আছেন।” 

রবীখবর ক্ুধিত ব্যাঘ্রের ন্যায় সেখানে উপস্থিত হইব, সেনাপতিক 
নিধন করিয়া, বিছ্যুৎবেগে বাহির হইয়া, "আবার শক্রনিধনার্থ চুটিয়া 
চলিয়া গেলেন; এবং অমিততেজে নুসাইটসন্যের সহিত যুদ্ধ করিতে 
লাগিলেন। যেনাপতির মৃত্যু সংবাদ” পাইয়া লুসাইসৈন্যগণ হতাশ্বাস ও 
ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল। কতক হতাহত এবং কতক বা পলায়ন ক্রিয়া 


প্রাণ বাচাইল। দিব! দ্বিপ্রহরের সময়, পঙ্গের রাজধানী শক্র-শনয 
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" হইয়া: হাদিযা। উঠিল রি দেনা লইয়া রবীশ্বর সিংহনাদ 


ছাড়িলেন। 
* রবীশ্বর সন্ধ্যার পর বিশ্রামান্তে নিজ আশ্রমে বসিয়া 'ভাবিতে 
লাগিলেন, কোন্‌ শক্তিবলে এত লুসাইসৈন্য বিধ্বংস ও বিপৰ্য্যস্ত হইল। 


, কোন্‌ অমরীন্ড অভিশাপ-নিশ্বাসে তাহাদের তেজশিখা নিবিয়া গেল। 


আমার কি শক্তি ছিল যে, আমি সে দানবী-শক্তিকে প্রতিরোধ করিয়! 
এ পুরী রক্ষা করিতাম ! সহসা! যেন মলয়ের শ্বাস সদা 
কাণের কাছে গাহিয়া গেল, 


কালোহন্মি লোকক্ষয়কৎ প্রবৃদ্ধো 
৷ লোকান্‌ সমাহর্ত্মিহ প্ৰবৃত্ত | 

= :,  খতেহপি ত্বাং ন ভবিয্যন্তি সৰ্ব্ব 
যেহবস্থিতাঃ প্রত্যনীকেষু যোধাঃ ॥ 
তম্মাত্বযুভ্ষ্ঠ ঘশে। লভদ্ব 
জিত্বা শব্রন্‌ ভুঙক্ষ, রাজ্যং সমৃদ্ধম্‌ । 
ময়ৈবৈতে নিহতাঃ পূৰ্ববমেব : 
নিমিতমাত্রং ভব সব্যসাচিন্‌ ॥ 


.. ___উৰ্্-নত-যুক্ত করে আকাশের দিকে চাহিয়া, প্রেমাশরপূর্ণ লোচনে, 
ভক্তিগদ্গদ-কণ্ঠে রবীশ্বর প্রণাম করিলেন, 


নমো ত্রহ্মণ্যদেবায় গোত্রাহ্মণ-হিতায় চ। 
বজগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমে| নমঃ ॥ 


A চক্ষু দিরা প্রেমাশ্র ঝরির! পড়িল। কৌমুদী-বিভাত 
রক’-খচিত আকাশের তলে যেন কাঁহার চরণ-শব্দ সিঞ্চিত হইতে 
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লাগিল। কুস্থম-পরাগ-ধুসর মলয়ের বাসে যেন কাহার মধুর ক)? 
শোনা যাইতে লাগিল, ভ্রমর ্পৃষ্ট-মুকুল-মধু-বাসে যেন কাহাঁর অঙ্গের 
স্বাস পাওয়া যাইতে লাগিল। রবীশ্বর মুদিত নেত্রে তাহার ধ্যান 
করিতে লাগিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

বিজয়সিংহ অচিরেই রবীশ্বরের যুদ্ধজয়ের কথ শ্রুত হইলেন, তাহার 
হৃদয় আনন্দে স্দীত হইয়া উঠিল।. এদিকে লুষাই-সৈম্তগণ তাহাদিগের, 
এই পরাজয়ে ও সেনাপতির নিধন সংবাদ শ্রবণে একেবারে হতাশ্বাস 
হইয়া! পড়িল। ছাউনি ভাঙ্গিয়া লোকজন লইয়া, তাহাদের দেশে ফিরিয়া 
গেল। শত্রু পরাজিত ও বিতাড়িত দেখিয়া, বিজয়সিংহও সৈন্য লইয়া 
রাজধানীতে চলিয়! গেলেন । 

শানেশবর এই বিজয়ব্যাপারে একেবারে আনন্দ-নীরে ভাসমান 
হইলেন,_তীহার হৃদয়ের অন্তঃসছল হইতে সুখের খরন্রোত প্রবাহিত 
হইল,সমন্ত নগর সুসজ্জিত করিতে আদেশ দিলেন । চারিদিকে . 
ধ্বজ-পতাকা উজ্ীন হইল-্তত্তে ্তস্তে ফুলযাঁলা ঝুলিল__গীত বাণ র 
প্রভৃতিতে নগরী মুখরিত হইল! রাজাজ্ঞায় পঞ্চদশ দিবস পর্যন্ত এই 
মহা মহোৎসব চালিত হইবে। Es. 

শানাধিপতি এই উপলক্ষে বিজরী সেনাপতি বিজয়সিংহ ও সেলাবি- « 
নায়ক রবীশ্বরকে নিমন্ত্রণ করিয়া, এক সান্ধ্য-ভোজের আয়োজন করি- 
লেন। অমাত্যবর্গ, ুাব্গ ও ধনী এবং অনন্ত ব্যক্তিবর্গ নিমন্তিত “ 
হইলেন। ৯২ 
সান্ধ্যভোজে নাচ, গান, কৌতুক, ক্রীড়া, সকলেরই আয়োজন হিট 
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“৫ রাজপ্রাসাদের নাট-মন্দিরে সভা হইয়াছে-_নিমন্ত্রি ব্যক্তিবর্গ 


সমাসীন__মধ্যস্থলে শানরাজ, তাহার দক্ষিণে বিজয়ী সেনাপতি বিজয়- 
স্ংহ__তীহার দক্ষিণে সেনাধিনায়ক রবীশ্বর। সন্মুখে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতবর্গ- 
_পার্খে অমাত্যবর্গ, সুহৃদ, সন্তান্ত ব্যক্তিবর্গ উপবিষ্ট । নাট-মন্দিরের 
দ্বিতলে, খোঁলাবারেগায় প্রলম্বিত চিকের আবরণের মধ্যে রাজপুর- 


* ললনাকুল ও নিমন্ত্ৰিত যৌধিৎগণ উপবিষ্টা আছেন। 


পান-ভোজন ও নৃত্য-গীত সমাপ্ত হইলে, রাজা গম্ভীর ও ওজস্থিনী 


" ভাষায় বলিতে লাগিলেন__“আমি লুসাইদিগের ভীষণতম সংগ্রামে জয় 


লাভ করিয়া, আজি আপনাদিগকে লইয়া যে আনন্দোংসব করিতেছি, 


"ইহা আমার বিজয়ী সেনাপতি বিজয়সিংহের বাহুবলে সন্দেহ নাই।” 


উপরের বারেণ্ডায় প্রলম্বিত চিকান্তরালে একখান বড় সুন্দর মুখ 


্্প্ভাফ্তেছিল,__মহীরাজের এই কথায় তাহার মুখে যেন একটু দ্বণার 


রেখা অঙ্কিত হইল। সেমুখ রাজকুমারী চঞ্চলার। চঞ্চলা ভাবিতেছিল 

“এই যুদ্ধে যদি কেহ প্রশংসাভাজন থাকেন-__-তবে সে রবীশ্বর 1” 
চঞ্চলার বাসনা পুর্ণ হইল । মহারাজের কথা সমাপ্ত হইতে না হইতেই 

বিজয়সিংহ অভিবাদন করিয়া বলিলেন,_“মহারাজ ; অধীন এই যুদ্ধে ' 


হাহা করিয়াছে__তাহা। লোকে যেমন করিয়| থাকে, তেমনই করিয়াছে_- 


কিন্ত যদি অলৌকিক শক্তির বিকাশ করিয়া, কেহ শান-এদেশ রক্ষা 


॥১ _ ক্রিয়া থাকে, তবে সে রবীশ্বর। রবীশ্বর এত বীর্য, এত শৌধ্য, এত 


তীব্বোজ্ছল প্রতাপ প্রকাশ না করিলে, কখনই লুসাই-ুদ্ধ জগ হইত না। 
আর জয় হইলেও বুথ! জয় হইত-_রাজপুরী, রাঁজ-শরীর ব1 রাজ-কুট- 
ঘিনীগণ রক্ষা পাইতেন না। রবীশ্বর তাহা রক্ষা করিয়াছে, রবীশ্বর 

নিধন করিরা__লুসাই যুদ্ধ জয় করিয়াছে । অতএব 
ক পারে TU 
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মহারাজ প্রীতি-গদ্গদ কণ্ঠে কহিলেন,_-“সেনাপতি !  চিরপ্রথা 
আছে যে, সৈন্যগণ যুদ্ধ করিলেও সেনীপতির জর বলিয়াই ঘোষিত 
হইয়া থাকে। বন্ততঃ লুমাই-মহাসমর রবীশ্বরই জর করিরাছে-_কিন্ত 
তুমি সেনাপতি--তুমিই তাহার প্রশংসা-ভীজন | বিশেষতঃ তোমার দৃপ্ত 
বাহুবলেই পূর্বে তাহার! পুনঃপুনঃ পরাজিত ও হীনবল হইয়াছিল। 
এক্ষণে তোমার বিনয়_-তোমার পরার্থপরতী--তৌমার স্বাধীন হৃদয়ের 
সাক্ষ্য বাক্য শুনিয়া বড়ই প্রীত হইলাম। এক্ষণে, এই বিজয় 


€ 


4 


উপলক্ষে_-গৌরবাত্মক তরবারি উপহার দিব। সেখাঁনি কি রবীশ্বরই ' 


পাইবে” ' 

বিজয়সিংহ বলিলেন, “মহারাজ ; লুদাই-সমর বিজী-_লুসাই- 
দেনাপতিধ্বংসকারী-_-আপনার বন্ধন-মোচনকারী--আপনার রাজ-কুল- 
ললনার সম্মীন-রক্ষাকারী রবীশ্বরই যুদ্ধজয়ে যথাযোগ্য তরবারি উপহার 
পাইবে । তাহাকেই উহ! প্রদান করুন ।” 

এই সময় রাজাকে অভিবাদন করিয়া, রবীশ্বর উঠিয়া দীড়াইলেন__ 
স্ষটিকন্তসতস্থ আলোকমালায় তাহার সুন্দর মুখের দীপ্ধি বিস্ফুরিত হইল 
প্রলষিত-চিকাস্তরালে ছুইটী নীল পন্সবৎ চক্ষু স্থির হইয়া, সুধাকর- 
জধা-পানাশায় চকোরের ন্যার চাহিয়া চাহিয়া_:কেবলি চাহিয়া থাকিল। 
সে চক্ষু দুইটা চঞ্চলীর। রবীশ্বর বলিলেন, “মহারাজ আমি কিছুই 


জা? 


করি নাই--আমার এমন শক্তি নাই, বা ছিল না যে, আমি সেই তীয়. ' 
শক্তির মধ্যে আত্মরক্ষা, করিয়া, নগরী রক্ষা, করিতে সমর্থ । যিনি দাবানল .._: 


জানিয়া, আবার জলধারায তাহা নির্বাণ করেন,_খিনি নিদাঘের দাবদাহ 


প্রকাশ করিয়া, আবার আধাঢ়ের নবীন মেঘের তোরে শীতল করেন, , 


যিনি ্বজনীর গাঁ অন্ধকারে জগৎ ঢাকিয়া, আবার প্রভাত-তরুণ 
আলোক-রশ্মিতে আলোকিত করেন,_যিনি মারিয়া আবার জীবন্ত ক 
[২২৪ 
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"তিনিই আমাদিগকে বিপদে ফেলিয়া আবার বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার করিয়া- 
*. ছেন,_আমি কে? জগতে যে কোন. কাঁধ্যই হয়, তাহ! তাহারই ইচ্ছার। 
আমুরা কখন কখন অবলম্বন মাত্র হইয়া দীড়াই। সুখ্যাতি বা অখ্যাতি 
উপহার বা প্রহথার__তীহারই প্রাপ্য-_ধিনি প্রধান। অতএব সেনাপতি 
মহাশরই আপনু!র প্রদত্ত গৌরবাত্মক উপহার তরবারি প্রাপ্ত হইবেন ।” 
"সে স্বরে-যে বাকৃ-বিষ্ঠাসে সতাস্থ সকলেই রবীশ্বরের তূরসী প্রশংসা 
করিতে লাগিলেন । রাজা আনন্দে বিহ্বল হইয়। উঠিয়া রবীশ্থরকে 
কোল দিলেন। 
০ রবীশ্বর ভূমি লুটাইয়া প্রণাম করিয়া বলিলেন,_“মহারাজ, ইহা 
হইতে অধীনের অধিক পুরস্কার লাভের প্রত্যাশা আর নাই ।” 
: রাজা, বিজয়সিংহকে তরবারি উপহার দিয়া, নিজক হইতে রত্বহার 
৮: ডন্মোচম করিয়া, রবীশ্বরের কণে পরাইয়া দিলেন, এবং সেই সভাতেই 
রবীশ্বরকে সহকারী সেনাপতির পদে অভিষিক্ত করিলেন। 
চঞ্চল! হাঁসির! রমার গালে একটা টাপ_ দিয়া বলিল,__“সখি ; 
দেখিলে কেমন রূপ--কেমন গুণ-_কেমন বীরত্ব ।” 
রমা হাসিয়া বলিল, _-“দেখা যাবে কতদূর গড়ায় ।* : 
চঞ্চল! হাসিয়া বলিল,_“কি গড়াইবে ?” 
রমা। ধারা। 
= চঞ্চল । কিসের ধারা? 
কমা । কেন,_প্রেমের। 
চঞ্চলা । সে গুড়ে বালি। 


Ol টা 
ৰ 


ন রমা। কেন? রথ 
এটু্লা। কাটার ভয়। 
“রমা । কি কীটা? 
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চঞ্চলা। সতীন কীট। 

রমা। কে বলিল ? 

চঞ্চলা। আমি জানিয়াছি। 

রমা। মূলাকাৎ হইযাছিল নাকি? 

চঞ্চলা। তোমার মুখে আগুন। ন্‌ 

রমা। আর তোমার বুঝি হৃদয়ে ? 

এই সময়ে সতাভঙ্গ হইয়া গেল। আনন্দোংসবের বিদায়ী সঙ্গীত 
গীত হইল,_সকলেই স্ব স্ব আবাসে ফিরিয়া গেলেন। 

কাপের দ্যোৎযার সর্তের হৃদয় তালিযা গিয়াছে যেন তরল রজত 
ধারায় বিশ্ব বিপ্লাবিত__দিকে দিকে প্রস্থন-গন্ধ প্রবাহিত,__সে শ্বাস. 
জ্যোংা-কিরণ-বিভাত প্রাসাদ-শীর্ষে চঞ্চল! ও রমায় কথা হইতেছিল। | 
রমা বলিল,_“হা, বাছিয়া বর নিলাইয়াছ ভাল” ১৯ 

চঞ্চলা হাসির বলিল, ভুমি ৰে সুখ কিয়া! চোর ধর |= 

রমাও হাসি বলিন,_-“আমি ত আর মরদ নহি যে, তোমার 
হৃদয়ের ভাবটুকুও আমার নিকটে লুকাইবে ।* 
* চঞ্চলা। তাহা নাই পারিলাম--কিন্তু একটা কথা শোন। 

রমা। কি--সখি? 


না-_কাহাকেও বিবাহ করিলাম অবজ্ঞার হালি 
তামাস করিয়া ফিরাইলাম-- এখন বুঝি সেইলকল অভিপাঁপ দিত 
দমাট পাকাইয়া আমাকে সেইরূপেই_ কারার 7 
রমা। কেন) কি হইয়াছে সখি? 
চঞ্চলা । উনি পরিণীত। চর 
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চঞ্চলা । আর গ্যাকামোঁ করিও না। 

রমা। (হাসিয়া) ন্তাকামো, আমার না তোমার ?__-নামটাই কেন 
একবার ঝপ, করিয়া বলিয়া ফেল না। 

চঞ্চলা। - সে সখি ;_সে নাম আমার জপমালা হইয়া উঠিয়াছে,__ 


. কিন্তু কাদিয়াই,বুঝি দিন কাটাইতে হইবে। 


রমা। কেন সখি,_-আমি থাকিতে তোমার ভয় কি? বল কি 
হইয়াছে ! 

চঞ্চলা। বলিয়াছি ত তিনি পরিণীত। , 

রমা। তাহাতে কি হয়? পুরুষ যদি পাঁচটা বিবাহই করে, 
তবে মেয়ে মানুষের কি? * ষোলশত গোপী-_-এক কৃষ্ণ । 

চঞ্চলা। তা আমিও জানি- পুরুষ আশ্রয়,_প্রকৃতি আশ্রিতা । 


২ পুরুষ পৃক্ষ_-রমণী লত!। পুরুষ পূজ্য_প্রক্ৃতি পুজক। আমরা পুজা 
করিয়া, ধ্যান করিয়া, ভালবাসিয়াই আনন্দ পাইব, আর তাহারা গ্রহণ 


করিবেন্ন। কিন্তু তিনি বুঝি আমার পুজা গ্রহণ করিতে পারিবেন না। 
রমা। 'আঁবার ওঁ কথাঁফের ফের“ আসল কথাটা বল না। 
চঞ্চলা। তিনি যে সময় লুসাই-সেনাপতিকে সংহার করিয়া চলিয়া 

য়ান__সেই সময়ে তাহার মন্তকের উষ্ণীষ দরোজায় বাধিয়া খুলিয়া পড়িয়া 

যায়-_-অনবসরে তিনি আর তাহা কুড়াইয়া লইতে পারেন নাই। বিঙ্গরী 


এ কবীরের উক্চীষআমি সযতনে কুড়াইয়া লইয়া গিয়াছিলাম ; পরে 


দেরি; তাহাতে “কমল” এই নাম লেখা রহিয়াছে ? 
রমা। চুড়ায় বুঝি রাধার নামটা লেখা? 
চঞ্চল । দেখ দেখি; এত গভীর প্রেম! বিদেশে আসিয়াছেন__ 
তাঁর নামটা লিখিয়া মাথার উষ্কীষে ধারণ করিয়াছেন। অতএব আমায় 
0007 পদ রান শিলা 
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২ তুলিতেছিল। কেহ কেহ বা! এখনও খাটিয়ায় পড়িয়া অপরাহ্িক নিদ্রা 
যাইতেছিল। দুরে অশ্বশীলার অশ্বগুলি বাধিয়া সহিসগণ তাহাদিগকে 
খাগ্যাদি প্রদান করিতেছিল । কোথাও বা কতকগুলিকে লইরা শিক্ষকগণ 
শিক্ষাদান করিতেছিল, অঙ্গুলি নাঁচিতেছিল,__ছ্ুলিতেছিল, ঘুরিতে- 

, ছিল,_-ফির্মিতিছিল। 

এই সময় একটি ভিখারিণী, সেনানিবাসে প্রবেশ করিয়া, তাহার 
কোমল-কর-ধৃত খঞ্জনীতে টোকা দিতে দিতে রামায়ণ পাঠ-নিরত একজন 
বৃদ্ধ সৈনিককে জিজ্ঞাস করিল,_“সহকারী সেনাপতির আড্ডা 
+ কোন্টা?” 

বৃদ্ধ সৈনিক জিজ্ঞাসা করিল,_“তুমি কে 1” 

ভিখারিণী। আমি ভিখারিণী। 

সৈনিক। কি প্রয়োজন? 

ভিখারিণী। গান শুনাইয়া ভিক্ষা লইব। 

সৈনিক । ওঁ পাশের সুসজ্জিত বড় ঘর। কিন্ত বিনা অনুমতিতে 
প্রবেশ করিতে পাইবে না। 

ভিখারিণী। অনুমতি কে দিবে? 

সৈনিক। তিনি। 

ভিখারিণী। প্রবেশের অনুমতি আনিতে কি আমায় যাইতে হইবে? 

* - সৈনিক। তাও কি হয়? 

* *ভিখারিণী। তবে অনুমতিটা দয়! করিয়া তুমি আনিয়| দাঁও। 
সুন্দর মুখের অন্ুরৌধ__বিশেষ সুন্দর-মুখধারিণী রমণীর অনুরোধ 
সৈনিক এড়াইতে পারিল ন1। সে রামায়ণ পাঠ বন্ধ করিয়া সহকারী 
সেনপিতির নিকট গমন করিল, এবং অনতিবিলম্বে ফিরিয়া আসিয়া, 
“ ভিখারিণীকে পথ দেখাইয়া দিয়া যাইবার আদেশ করিল। 


২২৯] 


চাহিয়া বলিলেন, শক চাহ ?” 
রজগাধর-পল্লব কীপাহিরা ভিখারিণী বলিল, “গান শোনাইয়া ভিক্ষা 4 


রবি। 1 না ভনিয়াই ৰি ডিঙষার ব্যবস্থা হয় + 
ভিখারিণী । অবস্থা বুঝিয়াতাহাতেও আপত্তি করি না,_কিন্ত 
স্বলবিশেষে আপত্তি আছে। 


রবি। কোথায়? 


বাজাইয়া মধুর কঠে গাহিতে 
মনত পুিমানিশি, হাসত দশ-দিশি, 
কীহা মেরা প্রাণের কানাই। ৭ 
গয় J রমণী.মোহন করা, * 
মেরা । 


| 2 
নিবিল প্রেমের বাতি, . খু 

ল আন’ ঘরাই। আজ 

গীত সযাপ্ত জিজ্ঞাসা LE te. ৯ 
থাক, ভিখারিণী | প্‌ 
in j ১৩৯; 


এ 
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ভিখারিণী তাহার রাঙ্গা অধরে হাসির ক্ষীণ না টাকি বলিল,_ 
“কেন, এক দিন যাবেন নাকি?” 

* রবীশ্বর কিঞ্চিৎ চিন্তিত হুইলেন। এ রমণী টিকে কি 
ভিথারিণী ?__ভিখারিণীর হৃদয়ে এত সাহস সম্ভবে না-_ভিখারিণীর অঙ্গে 
এত লাবণ্য গরাকিতে পারে না। ভিখারিণীর কথায় এমন সরস ভাব 


থাকে না! তাহার পরিচয় পাইবার জন্ত রবীশ্বর কথা পাঁড়িতে লাগিলেন। 


রবীশ্বর হাসিয়া বলিলেন, “যাইবার প্রয়োজন নাই, তবে স্বর বড় 
মিষ্ট!” 

ভিখারিণী মি মান “তবে,কি আসিতে 
বলেন ?” 

রবি। তাও বলি না,তুমি কে? জানিতে চাহি। 

ভিখারিণী। ভিক্ষাজীবী বৈষ্ণবী। 

রবি। মিছে কথা__তুমি ভিখারিণী, নহ। ভিখারিণী সাজিয়াছ__ 
কিন্ত আগুন ঢাকা থাকে না,__তোমার অধরকোণে হাসির রাশি বাধিয়া 
রহিয়াছে। 

ভিখারিণী। ভিথারিণী কি হাসে না? 

রবি। হাঁসে-_কিন্ত সে হাসিতে আর এ হাসিতে প্রভেদ বিস্তর | 


তেমিরি প্রকৃত পরিচয় বাসা? 
= ভিখারিণী। মিথ্যা বলি নাই_-আমি ভিখারিণী, একটা মান্য 


পাইলেই ভেক লই। 


রবি। মান্গুষ কি খুজিয়া মিলিতেছে ন1? 
ভিখারিণী। কৈ মিলে? * 

রবি। যদ্ধে রত্র মিলিয়া থাকে_ মানুষ মিলে না? 
' ভিখারিণী। আপনি রাজি আছেন? 
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রবি। না হয়, একটা জুটিয়ে দেব। / 
ভিখারিণী। আমিও তার প্রতিশোধ নেব । 

রবি। ভুমি কি ভুটাইয়| দিবে ভিখারিণী 

ভিখারিণী। কেন, মানুষ |, 

রবি। কোথায় পাইবে? 

ভিখারিণী। হাতে আছে। 

রবি। কে? 

ভিখারিণী। পিপাসা বুবিয় তবে জলদানের ব্য 

তত কে লোকটাই বল না--তৃমি নিজে নও ত? | 


ভিখারিণী। ভয় হইতেছে ? পাছে অন্ধকার রাত্রে ঘুমের ঘোরে 
চোমূকে ওঠ না? 


ভিখারিণী। আপনার ডুল হইতে পারে না কি ৯ ৯৬ 
রবি। না। 
ভিখারিণী। কেন? 


পোণারকী 


“( বলিয়াছিলে--উপরে আমার সখী রাজকুমারী আছেন-_-সেখানে একজন 
সৈনিক গিয়াছে । 
* ভিখারিণী। সেই__ই--ত গোলযোগের গোঁড়া । কিন্ত অধীনীর 
নাম জানিলেন কি প্রকারে? 
, _ রবি। সহকারী মন্ত্রীমহীশয়ের মুখেতিনি তোমায় ভালবাসেন 
তোমার কথা সর্বদা আমাকে বলেন। 
ভিখারিণী। তিনি আপনার সহিত সে কথা বলেন কেন? 
রবি। তিনি আমার বন্ধু। 
ভিখারিণী। আপনি তাহাকে কোন কথা বলেন? 
রবি। সে খোঁজ কেন? এখন জিজ্ঞাস]! করি-_ভিখারিণী বেশ কেন? 
ভিখারিণী। রমা গর্ভবতী ॥ 
রবি। পেটে কি আছে? 
ভিখারিণী। অনেক খবর,_-পেটে ধরিতেছে না। 
রবি। যমক হইবার সম্ভব । 
ভিথারিণী। সেই-ই-ত ভর। 
রবি। কিসের? 
ভিখারিণী। ভাগের। 
রবি | কাহার ভাগ-_কিসের ভাগ? 
= * ভিখারিণী। প্রেমের--উষ্ভীষের অস্কিত নামে | 
} ,রবি। আসল কথা বল-_তোমার কথার রূপকের জ্বালায় অস্থির। 
ভিখারিণী।  দেদ্দিকেও যে রূপের জালায় ত্রাহি ত্রাহি! 
রবি। কে তিনি? < 
ভিথীরিণী। আমার সখী রাজকুমারী ৷ 
"'বুবি। তিনি কি চাহেন ? 
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দর্শন করিয়া, আপনার স্থচির-কৌ মাধ্য দর্শন করিয়া, আপনার সুখমাখা 
কথা শ্রবণ করিয়া, চঞ্চল! আপনাতে একান্ত অন্ুরত্তা হইয়াছেন। 


তাঁহার একান্ত ইচ্ছা তিনি আপনার চরণে মালা দেন,_ আজীবন _ 


আপনার চরণ সেবা করেন। 

রবি। রমা, আমি অত্যন্ত দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, আমি 
তাঁহার অভিলাষ পূর্ণ করিতে সমর্থ নহি। 

রমার মুখ স্নান হইল+_-বলিল, “সে অক্ষমতার কারণ কি, উফ্চীষের 
অঙ্কিত নীম-ধারিণী কমল ?” 

রবি। হা। 

রমা। পুরুষ রর রা কি? 
মহারীজীর একমাত্র কন্তা চঞ্চলা। এই বিস্তৃত রাজ্যের একমাত্র 
উত্তরাধিকারিণী চঞ্চলা--সৌন্দর্য্যের সাররদ্ধ চঞ্চল কেবল আপনার পুজা 
করিবে__তাহীতে আপনার আপত্তি কি? 

রবি। আমি কমলকে যদি পাই--তবেই বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ 
হইর-_নতুবা নহে। 

রমার মুখ আরও স্নান হইল। সে তখন ভাবিল,_কমল এখনও 
অপরিণীতা৷ অপ্রাপ্তা-প্রেমিকাঁ_-এ স্থলে কখনই-_অন্টে আসক্তি হইবে 


| 


ভিখারিণী। আপনাকে ৷ সেদিন আপনার বীর-বাহুর দৃপ্ত বল/' ; 


না,-এখনও সমস্ত হৃদয় খান! সেই রূপেই সমাচ্ছন্প। তাহারই ধ্যান , 


চিত্ত নিমগ্ন। 

তখন ভিথারিণী-বেশধারিণী রমা রবীম্বরের নিকটে বিদায় র্‌ 
অতি ক্ষুপ্নমনে রাজবাড়ী চলিয়া গেল+।- 

যথা সময়ে রমা চঞ্চলার সহিত সমস্ত কথা বলিয়া, বলিল, "সখি! 
পথ পরিত্যাগ কর। এ পথ বন্ধুর-_পিচ্ছিন--ও অগম্য 1” 
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০, স্ব রী 
৮. নর্পণে হাই দিলে তাহা যেমন ঘামিরা উঠে--কথা শুনিয়া চঞ্চলা 
তদ্রপ ঘামিয়া উঠিল। বহ্যুন্তাপে নব-কদলী-পত্র যেরূপ বিশুফ-বিকলিত 
হয়ঃ রবীশ্বরের চনহ তলা কি নিয় চলও তপন? 

রমা বলিল, "সখি, কমি 

চঞ্চলা বলিনু,__প্নৃত্য |” 

রম! বলিল,__“না৷ ভাই ফিরিয়া পড় ।” 

চঞ্চল! উত্তর করিল-_“বিছ্যাৎ ছুটিয়াছে__রোধিতে আশা কর 1” 

রমা । তবে কি মরিবে? 

চঞ্চলা। বালাই। 

রমা। কি করিবে? 

চঞ্চলা। তামাস! দেখিব। 

রমী। কিসের তামাসা? 

চঞ্চলা। রমণীর প্রাণের । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
-)*(- 

, প্রাগুক্ত ঘটনীবলীর পর, মত্ত্য-জগতের স্তব্ধ নিশ্বাসের ভিতর দিয়া 
বর্ষার মেঘমন্র, শরতের আবেগ সৌন্দর্য, হ্যেস্তের আবিল-আলল্ত 
* শীতের কুহেলিকা বুকে করিয়া, আটাস মাস কোথায় কোন্দেশে চলিয়া 
গিয়াছে । জগতে নবীন বসন্তের নবীন উচ্ছাস মদিরা ছড়া ইয়া পড়িয়াছে। 
মলয় পবন প্রণয়িনীর সুরভি নিশ্বাসের মত, আদরে, সোহাগে, 
আবেগে, উচ্ছ্বাসে বহিতে আরম্ভ “করিয়াছে। শানদেশস্থ পার্বতীয় 
অশোক বকুল, নাগকেশর প্রভৃতি বৃক্ষ পল্লবিত ও কুন্মিত হইয়াছে । 
চুত' মুকুলিত হইয়া ভ্রমর-সংস্পর্শে ফুলশরের মত  শোভিতেছে। 
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তন বসন্ত! রাজকুমারীর আবেগ-উন্মাদনা একটু অধিক,_-তবু রমণী ! 


রমণী বুকে করি মরণ পুষিতে জানে! 

বসন্তের দিবস__ছুই প্রহর বাজিরী গিয়াছে । সৌন্দর্্-প্রতিমা . 
চঞ্চলা সুচারু শয্যায় শরন করিয়া, উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিতে উদ্ধদিকে চাহিয়া 
তাহার প্রেমের«দেবতার ধ্যান-নিমগ্না ;-_ষেই ধ্যানে জড়ের রাজত্ব__ 
লীবন্বের প্রথম ভিত্তির এ্রভাত-দঙ্গীত। অলক্ষিতে রাজকুমারীর সখী 
রমা, সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া, অনেকক্ষণ ধরিয়া নিনিমেৰ নয়নে সেই 
প্যাননিমগ্ধ। সৌন্দধ্য-গ্রতিমার স্তব্ধ-সৌন্দম্য অবলোকন করিল। 
. চঞ্চলার চক্ষু ফিরিতেছিল,_-মহসা সখীর দিকে পড়িয়া লজ্জিত 
ও সঙ্কুচিত হইল। মনে মনে ভাবিল, আমি যাহা ভাবিতেছি--সথী 
হয় ত তাহ] বুঝিতে পারিরাছে ! 

রমা'বলিল,_“সখি অমন করিয়া আর কত দিন ভাবিবে ?” 

চঞ্চল! শয্যায় উঠিয়া বধিল। সে কথা চাপা দিবার জন্য বলিল, 


॥ “তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে?” 


. 


রমা বলিল,_“ছিলাম কাযে ; কিন্তু তোমায় দেখিয়! ভয় হইতেছে ।” 
চঞ্চলা। কেন, আমি কি ভূত হইয়াছি ? 
. রমা। বাকি বড় নাই। 
চঞ্চলা । গয়ায় পিণ্ড দাও না কেন,_উদ্ধার হইব। 
রমা। পাদপন্নের জন্য অনেক চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু অচল, 
অটল!" এমন কঠিন মন কখনও দেখি নাই । 
চঞ্চল৷। কাহার কঠিন মন? 
রমা। রবীশ্বরের । 
চঞ্চলা । কঠিন না কোমল ? / 
"ব্রমা। আহা-হাঃ! কি কোমল-_বাঁতাস-ভরে ভেঙ্গে পড়ে। 
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 ডঞ্চলার যে অন্থরাগ হইয়াছে, _এ অন্গুরাগের জন্য চঞ্চলা দারী নহে, 
দারী কর্মনথত্রের ঘটনা পরম্পরা !--রমার আয়ত নয়ন-যুগল ভরিয়া 
অশ্রুরাশির উচ্ছাস উঠিল। সে আবেগন্পন্দিত হৃদয়ে বলিল,_“সখি, 
এত প্রেম কি বিফলে যাবে? এত ভালবাসা কি বায়ুতে মিশিবে 1” 
, চঞ্চলার প্রেমরাগ-রঞ্জিত ফুল্লগণ্ড কীপিয়া উঠিল। দৃঢ়-গস্তীর-স্বরে 
বলিল,_-“প্রেম হওয়াই ছুল্লভ-_হইলে কি বৃথা যায়! সে আমার, 
আমি তার।”» 
হতাশের মৃদু কম্পিত কণ্ঠে রমা বলিল,_“তুমি তার, কিন্তু সে 
কৃমলের ৷? 
চঞ্চলা । সে আমার। 
রমা । মহাদেব পার্কতীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন__তাহাতে প্রেমের 
ছলনা ;_প্রেমের আনন্দ । কিন্তু রবীশ্বর ত সে দিকেও নহেন। 
চঞ্চলা । না হউন; পার্বতীও প্রথমে আমার মত নিরাশ্বাস 
হইয়াছিলেন। তোমার সে গল্পটা মনে নাই সখি ! 
“রমা। কোন্‌ গল্প বল দেখি। 
চঞ্চলা তাহার দীর্ঘারত চক্ষুর ভাস্বর চাহনি রমার মুখের উপর: 
সুবিগ্ন্ত করিয়া বলিতে লাগিল,_“উমা, হিমালয়ের দুহিতা, পিতা 
' হিমালয় তাঁহাকে শিবের উদ্দেশে বরণ করিলেন, _উমাও হর-প্রেমাধীনী 
* পতিলাভের আকাজ্ীয় সমাধি-যোগারুঢ় শিবের তপস্তার স্থানে উপনীত 
" হুইলেন। মোহন বেশ, সঙ্গে মদন ও বসন্ত ;_দেহ-মাধুরী প্রকৃতির 
মাধুরীকে সহায় করিয়া দৈহিক উপায়ে কামের সাহায্যে শিবের মন 
ভুলাইতে আঁসিল। কিন্তু যোগিবর মহাদেব,_তাহাতে ভুলিলেন 
“_ লা; কাঁম এক হৃষ্কারে ভন্মীভূত হইল, রতি নৈরাসে ফুকারিয়া 
' কী্দিয়া উঠিল ;_বসস্ত মলয়-পবন লইয়া সে বন ছাড়িয়া পলাইল ;_ 
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চঞ্চলা । একখানা কাগঙজ্গ। 

রমা। কাগজ একখানা,_তাহা দেখিয়াছি, এখনও চোখের মাথা 
খাই নি। ওতে আছে কি? 

চঞ্চল।। কিছু না 

রমা । তরে ওখানাকে অত যত্বে রাখা হইয়াছে কেন ? 

চঞ্চলা। হাতে করিয়া রাখিয়াছি_-যত্র আবার কি? 

রমা। আমাকে ছলনা ?_-বলিবে না? 

চঞ্চলা। একটা গান লেখা আছে। 


. রমা। কিগান! 
. চঞ্চলা। নাচ-গান । 
রমা। আমি দেখবে!) 


চঞ্চলা। দৌলের দিন দে'খ _-আবির মেখ, নেচ-_গে'য়। 

রমা। না দেখাইলে আমি. ত আর জোর করিয়া দেখিতে পারি 
না। বোধ হর রবীশ্বরকে পত্র লেখা হইয়াছে__কিন্ত নিয়ে যাবে কে? 
সে এই বৃন্দাদেবী ভিন্ন আর হইবার উপায় নাই। 

চঞ্চলা। না,__সখি, পত্র নহে। তাহাকে পত্র লিখিয়া আর কি 
করিব। আমার হইবার তাঁহার এখনও বিলম্ব আছে। 

রমা। তাহা হইলে তোমার আশাঁ-তিনি নিশ্চয়ই তোমার 
হইবেন। 

,চঞ্চলা। নিশ্চয়ই । 

রমা। যৌবন বজায় থাকৃতে তো? 

চঞ্চলা । যৌবনই যাক্‌--আর দৈহই বাক্‌--ফল হবে। 

রর্ম। ধন্ত প্রেম! কিন্তু ও কাগজে কি লেখা আছে আমার 
বলিবে না? 


১৬ ২৪১] 


সোণারকণ্ঠী 

চঞ্চলা॥ বলিয়াছি ত ও একটা গান। 

রমা। আমি দেখিব। 

চঞ্চলা। গান কি দেখা যায়? 

রমা। শোনা যায় ত__আমি শুনিব। 

চঞ্চলা। এখনও সুর-সার ঠিক হয় নাই। 

রমা। বুঝি প্রাণনাথকে তাঁব_-আর এঁই কর। 

চঞ্চলা। ভাবনা দিবা-রাত্রি। 

রমা। এখনও ছলনা__গান বেঁধে বুঝি সুর করে? প্রাণের স্থুরে 
বীধে। গানটা গাঁও না। 

চঞ্চল|॥ গাহিয়| কি হইবে? 

রমা। রবীশ্বরের কমল ভেক লইয়া বৃন্দাবন যাইবে। . 

চঞ্চলা। বালাই 

রমা। কি বালাই? 

চঞ্চলা। সে বৃন্দাবন যাইবে কেন ? 

রম/। ব্যথা পাইলে। 

চঞ্চলা। রবীশ্বর ব্যথা পাইবে? 

রমা। তুমি বুক পাতিয়া দিও! এখন গানটা গাও না। 

চঞ্চল! কাগজ খানা খুলিয়া গাহিতে লাগিল__ 


আপনা তুলিয়া সখা, তোমা ধনে ভালবাসি, 
তাই কি, আমারে দেখি, হাস গো দ্বণার হাসি? 
বৃথা তব উপহাস, বৃথা ব্যঙ্গ-বাক্যরা’শ, 


কালেতে ফুরায় যাকে, জান না কি ভ্দিবাসি? 
হের দেখ প্রজাপতি, যেই শপ্পে বসে নিতি, = 
'আহরিয়া তারি বর্ণ, তারি বর্ণে যায় মিশি। 
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আমার মোহাগ-কুঞে, বসি বসি প্রেম ভুঞ্জে 
ভুলে যাবে দ্বণাহাসি, আমার হইবে তুমি 
দ্বণার নিজত্ব হরে চুমিয়া আদর ক’রে 
জান ন! কি ভালবাসা ধরার পরশমণি ! 
আজি তুমি মন-দাধে হেসে নাও দ্বণাহাসি, 
কাঁলি এ বক্ষেতে শোবে আপনা! আপনি আসি। 


রম স্থির-ভাস্বর-বিস্ফারিত চাহনিতে চঞ্চলার মুখের দিকে চাহিয়! 
বলিল, -প্সথি, তুমি প্রেমের প্রতিম1। তোমার প্রেম আকাশের মত 
" বিস্তৃত,__সাঁগরের মত গভীর । তবে দুঃখ যে, সে প্রেমের মিলন-গীতি 
গাহিতে পারিলাম ন1।” | 
চঞ্চলার অধরে মৃদু হাসির ক্ষীণরেখা দেখা দিল। চক্ষু অশ্রপূর্ণ_ 
অধরে ঈষৎ হাসির রেখাঁএক অপূর্ব সৌনরধা-চঞ্চলা বলিল,_“সে 
আশী আপাততঃ দুরে-_এক্ষণে আমি সখীর মিলনে দুইটা গান গাহিতে 
,  পাঁরিলেও একটু আনন্দিত হইতাম ।” 
রমা। প্রেমের কলদীতে আপাততঃ ঢাকনী দিয়! রাখা হইয়াছে। 
চঞ্চলা। (হাসিয়া) কেন? 
রম1। যতদিন সথীর বিবাহ না হইবে__ প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, ততদিন 
* ওপথে যাইব না। 
চঞ্চলা । সেকি সখি? 
| রমা। সে তাই। 
চঞ্চলা। তোমার ভুল। 
রর্মী। আমার ভুল । 
ন '' চঞ্চলা। কেন? 
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রমা। কিসে সুখী হইব? বসন্তরাণী না আসিলে কোকিলবধু কি; 
কৌকিলকে প্রেমের গাথা শুনাইতে পারে? 

চঞ্চল । আমি তোমায় অন্কুরৌধ করিতেছি_-তুমি বিবাহে অনুমতি 
দাও। 

রমা। বর কে;যমত? 

চঞ্চলা। বালাই__কেন সহকারী সেনাপতি, 

রমা হো হে! করিয়া হাসিয়া উঠিল । বলিল-_“সহকারী সেনাপতি ? 
এত সাধিয়া_-এত কীদিয়া_-এত যাঁচিয়া__তোমার এই অনিন্দ্য সৌন্দর্য 
ও প্রেমই গছান যাইতেছে না--আর আমার এই বর্ষার পচাপাতা কি 
তিনি নেবেন? 

চঞ্চলা বড় অগ্রতিত হইল। সে “সহকারী মন্ত্রী” বলিতে “সহকারী 
সেনাপতি’ বলিয়া ফেলিরাছে। বলিল--“যদি গোপনে গোপনে আমায় 
ফাঁকি দিয়ে পিরীতের ফ'ঁদ পেতে থাক ।” 

রমা। সে ভয় নাই সখি, সে দিকে ভীন্মদেব। 

চঞ্চলা । গভীর প্রেম_-গভীর হৃদয়। যাক্‌, তুমি সহকারী সেনা- 
পতি না পাও--সহকারী মন্ত্রীকেই তবে বিবাহ কর না। 

_রমা। কেন, সহকারী একটা চাই-ই বুঝি ? 

চঞ্চলা। জীবনে একটা সহকারী চাই বৈকি! 

রমা। 1৮12: 

চঞ্চলা। ও মা;সেকি? 

রমা। ১7180058181: 

চঞ্চলা। কেন? 

রমা। রাত্রে নাকি চাদ উঠে, মলয় ee 
গন্ধ বিলায়। Mp লিও, চি 
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চঞ্চলা । সে সকলে আপাততঃ তয় ঘটিয়াছে-আমার সখীর অসঙ্গ- 
লিগ্ায় তাহারা তাহার ভ্রম ধরাইতেছে, মিলিলে কোন ভয় থাকিবে না।॥ 

*রমা। তবে উপদেশটা দিয়ে পাঠাইও। কিন্তু এখন না। 

চঞ্চলা । কখন? 

রমা।  বায্নর জাগার পর। bs 

চঞ্চলা। না ধেনুদানের পর । 

রমা! বালাই! 

চঞ্চলা । দোল কবে? 

. রমা। আর দিন নাই__আগামী'পরশ্ব। 
চঞ্চলা। সে দিন আমার একটা সাধ পুরাইবে ? 
রমা। কি? 

- চঞ্চলা। সে দিন রবীশ্বরের গায়ে আবির মাখাইব-_তীহার সহিত 

আবির. খেলা করিব। | 
রমা । সে আর কঠিন কি? আমাদের দেশে উহাতে বাধা নাই। 
চঞ্চলা'। তা নাই বটে,_তবে তিনি এদিকে আসলে হয় । 
রমা। আবির খেলার নিমন্ত্রণ করিব । 

.. চঞ্চলা। তবে তাই। 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
রাজা ও রাণী সুসজ্জিত রত্ব-দীপিত হর্ধ্য-মধ্যে উপবিষ্ট হইয়া কথোপ- 
কথন করিতেছিলেন। রাণী বলিলেন,__“যুদ্ধ জয়ে শত্রগণ তোমার 


rE 


‘পদানত হইয়াছে। সর্বত্রই তোমার বিজয়কাহিনী ঘোষিত হইতেছে। 
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মেয়েটার একটা বিবাহ দিয়! নিশ্চিন্ত হও |” 

রাঁজ। হাসিয়া বলিলেন,_“আসল কথাটা বুঝি মেয়ের বিবাহ ।” 

রাণী। সেট! কি একটা কীষের নহে? মেয়ে ত আর ছোট নাই। 

রাজা। বর ত অনেক আসিয়াছিল-_কিন্ধু মেয়ের যে পছন্দ হয় না; 

রাধী। পছন্দ একটা হ'রেছে। নু 

রাজা। যদি জাতি, কুল ও মাননমর্য্যাদায় শ্রেষ্ঠ হয়_আপত্তি নাই। 
কেসেপাত্র? ৃ 

রাণী। আমাদের সহকারী সেনাপতি-_রৃবীম্বর ৷ 

রাজ।।: উত্তম পাত্র, সন্দেহ নাই । যদি উভয়ের পছন্দ হইয়া থাকে 
__আমার আপত্তি নাই, আমারও মনের মত জামাই হয়। 

রাণী। উভয়ের মন হয় নাই। 

রাজা। কাহার মন হয় নাই? 

রাণী। রবীশ্বরের | 

রাজা। কেন? 

রাণী। দেশে না কি সে কাহাকে ভালবাসিয়াছিল-_কিস্ত তাহার 
আহ হয নহি তাহ আর নাকি 
বিবাহ করিবে ন]। 

রাজা । লোকটা! একটু একগু য়ে বটে। 

রাণী। কিন্তু প্রেমিক। 

রাজা। খু লে বিষাৎ নাক He Re 

১ রাণী। মেয়ে কিন্তু একেবারে ডুবিয়াছে,_সে রবীশ্বর ভিন্ন আর 
কাহাঁকেও বিবাহ করিবে না, প্রতিজ্ঞা করিয়াছে! 


' বীজ|। মরণের ফস গলায় দিয়াছে। : হতভাগা ছুড়ী_-ছুষ ধাতুর _! 
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গুণ হইলেও দোষ হয়। মেয়ে মানুষ অধিক লেখা পড়া শিখিলেই জ্যাঠা 
“ হইয়া পড়ে।-_যাক্‌ এ সকল খবর তোমার কে দিল? 

-*রাণী। রমা। 

রাজা। রমা কি বলে? 

রাণী। ক্লে ও সকল কথাই বলে__-আর কি বলিবে। 

রাজা। রৰীশ্বর কাহার নিকট ও সকল-_বলিয়াছে। 

রাণী। রম! নিজেই নাকি গিয়াছিল। 

রাজা। তবে আর কি হইবে! 

রাণী। আর একটা কথা। 

রাজা। কিবল? 

রাণী। দোলের দিন,_চঞ্চল| রবীশ্বরের সহিত হোলি খেলিতে 
চায়_তোমার আপত্তি আছে কি? 

রাজা। তাহাতে আর আপত্তি কি? এ পরামর্শ বুঝি তুমি 
আটিয়াছ। মেয়ের রূপ-গুণ-নাঁচ-নাচ.ন! দেখিয়া যদি রবীশ্বর ভুলিয়া যায়। 
পরামর্শ মন্দ নহে, _চঞ্চলা রূপে রতি, বিষ্ভায় সরশ্বতী,__গুণে লক্ষ্মী । 
রবীশ্বর যতই কেন কঠিন-হৃদয় হউক নাঁ_নিশ্চয়ই বাধা পড়িবে। চা”ল 
“চালিয়াছ ভাল। 

রাণী। না না,_-আমি এ মতলব করি নাই। রমা আর চঞ্চলাই 
কত মতলব জানে । তারা মন্ত্ররও কাণ কাটিতে পারে। রমা এ 
অনুমতি নেবার জগ্তই আমাকে সকল বলিয়াছিল। 

রাজা। ভাল-_চঞ্চলা সখীগণকে লইয়া রবীশ্বরের সঙ্গে যেন হোলি 
খেলে। 

পরদিন প্রভাতে দেবদোল হইয়া গেল। বুন্দাবনের অনুকরণে 
. মণিপুর ও শান প্রভৃতি দেশে হোলিখেলা হইয়! থাকে । 
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প্রভাতের কুন্ুম-পরাগ-ধুসর-মৃছু-মলয় সংস্পর্শে--বালারুণরাগ রঞ্জিত 
নব-কিশলয়-দলের স্থুরভি নিশ্বীসে রাজধানীর নরনারী জাগিয়া উঠিয়া 
হোলি খেলিতে প্রবৃত্ত হইল॥ গৃহে-প্রীসাদে কুঞ্জ-কুটীরে রাস্তার ছু'ধাত্রে 
সর্বত্রই আবিরোৎসব__সর্বত্রই লালে লাল। 

যুবক যুবতী,:প্রোড়া, বালক বালিকা সকলে মিলিয়। হোঁলি-খেলি- 
তেছে। হোলির গান গাহিতেছে। তাহাদের চোখ মুখ মন্তক দেহ 
সবই লালে লাল। অধরে উচ্ছ সের হাসি_-চরণে উদ্ধমের গতি-_হৃদয়ে 
অপূর্ণ প্রেম। তাহাদের নাচগানে পরিহিত প্রষ্প-ন্ুগান্ধে সমস্ত নগরী 
উচ্ছসিত। তাহাদের দেখাদেখি কুঞ্জে কুঞ্জে পাঁখীরাও হোলি গাই- 
তেছে। সমীরণ চুটিয়া ছুটিয়া নাচিয়। বেড়াইতেছে। কল্লোলিনী 
প্রেমের গান গাহিয়া! নাচিতেছে। পঞ-ঘাট-বাড়ী-ঘর-দুয়ার সব আবির 
জলে লোহিত বর্ণের ছবি সাজিয়! বসিয়াছে। 

মহারাজার আমন্ত্রণ অনুসারে বিজয়সিংহ, রবীশ্বর, মঞ্্রিগণ, অমাতাগণ 
প্রভৃতি প্রধান কর্ধচারিবর্গ তাহাদের স্ত্রী পুত্রাদি লইয়! মহারাজের 
দোলমণ্ডপে হোলি খেলিতে সমাগত হুইলেন। রাজা, রাণী, রাজকুমারী 
চঞ্চলা, রাজকুমারীর সহচরী রমা, রাধা, নিরুপমা প্রভৃতি সকলেই হোলি 
খেলায় যোগ দিয়াছেন। সকলেই ক্রীড়ার উন্মাদনায় উন্মত্র। দোলমণ্ুপ 
লালে লাল হইয়া গিয়াছে। হোলির তানের মধুর, বাজনায় মণ্ডপ 
মুখরিত। হুন্দরীগণ অলঙ্কার সিঞ্চনে যধুরায়িত। 

রমা, রবীশ্বরকে হোলি খেলিতে আহ্বান করিল।--দোল ষণ্ডপর 
দ্বিতীয় পারের খোল! কক্ষে ডাকিয়া লইব-_চঞ্চলা তাহার মোহন 
সৌন্দর্য বিকাশ করিয়া রবীশ্বরের কপালে একবিন্দু আবির ৯ 
করিল। রমা, রাধা, নিরুপম! প্রতৃতি তাহাদের কণ্ঠে সুতাল ভুলিয়া 
নৃত্য করিতে করিতে গাহিল, 
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Ls এস হরি, খেল্বে! হোলি : আজি মোরা তোমার সনে; 
KE রাজকুমারী রাইকিশোরী চেয়ে আছে পথ পানে। 
দেখ বে| তোমায় কেমন সাজে, 
সাজাইয়ে মোহন সাজে নাচ্‌বো মোরা তোমার বামে । 
পরিয়াছ পীত ধড়া, 
শিরে শোভে মোহন চূড়া, 
তুমি মোদের প্রাণ-চোরা, মিশামিশি প্রাণে প্রাণে। 
রবীশ্বর স্থকষ্ঠ গায়ক। প্রান্ু্সারে তিনিও কুমারীগণের অঙ্গে 
আবির নিক্ষেপ করিয়া গাহিলেন-_ 
খেল্তে খেল! রাইকিশোরী আমার সনে ভালবাসে, 
* আবির নিয়ে তাই এসেছি--শুধু রাধার প্রেমের আশে। 
পিয়াল! পিয়াল! রঙ্গে, 
আদরে সোহাগে রঙ্গে, 
চাল্‌বো রাধার চরণ তলে যদি রাধা ভালবাসে । 
রাধার প্রেমে আছি বীধা, 
তোমার রাধার অঙ্গ-আধা, 
এস সবে দোলে দুলি, মাতি মলয়-নিশোয়াসে। 
সখীগণ সে গানে নাচিল। প্রেমপূর্ণহৃদয়! সুষমার প্রতিমা রাজ- 
'" কুমারী ‘চঞ্চলার হৃদয়ে প্রেমের মহাবন্তা প্রবাহিত হইল। সহচরীগণ 
, রবীশ্বরকে আবির মাখাইল,_রবীশ্বরও আবির লইয়া চঞ্চলার অঙ্গে 
প্রদান করিলেন, _সহচরীগণের গাত্রে দিলেন। চঞ্চলার শরীর শিহরিল 
£. _সহচরীর্গীণ ফুলিয়া। উঠিল। সকলেই আবিরে লাল হইয়। গেল,_ 
= মুখে” আবির, চোখে আবির, মন্তকের কৃষ্ণ কেশকলাপে আবির। 
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তাহাদের সোণার অঙ্গ__-আঁবিরে আবৃত হইল, সিন্দুরের লোহিত রঙ্গে 
যেন মুক্তা ঝলসিল। বুবতীগণ ঠোট ফুলাইয়া শ্রীবা বাকাইয়া, চক্ষু 
খুরাইয়া,__অভিমানের সুরে গাহিল,_ এ 
ৃ আর ত খেল্ব! ন! হরি, হোলি তব সঙ্গে ;_ 
আবির-লোহিত-রঙ্গে রঙ্গিলা কি রঙ্গে! (হরি!) 
দেখিয়া মোদের আকার 
হইতেছে ভয়ঙ্কর 
গৃহে যাওয়া হ’ল ভার মরি সে আতঙ্কে। (শ্যাম!) 
শুন শ্যাম নিরদয়, 
গৃহে গুরুজন ভয়, 
এত করে কি দিতে হয়, আবির সর্কাঙ্গে ? (শ্যাম! ) 
গান থামিয়া গেল। ফুলের স্ুবাস--মলয়ার নিশোয়াস যে কাঁল- 
হরণ করিয়া লয় সেই সুদৃপ্ত অমরী বাঞ্ছিত আনন্দ সময় সরাইয়! লইল। 
দিবা দ্বিপ্রহর হওয়ায়__পান ভোজন-জন্ত নৃত্য-গীত বন্ধ হইল। অন্তান্ট 
ব্য্তিবৃন্দের সহিত রবীশ্বরও আবাসে চলিয়া গেলেন। সহচরীগণ- 
পরিবৃত হইয়া চঞ্চলাও পুরোমধ্যে প্রবেশ করিল। রমা বলিল, 
“চল স্নান করিগে।” 
চঞ্চলার মুখে যেন কে বিপদের প্রলেপ মাখাইয়া দিয়াছে। সে 
স্লীন-সৌন্দধ্যময় মুখ দেখিয়া, রমা বলিল,_“মজাইতে গিয়া আরও 
মজিয়! আসিলে নাকি? চল স্নান করিবে-_সর্বাঙ্গে আবির ।” 
চঞ্চল| কীদিয়া ফেলিল। বলিল,_"এ আবির ধুইব না সখী; 
ইহাতে আমার প্রাণধনের হস্তাপিত আবির আছে। সী ;_দোলের 
মোহলীলা ভাঙ্গিলি কেন? আমার জীবনে বুঝি এমন আনন্দের দিন 
আর আসিবে না।” ” 
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=" রমা । মজাইতে গিয়! মজ্জিয়া আসিলে, বীধিতে গিয়া বাঁধনে 
: পড়িলে,_-মারিতে গিয়া মরিয়া পড়িলে। 

“*চঞ্চলা। বাধিতে চাহি না, মজাইতে চাহি না,_মারিতে চাহি 
না, আমি সেই চরণের তলে মজিয়া মূরিয়া থাকিতে চাহি। 
*  রমা। তব চল--এখন স্বান করিবে চল। 

চঞ্চলা। একটু পরে যাইব। 

রমা। এখন কি করিবে? 

চঞ্চল! । ধ্যান । 

রমা। গোবিন্দদেবের ? 

চঞ্চল1। হা--আমার হৃদয়-গোবিন্দের । 

সেই সময় দৌলমণ্ডপে গোবিন্দদেবের আধ্যাত্মিক পুজার বান্ধোদম 
হুইয়া উঠিল। চারিদিকে জয় ধ্বনিতে গ্রাম মুখরিত ও উল্লসিত 
হইয়! উঠিল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


পিক 


বামস্তী-শুর্লাজনী-_প্রক্কৃতি প্রফুললযুখী। নৈশ-সমীরণ জ্যোংস্নার 
রজতধারা৷ মাখিয়া, প্রস্ফুট কুস্থমের পরিমল মাখিয়া ধীর প্রবাহিত 
আনন্দ উন্মাদনায় জীবহৃদয় উন্মন্ত__এই মাত্র রাজবাড়ীর দৌলমণ্ডপে 
গোবিনাদেবের আরাত্রিক বান্ধ বাজিয়! গি্লাছে,_এই মাত্র নহবৎ 
“খানায় ইমনের মন মাতান স্বর বাজিয়া নিস্তন্ধতার প্রাণে মিশিয়া গিয়াছে। 

রবীশ্বর তীহার আবাসের ছাদের উপরে আলিশীয় ঠেশান দিয়া 
, বসিয়া, চাদের পানে চাহিয়া কি ভাবিতেছিলেন। নবীন বসস্তের স্তব্ধ 
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পাই kb 
নিশ্বাসের যত তীহার প্রাণের ভিতর কেমন একটা স্তব্ধ নিখ্বাসের তাঁর নু 
অনুভূত হইতেছিল । 


রবীশ্বরের হৃদয়ের এই “কি যেন কি হইল” ভাব দেখিয়া! আকাশের 
তলে বসিয়া চাদ হাসিতেছিলেন। পত্রকুঞ্জমাঝারে থাকিয়া, কৌকিল- 
বধূ ব্যঙ্গ করিয়া আপন স্বর বিস্তার করিতেছিল। বুঝি! কোকিলবধু : 
রবীশ্বরকে ডাকিয়া বলিতেছিল,_“রবীশ্বর ! সৌন্দর্য্যের মোহ লইয়াই 
জগৎগড়া। তুমি কোন্‌ ছার ;_তাই সৌন্দর্য্যের আদর-আহ্বান পায়ে 
ঠেলিতে চাহ। রূপ যে জগৎকে বীধিবার জন্ত স্থষ্ট। চঞ্চলার রূপ 
তোমার হৃদয় বীধিয়াছে।__ভীবনা কি,_সে রূপ ত তোমারই জন্য 
স্থজিত, পূর্ব কথা ভুলিয়া রূপের সাগরে ঝাঁপ দাও না কেন? জগতে 
কে কাহার! কমল তোমার কে?-কেন তাহার জন্ত অত করিয়! 
মরিতেছ? চঞ্চলার আকুল বাঁসনা__অনন্ত প্রেম_-কেন উপেক্ষা কর। 
কমল তোমার কে? দরিয়াবাজের কথ! কি মনে নাই--কমলকে তুমি 
পত্নীভাবে পাইবে না, যখন পাইবে না, তখন আশা কেন, মোহ কেন? 
ভুলিয়া যাও__অনস্ত সৌন্দধ্যময়ী অপূর্ব-গুণমরী চঞ্চলাকে বুকে টানিয়া 
লও” 

রবীশ্বর শিহরিয়া উঠিলেন। তিনি কমলকে ভুলিবেন! কমলকে 
ভুলিবার সাধ্য তাহার নাই_কমল ! কমল! কত দিন তোমায় দেখি 
নাই। তুমি আমার কোথায় !_-আগুন ধু ধু করিয়া জলিয়|। উঠিল। 
রবীশ্বর দেখিলেন, কমল বিশ্ব-ব্যাপিয়া আছে। প্রকুতি-পটে কর্মলের 
সুন্দর মূর্তির সারাংশ অফ্কিত। কোকিল-কৃজনে কমলের কণ্ঠস্বর 
অনুক্কত। নদীর কলনাদী তরঙ্গে কমলের প্রেমোচ্ছণাস প্রবাহিত। 
পর্বতের উচ্চতার ও মহত্ভাবের সঙ্গে কমলের প্রেমের শ্রেষ্ঠভাব যেন 
বিজড়িত। রবীশ্বর কমলের সৌন্দর্য্য ভুলিয়া--চিত্ত-বিকারের উন্মাদিনী. 
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, শক্তিতে ভাবিলেন__-জগৎ কমলময় ! বাহ প্রকৃতি কমলময় ! তাহার 
হৃদয় কমলময় !_-কমলের কাছে চঞ্চল1,__চঞ্চলার রূপ, হাঁব-ভাঁব কাতর 
কটাক্ষ সব ভাসিয়া গেল। 
রবীশ্বব বড়ই চিন্তান্বিত হইলেন। কমলের জন্য যেন হৃদয়টা 
বড়ই ব্যাকুলিত হইল। সেই বিতন্তা তীর-_সেই নাগকেশর অশোক 
পারুল পরিবেষ্টিত রাজপথ-_সেই ক্ুষণীনন্দ ঠাকুরের বাঁড়ী__সেই 
মণিপুরোপকণ্ঠ রাজপুর-_সকল মনে পড়িল। মনে পড়িল,_সেখানে 
একবার গেলে হয় না। 
রবীশ্বর ছাদ হইতে নামিয়া, একেবারে সেনাপতি বিজয়সিংহের 
আবাসে গিয়া উপস্থিত হইলেন। সেনাপতি তখন সান্ধা-ভোজনাদি সমাপ্ত 
করিয়! পুত্রকে কাছে বসাইয়৷ গল্পগুজব করিতেছিলেন। রবীশ্বরকে 
নিকটে বসাইয়া বলিলেন__“কি মনে করিয়1।” 
রবি। অনেকগুলি কথা আছে। 
বিজয়। ভাল কথা? 
রবি। আজ্ঞা, হী--ভাল বৈ কি। 
বিজয়। কি? 
রবি॥ মণিপুর যাইবার জন্য আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হইয়াছে__ 
? ‘কিছুদিনের জন্য আমাকে একবার বিদার দিতে হইবে । 
-. বিজয় | মণিপুরের সমস্ত সংবাদ তুমি আমার দিরাছ। কিন্তু একটা 
- খবর পাই নাই। 
NN - রবি। কি? 
নট বিজয়। মণিপুরের রাজা কোথায় আছেন, সংবাদ রাখ? 
1. বুবি। «আগে গুনিযাছিলাম, তিনি ব্রহ্মদেশে আশ্রয় নিয়াছেন এবং 
সেখানে আছেন, এখন শুনিতেছি,_-তিনি মৃত্যুমুখে নিপতিত হইয়াছেন । 
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বিজয়! আহা, হা, তিনি আমার পরম বন্ধু ছিলেন। 
রবি। আমি যে প্রার্থনা করিতেছিলাম_-সে সম্বন্ধে কি আজী 


করিলেন। 


বিজয়। আরও দিন দশেক থাক,_-আমিও তোমার নাদ 
রবি। আপনি কোথায় যাইবেন ? 

বিজয়। মণিপুর । 

রবি। কি উদ্দেশ্যে ? 

বিজয়। মণিপুর আক্রমণ করিব। 

রবি। তবে কি সসৈন্যে যাইতে হইবে ? : 

বিজয়। এখন ন|। মণিপুর প্রাকৃতিক পরিখা ও পর্কতের দ্বার) 
অত্যন্ত সুরক্ষিত । ভিতর হইতে সাহায্য না করিলে, বাহির হইতে 


আক্রমণ করিলে, চেষ্টায় লাভ হইবে না। 


রবি। তবে কি প্রচ্ছন্নভাবে যাইতে হইবে ? 

বিজয় । হঁঁ-তোমায় আমায় গ্রচ্ছন্নভাবেই যাইব। 

রবি।' আমাকে চিনিতে পারিলে ফাসি দিবে। 

₹ বিজয়। প্রচ্ছন্ন থাকিব। 

_ রবি। মণিপুরের প্রজাগণ বর্তমান মণিপুরেশ্বরের উপরে একান্ত 
বিরক্ত--বিশেষতঃ মন্ত্রী চিরঞ্জীব বর্ষের স্বেচ্ছাচারিতার প্রজাগণ একে- 


' বারে মর্ম্মাহত। আমার বিশ্বাস, এই সময় উদ্ভোগ করিলে--সাফল্য লাভ 
কর! যাইতে পারে। 


বিজয়। এই কয়দিন অপেক্ষা কর-_উভয়ে তথার Ee 


কার্য্ের উদ্যোগ করা যাইবে। 


রবীখ্বর বিদায় হইলেন। 1 
যথা সময়ে বিজয়সিংহ শানাধিপতির নিকট মণিপুর যাত্রার বিষয় 
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উথাপন করিলেন। রাজা বলিলেন, “আমার পুত্র সন্তান নাই, যে বিস্তৃত 
“ রাজ্য আছে-_তাহাই যথেষ্ট। আর শোণিত পাত করিয়া পরদেশ 

প্রাপ্তির ইচ্ছা করি না।” 

বিজয়সিংহ বলিলেন,_“শীন্ত্রের আদেশ, কোন রাজ! বদি অত্যাচারী 
হয়_প্রজাগণ,কষ্ট পার, তবে পার্শস্থ রাজা সেই অত্যাচারী রাজাকে 
" দমন করিয়া প্রজাগণকে স্থুখী করিবেন। ইহাও রাজগণের ধর্ম” " 

রাজা মুদ্ু হাসিয়া বলিলেন,__“তোমার বীর হৃদয়ের যদি রণপিপাসা! 
হইয়া থাকে, আমার আপত্তি নাই। তবে ধর্ম্মতঃ নীতিপন্থা। সর্বদাই 
স্মরণীয় ।” 
"ইহার কয়েক দিন পরেই রবীশ্বরকে সঙ্গে লইয়া, প্রচ্ছন্নবেশে বিজয়- 
সিংহ মণিপুরাভিসুখে বাত্রা করিলেন । f 

রবীশ্বর যে দিন শান-রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া, মণিপুর যাত্রা 
করিলেন, সেই দিন সন্ধ্যার সময় সেকথা চঞ্চলা শুনিতে পাইল। সে 
হতাশের দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া রমাকে বলিল, “সখি ; আমার 
গতি কি হবে ?” 

রমা স্লানমুখে বলিল,__প্তখনই বলিয়াছিলাম, না জানিয়! শুনিয়া 
প্রাণ দিও না” 

চঞ্চলা। না সথি,_আমি জানিয়! শুনিয়াই দিয়াছি। অপাত্রে প্রাণ 
অর্পণ করি নাই। 

বুমা। পাত্র ভাল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু বালকে চন্দ্র 
দেখিয়া ধরিয়া দিবার জন্ত মাতার নিকট বারন! লয়,তাহা কি তাহার 
অজ্ঞতার বিষয় নয়? b 

চঞ্চল । অজ্ঞতাই হউক আর যাই হউক,_সে তার লোভে 
পড়িয়াই বলে। 
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রমা । এখন কি করিবে বল দেখি। 

চঞ্চলা। সারা জীবন ধ্যান করিব। 

রম!। তিনি কি আর এদেশে ফিরিয়া আসিবেন না? 

চঞ্চলা। সেদিন মা, বাবাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । 

রমা। তাহাতে মহারাজা কি বলিয়াছিলেন? 

" চঞ্চলা । তিনি বলিয়াছিলেন,_-আসিতে পারে, বিজয়সিংহ সঙ্গে 
গিয়াছে । 

রম]। যদি না আসেন? 

চঞ্চলা। বলিয়াছি ত--ধ্যান করিয়াই জীবন কাটাইব। 

রমা। বড় দুঃখিত হইলাম । 

উভয় সখীতে কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে রাণী তথায় আগমন 
করিলেন। তাহার পদ-শব্দ শ্র্ত মাত্রেই সখীদ্বয় নিস্তব্ধ হইল। রানী 
শৃহ-প্রবেশ করিয়া বলিলেন,_-“তোমাদের কি কথ! হইতেছিল ?” 

চঞ্চল! শির নত করিল। রম! বলিল,__“সে একটা কথা” 

রাণী। শুনিতে পাই নাই? 

রমা। না। 

রাণী। কেন? 

রমা। আপনি তাহার কি শুনিবেন? 

রাণী। সেই রবীশ্বরের সম্বন্ধে বুঝি কথা হইতেছিল? 

রমা মৃদু হাসিয়া বলিল, _“হাশ। ¢ X 

তখন রাণী চঞ্চলার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,_“কেন, সেই 
অজ্ঞাতকুল-শীল ব্যক্তির জন্য অমন করিয়া মর? কই সে চলিয়া! গিয়াছে 
_নার নাও আসিতে পারে! লুসাই নরপতি মহারাজকে” একপত্র 


লিখিয়াছেন, আমার পুত্রের সঙ্গে আপনার কন্ঠার বিবাহ দিয়া আমাদের 
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চিরবৈরিত৷ নির্বাণ করুন| - বৈবাহিক সন্বন্ধ-হুত্রে আবদ্ধ হইয়া আমরা 
এ প্রীতির শান্তিতে বাস করিব ।” 

+ চঞ্চল! ছ্ুণটুর হাঁসি হাসিয়া বলিল,_-প্যাহাদের সৈম্গণকে সেদিন 
মেষপালের স্যার মারিয়া তাড়াইয়| দেওয়া হইল__নিজাঁব ও হতবল হুইয়া 
তাহারাই এখন আবার বাবার নিকটে কন্ঠ! চাহিতেছে-_-ধিক্‌ !” 

"  রাণী। কিন্ত মহারাজের সম্পূর্ণ মত আছে। 

চঞ্চল । আর মেয়ে থাকিলে মত করিতে পারিতেন। 

রাণী। কেন, তোমাকে? 

চঞ্চলা। আমি পরিণীতা। 

রাণী। মরণের একেবারে শেষ সীমার গিয়াছ। লুসাই রাজপুত্র 

বনে মানে অতুল্য ! 
চঞ্চলা। বনের শৃগাল_-বনের ঘি অস্থির করে) বাঘ 
, দেখিলে ভয়ে কীপিতে থাকে । 

রাণী। বাঘ কে? সেই বিদেশী রবীশ্বর ? 

চঞ্চল! কথা কহিল না। 

রাণী। সে যদি না আসে? 

চঞ্চলা । কি আর করিব? 

রাণী । তখন অন্তে বিবাহ করিবে ত? 

চঞ্চলা। এক বৌটা হইতে ফুল কয়বার ঝরে ? 

রাণী । তবে কি মরিবে? 

চঞ্চলা । মরিব কেন! 

রাণী। ঘর-সংসার করিবে না। 

চঞ্চলী। বাধা কি? বিধাতার কি ঘর-সংসার করে লা? 
রাণীর মুখ অতিশয় শ্লীন হইল। একমাত্র কলন্তা,_তাহার এই 
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সোগারকষ্ঠ : 
ছর্বদ্ধি! তিনি নিতান্ত ক্ষুধ্মনে-_অশ্রপুণ লোচনে সে গৃহ'হইতে. ১ 


চলিয়া গেলেন । | 
রমা চঞ্চলার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “মায়ের নিকট অমন কগ! 


বলা ভাল হয় নাই।” A 
চঞ্চলা ঈষদরুণলোচনে, জকুটা করিয়া বলিল,_-“তবে কি মায়ের 
নিকট বলিতে হইবে, রোজ রোজ নূতন নূতন নাগর চাই ?” | 
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জগতে বর্ষার আবির্ভাব হইয়াছে ;_মণিপুর প্রকৃতির সৌন্দর্য্য-পুত্তলি। 
এখানে সৌন্দর্য্য যেন বিধাতা চুনিয়া চুনিয়া চিত্রিত করিয়াছেন। 
এখানে মেদ-গস্তীর-মৃদঙ্-ধ্বনি-মুখর অভ্রভেদী মণিময় সচিত্র প্রাসাদ- 
মালার বিদ্যুত্বরণী ললিত ললনা বিহার করে। এখানে কালের শাসন না 
মানিয়া, ছয়খতু একত্র বিরাজ করে ;-_তাই মণিপুরী গন্ধরর্ববধূ ফুলসাঁজে 
সাজিয়া, লোগরপরাগে মুখরাগ করিয়া, চূড়ায় মরকুরুবক বাধিয়া, কুন্দ- 
কুন্ধমে কেশ গিয়া, কর্ণে শিরীষ ধরিয়া, সীমস্তে কদম দোলাইয়া, হস্তে 
লীলাকমল লইয়| ফুলমযী সাজে । এখানে তরু নিত্য পুষ্পিত হইরা মধুমত্ত 
ভ্রমরে মুখরিত হয় ; সরোবরে নিত্য নলিনী ফুটিয়া হংস-সমাকুল হয়, 
ময়ূর নিত্য পুচ্ছ তুলিয়া কেকারব করে; প্রদোষে নিত্য জ্যোতল্া ফুটয়! 
অন্ধকার নাশ করে। তাই বর্ষার বিরল বিপ্লাবনে মণিপুর শৌভান্বিত 
হইয়। উঠিল,_-আমাদের দেশের বহুল বিপ্লাবনের মত তাই মানব-মানসে 
ভীতির “সঞ্চার করিল না। বর্ষার হুষ্কারের পরিবর্তে-_ আকাশে 
তরল মেঘের তরল খেল! মেঘ কোথাও নীলোৎপল-কাস্তি +_-কোথীও 
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অঞ্জনক্বঞ্চ,__কোথায়ও ঈষৎ ধূসরবর্ণ। মেঘ ধারাবর্ষী__জলভারে 
অবনত ;-মধুররবে মন্থর গমনে আকাশে ভাসিয়া চলিল। মেঘ ইন্দ্র 
ধনু ধরিয়া, সু পবনে বিধৃত হইয়া, বিহ্যন্ছামে মন হরণ করিয়া, বকুস, 
মালতী, কদম, যুথিকা ফুটাইয়া কামিনীর কোমল অঙ্গ প্রসাধন করিল। 
বর্ষার বৈকালে, কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর তাঁহার আশ্রমের একটা প্রকো্ঠে 
বসিয়া আছেন। তাহার প্রশাস্ত দেহভাব, প্রশাস্ত মুখভাব, প্রশান্ত 
চক্ষু প্রশান্ত ভাব। তিনি শান্ত, দন্ত, ত্ক্ষনিষ্ঠ যোগী পুরুষ। তিনি 
বিরাগী, কিন্তু তাহার বৈরাগ্যে শুদ্ধ কঠোরতা নাই। তিনি সহৃদয় 
জীব এবং জড় জগতে সর্বত্র তাহার চিত্রের সংপ্রসারণ। তরু-লতা 


তাহার যত্তের বস্তু পশু-পক্ষী তাঁহার স্নেহের পুত্র ;-নর-নারী তাহার 


জল জমিয়া যেরূপ শীতলতা-ঘন তুষার হয়, কুষণনন্দ ঠাকুরের চরিত্র | 
সেই রূপ অধ্যাস্মতা-বন,_-আধ্যাত্মিকতামর | বন্যার পদ্ধিল জল যেমন 
: নভাস্থালী গিরি চূড়া স্পর্শ করিতে পারে না,-কশ্মের বাসনা বা আসক্তি. 
পি মহাপকষকে স্পর্শ করিড়ে পারিত নান 
কানন বর্ষার বৈকালে বসিয়া বর্ষার জল-নিষেক-নিরতা ফোন 


| 


J 


dj 


সোণারকণ্ী 
, মহাশক্তির কথা আনি সময় বৃষ্টিবিন্দু মাথার চুলে, 


vw ফুলরক্তারবিন্দ মুখে, গাত্রের বন্ত্ে মাখিয়া কমল সেই গৃহে আসিয়া 


প্রবেশ করিল। ৮ 
রবীশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ সেই-শেষ বিদায়ের প্রভাত-নিশার পরে 


, প্রায় পাঁচ বংুসর কাটিয়া! গিয়াছে”_-কমলের দেহশ্রী-_অঙ্গ সৌকুমার্য্যও 


একেবারে পরিবর্তন হইয়াছে। যে পাঁচ বৎসর আগে কমলকে 
দেখিয়াছিল-_-এত দিন না৷ দেখিয়া হঠাৎ আফিয়া দেখিলে, শীঘ্র সে 
কমলকে চিনিয়! উঠিতে পারে ন|। এই পরিবর্তন কেবল পাঁচ বৎসর 


.কালোতীর্পতা হেতু নহে ;__ইহা' তাহার পাচ বৎসরের যোগ-দাধনার 
এ ফল। আগে কমল সংসার-পালনকর্জী লক্ষীরূপা নারী ছিল,-এখন 


চিদ্ঘন বিকাশিনী, অধ্যাত্ম-রসাস্বাদিনী জগদ্ধাত্রীরূপা যোগিনী হইয়াছে। 
“ কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর কমলের মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন,_পভিজিতে 
ভিজিতে কেন মা?” 
কমল কাপড়ে মন্তক ও মুখ সুছিতে মুছিতে বলিল» __প্বর্ধার দিনে 
একা বসিয়া বসিয়া মনটা খারাপ হইল, তাই আপনার নিকট আদিয়াছি।” 
কৃষণা। এখনও সেই মন খারাপ--এ মন খারাপ কি জীবনে 


, যাইবে না? এই পাঁচ বৎসর অনাহারে, অল্লাহারে, সংযমাহারে,_ 


বর্ষার ভিজিয়া, রৌদ্র পুড়িয়া, শিশিরে মজিয়া, কষ্ট সহিষ্ণুতা অভ্যাস 
এবং ইন্দ্রিয় দমন করিলে,_-এই যে পাঁচ বৎসর ধরিয়া, যম, নিয়ম, 
আমন ও ধ্যান-ধারণা প্রভৃতির অভ্যাস করিলে,__এখনও কি দেই মন 
খারাপ ! তবে ও পাপ যাইবে কিসে? 

কমল হাসিয়া বলিল,__“না মরিলে আর যাইতেছে না।” 

কৃধণানব ঠাকুর বিরক্তি-স্বরে বলিলেন,_-পএই কি তোমার শীন্ত্রপাঠ 


. ও তপস্তার ফল! মানুষ দেহত্যাগ করিলেই কি তার স্বভাব যায় !” 
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কমল |. কিসে যার? 

কুষ্ঠ । এখনও ওঁ প্রশ্ন__ইহা ত অনেক দিন হইল বুঝাইয়াছি। 

কমল। সমস্ত শুনিয়াছি_-কতক কতক বুঝিয়াছিও ঠাকুর, কিন্ত 
সে আকর্ষণ__সে স্বভাব যায় না কেন? সে মুখস্মতি সে অনুরাগ 
সে রূপ-মত্ততা দূর হয় না কেন? এত কঠোরতা অবলন্নন করিলাম, ', 
এত সংযম সাধনা করিলাম, ইন্দ্রিয় নিগ্রহের জন্য ব্যায়ামাদি করিয়া 
দেহব্যথ। করিলাম-_কিস্তু কৈ ঠাকুর, ভুলিতে পাঁরিলাম ন! কেন? 

কৃষ্ণা। রম্য রূপ দেখিয়া, মধুর শব্দ শুনিয়! জীব যে উৎকষ্টিত হয়, 
তাহার কারণ সংস্কার-রূপে বদ্ধ-মুল জন্মান্তর প্রণয়ের অজ্ঞান পূর্ব-স্থতি। , 


কমল। যদি তাহাই হইল, তবে জীবের দোষ হইল কি প্রকারে? ৯ + 


ক্ষ । কিন্তু পুরুষকীর কি নাই? পুরুষকীরের বলে জ্ঞানের 
আলোৌক-সাহায্যে--যোগবিগ্ঠার শক্তিগ্রভাবে সেই প্রণয়-স্থৃতি মুছিয়। 
মহাগ্রেমের দিকে চিন্তাকে প্রধাবিত করানই মানুষের কর্তব্য । 

কমল। কথাটা বলিতে ও শুনিতে যেমন সহজ কাধ্যে পরিণত 
করা তত সহজ নহে। 

কুষ্ণা। প্রকৃষ্ট জীনলাভ হইলে সহজ হয়। 

কমল। জ্ঞানলাভের যত প্রকার প্রকৃষ্ট উপায় অবলম্বন করিতে 
বলিয়াছেন, দাধ্যমতে তাহাতে ক্রটি করি নাই। তবু সেই মুখখানির 
সৌন্দর্য হদর-পট হইতে মুছিতে পারিলাম ন1। 

কষা পূর্বেই বলিয়াছি,_চিত্তকে স্থির করিতে হইলে প্রসাধনের 
প্রয়োজন। 

কমন। যখন বেরপে চলিতে,_যের্পে যাহা অভ্যাস করিতে 

ছেন, তাহাই করিরাছি। তবে একটা কথা কি জানেন, 

কৃষ্ণা । কি বল। 
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কমল। আমি তাহাকে তুলিতে ইচ্ছা করিলেও আমার কষ্ট হয়। 


3 
+ সুখ-্ুপ্ত সোহাগ-পুষ্ট সন্তানকে শ্মণানে পাঠাইতে হইলে, জননীর প্রাণ 


যেরূপ আকুলিত হয়_মানদ-পট হইতে রবির ছবি মুছিরা ফেলিতে 
আমারও তদ্রপ কষ্ট হয়। 

কুষ্ণা। কিন্তু রবিই তোমার জীবনের উদ্দেশ্য নহে। 

কমল। “উদেশ্য কি? 

রুষ্ণা। উদ্দেশ্য কি? তাহাই বুধাইতে হইবে ? এত দিন শাল্লা" 
লোচন! ও জঞানান্ুশীলনের কি ইহাই পরিণতি ? 

কমল। এঁত আমীর সর্বনাশ ;__রবির কথা মনে হইলে, সব ভুলিয়া 


'যাই। কথাটা ভুলিয়াই বলিয়াছি,_ক্ষমা করিবেন । তবে জিজ্ঞাসা 


করিতেছিলাম, এ সাধন-বৈফল্যে কি করিয়া বাচিতে পারি? 

রুষ্চা। সেই যে খুপ্তবিষ্তাটার কথা৷ তোমার বলিয়াছিলাম_-মনে 
আছে কি? 

কমল। হা,_আছে। কিন্ত আপনি তাহার শিক্ষা প্রণালী যেরূপ 
ভাবে দিয়াছেন, তাহা না করিয়া আমি যদি_-প্রীণায়ামের উপায়ে করি ! 
শান্ন্থে পড়িয়াছি-_পবায়ুসাধন-প্রণালী অবলম্বন করিয়া, জ্যোতির 
স্পন্দন স্থির করিতে হয়। তার পরে ধ্যান ধারণাদির দ্বারা আজ্ঞাচক্রের 


শেষে পিঙগলাবর্ভে তুলিতে হর-_ক্রমে উর্ধে” 


কু্ণানন্দ ঠাকুর কমলের কথায় বাধা দিরা বলিলেন, -_পউহাও 
একট! প্রকৃষ্ট পন্থা বটে । কিন্তু বড় জটিল-_বড় কঠোর। তাই .কর্্মী 
বা যোগিগণ-_শামি তোমাকে যে সকল গুপ্তপণ্ের কথা বলিয়া দিয়াছি, 
_ সেই পথেই বাইয়া থাকেন, এ পথ অতি সহজ ।” 
‘_ কল। আমি সাধ্য মতে সাধনার প্রবৃত্ত হইব। কিন্ত সে রূপ 


তুলিতে পারিব না। সে পিপাসী আমার যাইবে না। গেলেও বুঝি 
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আমার সুখ হইবে নী। “আমি মনে ভাবি কি-_নির্জলা মোক্ষেও আমার , 
সুখ নাই,_সুখ, সেই রূপের ধ্যানে আছে। 

কষা । কমল,__বুঝিলাম,_-কর্থেরই জয়! এত চেষ্টা করিয়াও 
তোমার জন্মান্তরীয় পিপাসা ঘুচাইতে পারিলাম না। তুমি কি এত 
চেষ্টীতেও বুঝিতে পার নাই যে, রূপে জগৎ ভরা__রূপের সাগরে আমরা 
ভীসিয়! চলিয়াছি-_রূপের আরাব-বঙ্কারে আমর! মজিয়া রহিয়াছি ! রূপ 
নাই কোথায় ! কোথার খুঁজিলে তোমার প্রণর-গঠিত মুন্তিরও শতৌজ্ছল 
মুন্তি দেখিতে না পাইবে? ওঁ শোন-_প্রাণের কাণে শোন, জগৎ বহিয়া 
রূপের গান হইতেছে । এ শোন, কোন্‌ স্বর্যন্ত্রী বীণা যন্ত্রে দিব্য রাগিণী 
তুলিয়া রূপের সঙ্গীত গাহিতেছে ;_আর আমরা আকাশের তলে বসিয়া 
সেই নিস্তন্দিনী সঙ্গীত ধারায় অভিষিক্ত হইতেছি। প্রাণের কাণে 
যেনা এ আরাব-উচ্ছাস অনুভূত করিয়াছে--আমার মনে হয়, তাহার 
প্রাণ এখনও জড়ত্ব পরিহারে সমর্থ হয় নাই,_এইরূপ সঙ্গীতের কণামাত্র 
লইয়াই ত জগতের সৌন্দর্য স্থাপিত। আরও বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, এ 
রূপ-সঙ্গীতধারা সমান উল্লমিত প্রবাহে, রঙ্গে ভঙ্গে, তরঙ্গ তুলিয়! বহিয়। 
চলিয়াছে ;__বিরাম নাই, অবসাদ নাই, গতি-ভঙ্গ নাই। বল! বাহুল্য 
এই রূপ-দঙ্গীতের রেশ লইয়া জড়-সৌন্দধ্য॥ সৌনধ্য-রসাস্বাদনে যদি 
পরিতৃপ্ত হইতে চাঁও_-তবে এ সৌন্দর্য-সঙ্গীত শুনিবার-_বুঝিবার 
চেষ্টা কর। রাসবিহারী শ্রীকৃষ্ণের যে বাশীরক-__যাহাতে মন্্মগ্ধ হইয়া 
কুলবধু কুল ত্যজিয়া আসিত, যাহা কাণের ভিতর দিয়া, মরমে প্রবেশ 
করিয়া আকুলিত করিত,_বৌধ হয় সে বীনী এই সুরে বীধা। 

কমল। আপনিই বলিলেন,_-সেই সৌন্রধয-সাগরের. একবিন্দু 
নহরী লইরা মানব সুরের একটু বেশ লইয়া মানব সৌন্দধ্য। আমি 
তাহাই আস্বাদ করিতে চাই। আমার হৃদয় এতটুকু-_-আমি তত, মহান 
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ভাব উপলব্ধি করিতে পারিব কি করিয়া? আমি সাঁকার-_নিরাকারে 


: * উপলব্ধি হইবে কি করিয়া? আমি শাস্ত রমণী_-অশান্ত সৌনধ্যভাব 


উপলব্ধি আমার হইতে পারে না। 

কষ পুরুষকারের অমরী শক্তিতেও কর্ম্ম-সুত্র ছাড়িয়া অনুপ্রকাঁরে 
. বরণ করিতে সমর্থ হয় না। তবে হয় কি,_না, সেই তন্তু বজায় রাখিয়া 
রঙ্গে গঠনে, উজ্জলতায় উন্নত করিতে পারে। অথবা পঙ্কিল জল 
রাশিতে মজাইয়! অধোরত করিতে পারে । 

কমল। তার পর? 
,. ক্বষ্চা। তার পর জন্ম-জন্ম খুরিয়া ফিরিয়া, পুড়িয়! পচিয়া অন্য 
* পদার্থে উন্নতি বা অধঃপতিত হইয়া থাকে । 

কমল। ভাল, আমার তাহাই হউক । অত কঠোরতা আমাকে 
আর না ফেলিয়া, যাহাতে আমি রবীশ্বরের স্থুল-সৌনধ্য না পাইয়াও 
উপভোগ করিতে পারি, _-জলে, স্থলে, মরুদ্্যোমে যাহাতে রবীশ্বরকে 
দেখিয়। আনন্দিত হইতে পারি, তাহাই আমাকে শিক্ষা দিন। আমীর 
নারীজন্ম সার্থক হউক- শান্ত হইয়া শরীরী ভগবানের ভজন! করি। 
রবীশ্বর আমার ভগবান্‌। 

কুষ্ণা। দেখ,_তাহাতেও নিষ্ঠার প্রয়োজন । তুমি যে পথে না 
এখন সেই পথেই যাইতে পার। তুমি জড়-যৌগের সাধনায় জয়লাভ 
'করিয়াছ, এক্ষণে অধ্যাত্ম যোগাবলমবনের জন্য প্রস্তুত হইতে পারিয়াছ__ 
সেই পথে যাইতে পারিবে। কর্শ-্থত্র সংহার করা দুঃসাধ্য, অতএব 
ইচ্ছামত পথেই চালিত হও। 

কমল৷  হাঁ-সেই পথই আমাকে দেখাইয়া দিন। 

কর্৷। বলিয়াছি ত নিষ্টা। 
* কমল। নিষ্ঠা হয় কিসে? 
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কষ্া। চিত্ত বৃত্তি নিরোধে | 


কমল। চিত্ত নিরোধ হয় কিসে? : 
কৰ্। যোগে। ন 


শ্বরের 'ানপরায়ণা_কা+ল আবার লি মোহ: কাটিয়া, অন্ঠের সৌন্দর্যে 
নিজহস্তে বলি দিতেও অপারগ হও না। 
যোগ-সিদ্ধ একাগ্রতা বিনষ্ট হয় গালে রূপে, রসে, গন্ধে, স্পর্শে জড়ীয় 
কোন আকর্ষণেই আর ফিরে না। যদি বীরের রপখ্যানেই কাটাইতে 


প্রকৃত দাম্পত্যের সংসার সাধনাও এই যোগের অন্ঠতর J 

দৃশ্তপটাবলী ! এ 
কমল। সে দিকে যে যাইতে দিবেন না। কিন্তু দিলে মানবজন্ম 

সার্থক হইত। 
| জন্মাস্তরীয় কর্মফল ও বাসনা অন্তরপ-_আমি তোমাকে 

তাহা দেখাইব। . > 
নর দেখাইব অনেক দিন নাত। র্‌ 
র্যা না হইলে কিছুই হয় না। এইসা অভ্যাস করিয়া 

কলস দেখাইব। ই 


| | মোখারকষ্ঠ 


এর আপনি যোগবলে সমন্তই জানিতে ও দেখিতে পান, 
্ রবীশ্বর কি আর দেশে আসিবেন না? 
»ক্ুষ্া। সে কথা তোমায় বলিব না__বলিয়াছি_-আবার জিজ্ঞাস 
্‌ করিতেছ কেন? যখন এই সাধনার সিদ্ধিলীভ করিবে_তখন আমি 
সব দেখাইব, পরব বলিব_সমস্ত জানিবে। 
ৰ কমল। সে আর কত দিনের কথা? 

কুষ্ণী। উপদেশ দিয়াছি__ সাধন সাফল্যের হাত তৌমার। 

“তবে এখন বিদায় হই । গোবিন্দজীর সান্ধ্য ভৌজনের উদ্যোগ 
কুরিগে”_এই কথা বলিয়া কমল গর্বিত করিণীর মত চলিয়া গেল। 
= “তখন বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছিল। y 

কমল চলিয়া গেল, কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের মুখে ঈষৎ হাসির রশ্মি 
বিকীর্ণ হইল । তিনি মৃতুকণ্ডে বলিলেন, _হার ! কামনার আগুন 
নিভাইবার শান্তিজল জগতে নাই। এই আত্মাটা আজি কত ফুঁ 
যুগান্তর ধরিয়া, রবীশ্বরের আত্মার: পশ্চাৎ পশ্চাৎ, ঘুরিয়া ছুটিয়। 
.বেড়াইতেছে। জন্ম-ভন্মান্তরীয় প্রবলাকর্ষণে প্রাণের অনেক 
করিয়া লইয়াছে_কিন্ত একটু ভুলে_একটু ফেরে এজন্সেও সাধনা- 
বৈফল্য থাকিয়া গেল। কিন্তু পুরুষকারের গ্রতিঘর্ষণে এই মিলন 
এই উভয় আত্মার মিলন,_ভালরূপেই সাধিত হইল। কমলের সাধনার 
১ বলে, _কমলের আকর্ষণে রবীশ্বরকেও উৰ্দ্ধ জগতে টানিয়া! লইয়! লৌহ- 
চুন্তকের মত মিলিত হইবে.। দয়ামর ! তোমার  প্রহেলিকা। তুমিই 
বৌঝ-_আমর! তৃণাদপি সুনীচ_ আমরা কেমন করিয়া তোমার এই 

কোঁটিক্র্্যবিভাসিত অনন্তবন্ি-বলসিত অনন্ত সমীর-বাহিত__-অনন্ত 
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দানে অদৃশ্য ও মূল্যবান পরিচ্ছদ ;_ মূখে বিজয়ের যৃত্হাসি। 
সম্ুখস্থ অপর কয়েকজন সৈনিক খেলায়. হারিয়া,__পণে সকল-জথ্‌ 
হারাইয়া, পরাজয়ে স্লনমুখ ইইয়া-বৃষ্টির পর নন্দ বিছ্যাতের মত ক্ষীণ 
হাসি হাসিতেছিল। নিমকটাদ তাহাদিগকে পুনরায় খেলিবার জন্য 
“শংসাছিত । করিতেছিল) কিন্তু তাহাদিগের নিকট আর’ অর্থ না 


থাকায়, তাহারা খেলিতে অস্বীকার করিতেছিল। (বিজয়ী নিমকচাদ- 
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সোণারক্ী 


- বলিল, _এদ, তোমরা খেলিতে আরম্ভ কর। রামশরণ, ভয় পাইতেছ 
»'কেন? 

.রীমশরণ শ্লানমুখে বলিল, _“না ভাই) আমি আর খেলিব নী। 

| আজিকার খেলাতে একেবারেই আমার পড়তা ফিরিল না। যে তিনশত 


| নিমক। তোমার টাকার অভাব কি। আমার নিকট দলিল 


নিমক। তোমরা আর কেহ খেলিবে? এই দেখ, আমার 
নিকটে অনেক টাকা আঁছে,_কেহ খেলিয়া জিতিতে পাঁরিলে আমার 
এ সমুদয়ই লইতে পীর । 

সকলেই খেলিতে অস্বীকার করিল। সেদিনকার খেলায় নিমক- 
চাঁদ সকলকেই হারাইয়া দিয়া সকলের আনীত সমুদয়ই অর্থই জিতিনা 
 লইয়াছে। £ 

নিমকটাদ মৃদু হান্ত সহকারে বলিলেন”_তবে কি এত গুলি টাকা . 
লইয়া আর এত রাত্রি থাকিতে চলিয়া যাইতে হইবে।  কাহীরই 


সকলেরই চক্ষু তাহার উপর পতিত হইল,--তিনি থুরিয়া আসিয়া 
১: নিমকটাদৈর সন্মুখীন হইয়া উপবেশন করিলেন, এবং অঙ্গাবরণীর মধ্য 

[i হতে এক সু সু বাহির করি পারবদিকে থাক দিয়া 
La 
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করুন ।” 


রাখিয়া বলিলেন-_“ছুইটী সুবর্ণ মুদ্রা পণ রাখিলাম, খেলিতে আর্ত 


জি 


ঁ 


উভয়ের খেল! হইল,_আগস্তকেরই জয় লাভ হইল। পুনরায়: 
দশটা করিয়া মুদ্রা পণ রাখিয়া খেলা হইল।__এবারেও পথিকের জয়। 

ক্রমে পণের টাকার সংখা! উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল. , 
প্রত্যেকবারেই আগন্তক জিতিয়া টাকা লইতে লাগিলেন। সমবেত" 


নিকটে মুখ বাড়াইরা দিল,__এই ) 


খেলার শেষ পর্য্যন্ত কাহার জয় হয়, দেখিবার জন্য সকলেই উত্স্ক 


হইয়াছিল। প্রায় এক প্রহর কাল ক্রীড়া হইল,_ইহার সকল 


হইয়া পড়িলেন। yi 
তখন বিজিত পথিক বলিলেন,_* 


নিমকচীদ অতিশয় সলানমুখে বলিলেন, এআর কি পণ রাখিয়া 


) 


লইলেন,--নিমকচাদ কপর্দকশৃ্- 4 


মহাশয়, আর খেলিবেন কি ?” 


খেলিব ? সামার নিকটে আর এক কড়া কড়িও নাই ॥” 


লিখি দিন। আমিই ধার দিব।» 


রড 

৯ 
| 

vu 


_“ধার 1 ভাল, প্রতি পত্র 


বিধি দিয়া পথিকের নিকটে সহজ মতা ক করিলেন, এবং সমবেত ৫ 


] \ 
আর খেলা হইবার কোন সম্ভাবনা নাই বুঝিতে পারিয়া, অনেকেই 
আগন্তকের ক্রীড়াবিষরিণী, প্রতিভার প্রশংসা! করিতে করিতে উঠিয়া 
' গেলেন।' পান্থনিবাসে ভদ্রলোকের পরিচয় জিজ্ঞাস! করা,_তদ্দেশীয় 


_পান্থনিবাস পরিত্যাগ করিয়া গেলেন, 'নী৮তীহীর হৃদয়ে অর্থনাশের 


অধিকত্ত সহজ মুত্র খণের কথা উদিত হওয়ায় বিবর্ণ হুইরা উঠিতে 
লাগিলেন । অন্থৃতাপে র তণ্তনিশ্বীস ঘন ঘন পতিত হইয়া, তাহার 
হৃদয়ের জালা প্রকাশ করিতে লাগিল । ॥ bh 
আগন্তক: তখনও সেই স্থলে বনিয়াছিলেন, নিমকটাদের অবস্থা 
দেখিয়া তিনি মনে মনে হাসিলেন। সুখের হাঁসি চাঁপিয়া বলিলেন». 


" আগানী কল্য নাগাইত মধ্যান্ছের মধ্যে আমাকে পরিশোধ করিয়া দিবেন ।” 
ক্লানমুখে নিমকটাদ বলিলেন,_“না মহাশয়, আগামী কল্য মধ্যাহে 


ভিডিতেন তৰে কি আনার টাকা না দিলে ছাড়িয়া দিডেন 

নিশ্চয় ছাড়িয়া দিতাম না_তবে কিছু দিন অপেক্ষা 
আপনার সুবিধা মতে টীকা আঁদায় করিতীম ! 

২৭১ ] 


নিমক। কি করিব বলুন মহাপয়,_-আমার একটা পয়সারও' 
সংস্থাপন নাই। আমি মাসে মাসে যে টাকা পাই-_তাহা৷ আমীর ব্যরই 
কুলার না। সংস্থাপন হইবে কি করিয়া বলুন। 

পথিক। আপনি কি পদ্দে প্রতিষ্ঠিত আছেন? 

নিমক। আমি সহকারী সেনাপতি। ১ 

পথিক। কি আন্ত! আপনি মিপূর রাজ্যের সহকারী সেনাপতি। 
আপনি অর্থের কীঙ্গাল! আপনার মাসিক বেতনই ত প্রচুর _তারপর 


কিয়ংক্ষণপূর্কে পান্থনিবাসের অধিশ্বামী রত্বাকরঠাকুর তথায় আসিয়া 
দাড়াইয়াছিলেন,-_নির্বাক্‌ হইয়া উভয়ের কথোপকথন শুনিতেছিলেন। 


মণিপুর { 
তাহা ঢালিয়া দিয়া, এখন এই সকল ইন্জরিয়দাঁস ও অসচ্চরিত্র কৰ্ম্মচারী “i 


[২৭২ 
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১৯, লইর়াই তিনি অন্তঃসারশূন্য রা আছেন। সামান্য একটু সামরিক 
» ঝটিকাতেই তীহার আসন টলিয়! যাইবে ! 


“পথিককে ভাবান্বিত দেখিয়া নিমকচাদ মনে মনে ভাবিলেন, আমি " 


সহকারী সেনাপতি-__এই কথ! শুনিয়া লোকটা হর ত চমকিয়া উঠিরাছে 
.ভীত হইয়াছে -তাহাতেই মনে মনে কি ভাবিতেছে। বদি তাহাই 
হয়, তবে আর টাকার জন্য তাগাদা করিবে না। 
কিন্তু নিমকচাদের অনুমান ঠিক হইল ন|। পথিক বলিলেন, 
“তাই ত মহাশয়; আপনি একজন উচ্চপদস্থ কন্মচারী_-আপনি 
| য্দি সহজে আমার টাকা মিটাইরা না দেন,_তবে দেখিতেছি, 
এই সামান্ত টাকার জন্য আমাকে আবার সাত জায়গায় ঘুরিতে 
হইবে৷? 
৮ নিমকাদ সবিস্মরে বিলে, কেন সাত জায়গায় নিতে হইবে 
কেন?” 
পথিক। আপনাদের নামে নালিশ করিতে হইলে, -সেনাপতির 
** অনুমতি চাই--তারপর সাধারণ বিচারালয়ে নালিশ হইবে না,__হয় 
০. অন্্ীর কাছে, না হয়-__রাঁজার কাছে, এই সামান্তের জন্য ছুটাছুটি করিতে 
হুইবে, প্রমাণ দিতে হইবে । বিশেষতঃ কখন্‌ কি জন্য টাকা লইয়াছিলেন 
*-- তাহাও বলিতে হইবে। 
* ০. নিমক। আপনি দেখিতেছি, আমার চাকুরীটুকুরও মাথা খাইতে 
শি পাৰ! 
] _. পথিক । হা,_নাঁলিশ ফরিদ করিতে হইলে, অবশ্যই প্রকাশ করিতে 
হইবে যে দ্যুতক্রীড়ার সময় আপনি টাক! কজ্জ করিয়াছিলেন। 
এ নিমক। সামরিক কর্ম্মচারিগণের দুতক্রীড়৷ করা নিষিদ্ধ_এবং 
,*- তাহা প্রকাশ পাইলে কৰ্ম্মচ্যুতি হয়। দেখুন মহাশয় ! একজন ভদ্র- 
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'সাগারকণ্ ৃ | 
লোকের উপর এই সামান্য টাকার জন্য জুলুম করা আপনার কখনই চা 
কর্তব্য নহে। আমার হাতে হইলেই মিটাই়া দিব। ছি 

পথিক। আমি যে কাজের জন্য আসিয়াছি,_ যদি তাহাতে সুবিধা | 
না হয়, তবে ওঁ সামান্ত টাকার কষ্ট মণিপুরে বসিয়া থাকিব কি | 
প্রকারে ! ) 

নিমক। আর যদি সে কাষে সুবিধা! হয়,_তাহা হইলে কি 
করিবেন ? 

পথিক। প্রায় ছুই তিন মাস এখানে থাকিব। 

নিমক। তাহা হইলে আমার নিকট পাওনা-টাকাটা এ সময় পর্যন্ত 
থাকিয়া লইতে পারিবেন? সপ 


তুবা 
চারিদিক্‌ দিয়া আমার সর্বনাশ ! আমার পুর্বকার অনেক দেনা আছে 


| আপনার বাতা ও সরল ব্যবহারে অতান্ত বাহিত > 
! ভাল, বিষয়-কৰ্ম্মের আলোচন! কল্যই করা যাইবে। আপনি t 
॥ 


সোণারকণ্ঠী 


৯ নিমক। আপনি অতি ভদ্র ব্যক্তি। তা মহাশয় ; যখন আমাদের 
" এতদূর আলাপ পরিচয় হইল, তখন জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি” 
আঁপনার নিবাস কোন্‌ দেশে ? পৌষাক দেখিয়া ত বুন্দাবনের এ 
দেশে বনলিয়| বোধ হয়, কিন্তু আপনি সুন্দর ভাবেই মণিপুরী 
, ভাষা বলিতে” পারেন । বোধ হয়, পূর্বেও অনেক বার এ দেশে 
আসিয়াছেন। 
- পথিক | না মহাশয়, আমি মনিপুরে অনেকবার আমি নাই। বহুকাল 
পূর্ব একবার মাত্র আসিয়াছিলাম, _ কিন্ত এখন দেখিতেছি, সে মণিপুর 
$ আর নাই_-একেবারে পরিবর্তন হইয়া গিয্াছে। তখন মণিপুরে মণি- 
“' পুরের রাজবংশীয়েরাই রাজা ছিলেন। এখন অন্ত রাজা হইয়াছেন 
সব পরিবর্তন, সব স্বতন্ত্র প্রকারে হইয়াছে । 
& "7 নিক” তবে আপনি এই রাজা ও ৰাজ্যপ্রণানী সমন্ধে কিছুই 
অবগত নহেন ? 
পথিক | না মহাশয় 7-আমি সে সম্বন্ধে কিছুই জানি ন!। দেশে 
থাকিয়া যতদূর গুনিতে পাঁই,_তবে শোনা কথা_-অবগ্ঠ সকল সত্য 


* নাও হইতে পীরে ।, 
৬০. নিমক। সে রিষয়ে যাহা শুনিতে ইচ্ছা করেন, তাহা আমি আপ- 
} ‘'" নাকে গুনাইব। আপনার নিবাঁসটা কোথীর বলিলেন নাঁ। 
(জি 81111 আপনি যখন আমার বদ, তখন আপনাকে সানা 
বা অবক্তব্য কিছুই নাই। দেখুন, _বহুকাঁল একত্র থাকিলেও হয় ত 
টা. হার দেখামাত্ই বন্ধত হয যা মনের মিল কি না! 
নিমক। হী তা বটে! আপনার নিবাস ? 
চি... পথিক । আমার নিবাস আপনার অবভব্য নাই। আমার নিবাস 


এ কুদাবনের নিকটে মথুরা জেলার । 


লোণাঁরকণ্ঠী এ 
নিমক। কোন্‌ গ্রামে ? 
পাখক। তানের নান বলিব চিনিত পারিবেন কি 
নিমক। বন্দানের নিকটে অনেক স্থানের নাম শুনিয়াছি। 
পথিক। মধুর! জেলার শতদ্রু। 
নিমক। শতদ্র! না, ও নাম কখনও শুনি নাই। 


পথিক। অনেক দূরে কিনা! আপনি বোধ হয় আমাদের দেশে 
কখন যান নাই। 


আমরা সত্য সমাজে মুখ দেখাইতে পারি না । কেমন জুন্দর__নাম দেখ 
দেখি; নিমক- চাঁদ! 
*.. নিমক। আমি যে এ সুন্দর নামের অধিকারী, তাঁহ! বোধ হয়, 
মহাশয় জানিতে পারিয়াছেন। 

পথিক । হাতাহা জানিয়াছি বৈ কি। 

এই সময়” পান্বস্বামী বলিলেন, প্রাত্রি আর অধিক নাই, আপনারা 


পথিক বলিলেন,_“বদ্ধু 5 অনেক দূর হইতে আসিয়াছি__পশ্রস্তে 
কিছু ক্লান্ত আছি। যদি অনুমতি দেন, এক্ষণে একটু নিদ্রীর জন্য 


নিমক। হীহ1) স্বচ্ছন্দে। “আমিও বাসায় যাই । আপনার 
সহিত কখন্‌, কোন্‌ স্থানে আবার সাক্ষাৎ হইবে ? 


/ পথিক। হরি অবসর থাকে, কন্য প্রত্যুষেই এই স্থানে আসিবেন। 
আপনার টাক! সমন্ধে সময়ে বিবেচনা করিব 


a নিমক। কোন্‌ টাক? 
Ne পথিক । যে টাক! খেলায় জিতিয়া লইয়াছি। 
নিমক। লইয়াছেন, না;_প্রতিভূপত্র লেখাইয়! লইয়াছেন 
পথিক । উভয়ই । 
নিমক। আপনি অতি উদার চরিত্রের লোক । 
পথিক । আপনিও কম নহেন। 
"খন উভয়ে অভিবাদন প্রত্যতিবাদন করিয়া বিদায় লইলেন। 
পথে যাইতে ধীইতে নিমকচাদ ভাবিতে লীগিলেন,_্লোকটার চেহারা 
খুব রকয়সই বটে! নজরও খুউ বড়! লোকটার ভাব কিছুই বুঝিতে 
<. পক গেল না সকল কথাই যেন ছলনার আবরণে আনত ! উহার 
রী ২৭৭ ] 


সোণারক্ঠী 
অভিপ্রায় কি,_কিছুই বুঝিতে পাঁরা যায় নাই। কিন্তু যাইবে কোথায়? 
নিশ্চই উহার কারবার সন্ধান লইতে পারিব। 


যামিনীর শেষ যামে নিদ্রাগত হইলেও উষার আলো জগতে বিকীর্ণ 
হইতে না হইতেই, নিমকচাদের নিড্রাভঙ্গ হইয়া গেল। তাহার 


সাংসার-যাত্রা নির্বাহ করিবেন, স্ত্রী কন্টাদিগকে সেবন করাইবেন, 
এমন সংস্থান তাহার নাই। বাজারে তাহার পসারপ্রতিপতি একেবারেই 
নাই__তাহাকে একটা পয়সার দরব্যও ধারে বিক্রয় করে না। কেন 
না, একবার, লইতে পারিলে, আর কাহীকেও তিনি “উপুড়হস্ত” 


নিমকটাদ অথথ হইতে অবতরণপূর্কাক  পান্থনিবাদের বিস্তৃত 
অলিন্দায় রত্বাকরঠাকুরের নিকটে গিয়া, একখান! বেত্রামনে উপবেশন 
করিলেন। সেখানে বসিয়া রত্বাকরঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়া 
‘ জিজ্ঞাস| করিলেন,_“কিষণজি লৌকটা কেমন বলিয়া বোধ হইতেছে ?* 

রত্বাকরঠাকুর দাস্ত-ব্যঞ্তক স্বরে বলিলেন, “এক দিনের-_এক 
দিনেরও নহে-_এক রাত্রের আলাপে, তা কি বুঝা যায় যে, 
কেমন! তবে চা’ল-চলন, কথাবার্তা যে উঁচুদরের তাহাতে আর সন্দেহ 
মাই । হাতে একটা হীরার আংটা আছে দেখিয়াছেন-_তাঁর দাম 
অনেক ! তবে লৌকটা যেন বড় চালাক ৷” i 

আসনথানি ৰদ্বাকরঠাকুরের আসনের দিকে আর একটু সরাইয়া 
আনিয়! ওঁৎসুক-ব্য্জক স্বরে নিমকটাদ বলিলেন,_“ঠিক বলিয়াছ। 
উহার কথাবার্ভীর ভাবে বোঝা যায়, লোকটা যেন বড়ই চাপী! যে 
কাজের জন্য আঁলিয়াছে_হয় ত তাহা আমাদিগকে 'নীও বলিতে 
পারে! ন! বলে বলুক__ক্ষতি কি! ভাল, তাঁরপরে আপনার সহিত 
আর কোন কথীবার্তী হইল ?” 


সোণাঁরকণ্ঠী 


কথাটা শুনিয়। নিমকচাদের রোম-বিরল জর দুইখানি একটু কুঞ্চিত 
হইল। বোধ হইল নিন, তাহার কি একটা ইন্সিত কারের সুপস্থা 


পাইবার উপায় হইল। কিন্ত সে “বন্ধে নিমকচাদ আর কোন কথাই * 


পুর্ব গগণে লোহিত কিরণে হ্ুর্য্যোদয় হওয়ায়, 'প্রভাত-ভ্রমণ 


হইতে ফিরিয়া কিষ্ণজি এই সময় আসিয়া পাস্থনিবাসে উপস্থিত হইলেন। ' 


এবং অলিন্দায় কে উপস্থিত দেখিয়! বলিলেন, প্মহীশয়; 


নিমকছাদের হৃদয় অর্থচিস্তার উদ্বেগের দারুণ বহিতে বিদগ্ধ 
হইতেছিল। কিন্তু কিষণজির দয়ার উপয়ে, দে অর্থ প্রাপ্তির উপায় 


নিভর ইতরাং তা প্রায় মতে চলিতে হইবে । 
“টাকা সম্বন্ধীয় সামান্ত কথা,”_কিষণজির এই কথায় 

কতকটা না, এই কথায় তিনি বুঝিতে 
[২৮০ 


পাঁরিলেন,__কিষণজি সে সামান্য টাকা__নিমকচাদকে প্রতার্পণ 
করিবেন। তখন আরও আল্ুগত্য ও ভদ্রতার ভাব দেখাইয়া, নিমকচাদ 
“ বলিলেন,_আপনি কোন্‌ বিষয়ে গল্প করিতে চাহেন? এদেশের 
যুবতীদের সম্বন্ধে কি ? “আমাদের দেশের যুবতীগণ উত্তম গান গাহিতে 
পারে নাচিতেও ইহার! সুদক্ষা।” 
মৃদু হাসিয়ী, কিষণজি বলিলেন”_-পআপনি অত্যন্ত বুদ্ধিমান লোক ।* 
নিমকটাদও গর্কোচ্ছবাদের একটু ক্ষীণহাসি হাসিয়া বলিলেন, 
“কিসে জানিলেন ?” 
কিষণ। জানিয়াছি। 
নিমক। তবু?__শুনিতে পাই না। 
কিষণ। আমি কোন্‌ সম্বন্ধে আপনাকে জিজ্ঞাসা করিব,_-আমার 
হৃদয়ের মধ্যে কি গোপন ভাব আছে, আপনি অমনি খপ্‌ করিয়া তাহা 
ধরিয়৷ ফেলিলেন। 
নিমক । মহাশয় ;__আমরা ত আর বৌকা নই। পুরুষ মানুষ 
যুবতী স্ত্রীলোকদিগের গল্প শুনিতে যেমন ভাল বামেত-জগতে তেমন 
আর কি ভাল বাসে! 
কিষণ। হী_-আপনার_আমার মত লোকে খুব ভালবাসে 
, বটে। আমরা নিত্য নিত্য নূতন নূতন কামিনী-কাঞ্চনের আশা 
14 -. করিয়া! থাকি, কিন্ত অনেক পুরুষ নাই কি, যাহারা নিজের 
টা বিবাহিতা স্ত্রী ভিন্ন অন্য স্ত্রীলোক মাত্রকেই মায়ের মত দর্শন 
1" করিয়া থাকে। 
র্‌. নিমক। তাদের কি আপনি যথার্থ পুরুষ মানুষ ভাবেন? যে. 
পক্ষ সন্ধ্যার সমর একটা নূতন মেষে মানুষ__ছুই পিয়াল! আসবের 
ঠ+"... যৌগাড় করিতে না পারিল, তাহার বাচাই বৃথা! 


Pe 


ক 
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নমক। আপনি অতি মৎ লোক। 
টি কিষণ। ভাল, আপনাদের মন্ত্রী নাকি সৌখীন লোক ! 


“ ২ নিমক। ভারি সৌখীন। 
কিষণ। রাজা? , 


নিমক। রাজা যেন একটা তেজ:পূর্ণ উজ্জল গ্রহ_-আর তাহাকে 
‘বেষ্টন করিয়া বসংখ্যক সুন্দরী-রমণী, উপগ্রহের স্যায় অবিরত তীহার 
চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। | 

কিষণ। মন্ত্রীমহাঁশয়ের একটা রক্ষিতা আছেন,_তীহার নাম রাণী 
চন্দ্র । চন্দ্রা নাকি অত্যন্ত সুন্দরী এবং বুদ্ধিমতী ? 
_' নিমক। সে সকল গিয়াছে, সে টাদে গ্রহণ লাগিয়াছে, সে কীচা 
বাঁশে ঘুণ ধরিয়াছে। 

কিষণ। আমার বন্ধুর যেন স্ত্রীলোকের নামে কবিত্বের ভাব 
উথলিয়া উঠিল। 

নিমক। অনেকে আমাকে ভাবুক এবং কবিও বলে। 

কিষণ। আমিও একটু একটু লক্ষণ__দেখিতেছি | হা উন্দ্রীর 
সৌন্দর্যে না কি গ্রহণ লাগিয়াছে বলিতেছিলেন,_কেন, তাহার কি 
হইয়াছে? 
ই-. ৭. নিমক। নে অনেক কথা । আর একদিন বলিব। এক্ষণে বেল! 
})' 7" হইয়| উঠিল, আমার কথাটা আগেই হউক । আজি রাজবাড়ী 
সী নিমন্ত্রণ__সকাল সকাল সমস্ত উদ্যোগ করিতে হইবে। 
NG * * কিষণ। এই যে বলিতেছিলেন,_আপনার হাতে একটাও পয়স। 
t ]* নাই-যাইতে হইলে ছুই তিন শত টাকার প্রয়োজন ! তাই আজি 
ধর. যখন হাতে নাই, তখন না হয়, নাই গেলেন » 
ডি নিক। ৩ সর্বনাশ! ন| গেলে কি: হর! রাপ্রসাদ দর, 
ar ২৮৩ ] 


সোণারক্ঠী | 
করিতে হইলে, এরূপ নিমন্ত্রণে যাইতে হয় বৈ কি? এই অনেক 4] 


কিষণ। ভাল,_আগে রাণী চন্্রার কথাটা শুনিয়া, তারপরে 
আপনার টাকার বিষয় শুনিতেছি। চন্দ্রার কি হইয়াছে,” মহাশয় ? 

নিমক। বেল৷৷ "অধিক হইয়। উঠিল,--সংক্ষেপে বলিতেছি, শ্রবণ 
করুন। রায় রতনচাদ নামে এক ধনী ব্যক্তি মণিপুরের উপকণঠস্থিত 
রাজপুরে বাস করেন। তার ভাইপোর নাম রবীশ্বর,__রবীশ্বর গুরুতর 
অপরাধে অপরাধী হইয়া, দীর্ঘকারাদণ্ডের আদেশ প্রাপ্ত হইয়া কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হয়। কিছুদিন পরে রায় রতনটাদের অন্থরোধেইএহউক, আর 


কেবল, মন্ত্রী- 
মহাশয়ের পায়ে ধরিয়া কীদিরা এই ভিক্ষা লইয়াছেন__ 
চে একবার মন্ত্রী মহাশয় তাহার গিরা দেখা দিয়া 
আসিবেন। 


সোণারকণ্ঠী 


রি কিষণ। মন্ত্রী মহাশয়-চক্ছার প্রার্থনা অনুসারে প্রত্যহ তীহার 


HEE যংড্ীতে এখন যান? 

1" নিমক। আপনিও যেমন। ফুল শুকাইরা গিরাছে__মধুশৃ্ঠ হইয়াছে, 
“*: ভ্রমরার আনাগোনা কি কখনও থাকে? তবে বড় কীদাকাট| করিতে 
) ‘করিতে লোক পাঠাইতে পাঠাইতে একদিন যদি যান। 

) কিষণ। কারাগারে রাণী চক্র বক্ষে ছুরি বসাইয়ী রবীশ্বর পলায়ন 
| করিলে, চন্দ্র! অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিলেন? 

রি নিমক। মৃতবৎ হইয়াছিলেন। 


“ কিষণ। তার পরে? 
নিমক ৷" তাঁর পরে কারারক্ষী তাহা জানিতে পারিরা কারাধ্যক্ষকে 


জানায়,_কারাধ্যক্ষ রাণীর পোষাক, পরিচ্ছদ ও রাজ-নামাঙ্কিত 
অঙ্ুরী দেখিয়া তখনই মন্ত্রী মহাঁশরকে সংবাদ দেয় । মন্ত্রী মহাশর 
A চন্্রীকে চিনিয়! চিকিৎস! করান । 
কিষণ। হীঁঁআপনি যে টাকার প্রতিভূন্ব্ূপ লিপি প্রদান করিয়া- 

1)* ছিলেন, ততৎসম্বন্ধে কি বলিতে চাহিতেছিলেন? 
র্ নিমক। সে সম্বন্ধে আমি আর কি বলিব? আপনি দয়া করিরা 
টা যে ব্যবস্থা করেন; তাহাই হইবে |: আপনার সহিত আমার বসু 
ই, 2" হইয়াছে । বন্ধুর মত কাজ করুন। 1 

কিষণ । তবে তিন মাসেই না হয় টাকাটা দিবেন। আপনার 
সহিত বন্ধুত্ব হইয়াছে,_কি করিয়া আপনার মনে কষ্ট দিয়া আদার 


৫7: 7, কোন্‌ নগদ টাকা? 
নিও নিমক। যে টাক! আপনি দ্ৃতে জিতিরা লইয়াছিলেন ? 
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! উঠিয়াছে। 

নিমক। আমাকে ফিরাইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন। 

কিষণ। আমি! আমি আপনাকে তাহা ফিরাইয়া দিতে চার: 
ছিলাম? 

নিমক। 


[ীছিলেন। 
থার ভঙ্গীতে কোন, 
অর্থ করিবেন না। স্বরের ভঙ্গীটা আমার ঠিক নহে। 


নিমক। প্রত্যহ শহে_ মধ্যে মধ্যে খেলিয়া থাকি। 
কিষণ। যাহাদের অর্থ জিতিয়া বয়েন,_-তাহাঁদিগের অভাব বুঝিয়া 
কখনও কোন দিন এক পরস! কাহাকেও ফিরাইয়া দিয়াছেন কি 
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€ 


দিতে পারি। . যদি আপনি আমাকে তদ্ধিনিময়ে একটা জিনিষ 

দেন। 

ক! কি বলুন,_থাঁকিলে নিশ্চয়ই দিব। 
| _,/-/ কিষণ। আপনি বলিয়াছিলেন, রাজবাড়ীতে আজি সান্ধাভোজ 
J হইবে, আমার _বড় সাধ, আমি তাহা একবার দেখিব__কখনও দেখি 
$) নাই। যদি রানি “প্রবেশ-পত্র” আমাকে দিতে পাঁরেন_-তবে 
1 আমি উহা দিব। 

নিমক। সে অতি দুর্ঘট ব্যাপার ! 
', কিষণ। আপনি মনে করিলে সহজেই দিতে পারেন। 

 নিমক। না মহাশয় ;_সহজে দিতে পারি না। বীহাদের নিমন্ত্রণ' 
হয়, কেবল তাঁহারাই সে «প্রবেশ-পত্র” একখানি করিয়া প্রাপ্ত হইয়া 
থাকেন । 

কিষণ। স্মরণ রাখিবেন, তাহার একখানি না পাইলে আমি 
আপনাকে প্রতিভূলিপি বাঁ জিত-ধনের অর্দাংশ কখনই প্রত্যর্পণ 


যা করিব না। 

9 নিমক। তবে প্রবেশ-লিপি সংগ্রহের উপায় দেখি । 

a কিষণ। আমি আপনার অপেক্ষায় এই স্থানে থাকিব_ অন্ত 
মা একাথাও যাইব না। 


৮ ৮. নিমক। এখন খণ-স্বরূপ দশটা মুদ্রা আমাকে প্রদান করিতে 

11). পাবেন? 

ng বিনা বাক্য-্যয়ে কিষণজি তাহার a মধ্যে হাত দিয়া 

| 1 দশটা টাকা তুলিয়া নিমকটাদের হাতে দিলেন। নিমকটাদ তাহা লইয়া 
চলিয়া গেল। :. 
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আলাপচারি আরম্ভ হইল। নাট্যশালায় শতচন্্রবিনিন্নিত কিরণরাণি, 
বিকীর্ণ করিয়া সহজ দীপ জলিল. পত্র-পুষ্প-স্থসজ্জীরুত স্তম্তগাত্রে 
সোণাঁর স্তবকে মতির মালা সে কিরণে ঝলসিয়। উঠিল। স্ুপাতিত 
মারের উপরে গালিচা; গালিচার উপরে মখমলের আন্তরণ। চারি: 
দিকে কিংখাপের আবরণে মুক্তার ঝালর-শোভিত উপাধান শ্রেণী। 
মধ্যস্থলে স্বর্ণমখমলের রাজ-বিছানা। এই ফরাসের দক্ষিণের প্রকোষ্ঠে* 
খাগ্ভাদির আয়োজন । 

সাজি রাজপথে হুলস্থল, _প্রহরীগণ, সৈন্তগণ সারি দিয়া দীড়াইয়া । 
আছে। গাড়ী ঘোড়া ও পান্ধী আসিয়া রাজবাড়ীর নাট্যশালার দরোজার 
সম্মুখে দাড়াইতেছে--নিমন্ত্রিত নরনারীগণ তন্মধ্য হইতে বাহির হুইয়া, ্‌ 
নাট্যশালায় প্রবেশ করিতেছেন । স্বয়ং রাজা গরীব-নেওয়াজ পুরুষ- 
গণকে এবং পাঁটরাণী নিমন্ত্িতগণকে আদরে-আহ্বানে যথাস্থানে উপ- 
বেশন করাইতেছেন।_ প্রায় ছুইদণ্ড পরে একজন পরিচারক আসিয়া { 
অবনত-মস্তকে জানাইল,_*পাঁচশত প্রবেশ-লিপি প্রাপ্ত হইয়াছি। আঠ 
বাকি নাই।» 


মহারাজের ইঙ্গিতে তুষ্যধ্বনি হইল। তুর্য্যধবনির সঙ্গে সঙ্গে নৃত্যগীত .! 
আরম্ভ হইল। 
প্রথান্গসারে প্রথমে রাণী ও রাজকন্তাদিগের নৃত্যগীত হইয়া গেল। 


তারে রাজাপুরবাসিনীগণের নৃত্য হইয়া গেলে-_ভদ্র-কুল-ললনাগণের 
বৃতাগীত হইতে লাগিল। টি 


—~ 
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এই সময় রাজা গুরিব-নেওয়াজ পার্থ নিমকটাদের মুখের দিকে 
রিয়া বলিলেন,_-“কৈ হে, তোমার মেয়ে আসেন নাই?” 
bl, অভিবাদন করিয়া উঠিয়া দীড়াইয়া, নিমকটাদ বলিলেন,_আক্তা 
ইা,_-সে আমারি পার্শ্বে বসিয়া আছে। y 
রাজা । «আমি শুনিরাছি_-তোমার কন্তা নৃত্য-গীতে অদ্বিতীয় 
হইয়াছেন, নিজেই অনেকগুলি নূতন সুরে গান বাধিয়াছেন,_এবং 
নূতন রকম নাচের সৃষ্টি করিয়াছেন। 
নিমক। যাহ! শুনিয়াছেন--সকলই সত্য । 
_* বাজা। তবে তিনি নৃত্য-গীতে যৌগ দিতেছেন না কেন? তাহার 
শরীর ভাল আছে ত? 
নিমক। আজ্ঞা, হা। 
রাজা। তিনি নৃত্য-গীত করিতেছেন না! কেন ?, 
নিমক । এই মাত্র সে তাহার জননীর নিকটে বলিতেছিল_ 
| “বাজনা! ভাল হইতেছে না | আমি যে সকল নূতন প্রকারের হৃত্য 
আবিষ্কার করিয়াছি__তাহার বাগ্ত বাজন, বর্তমান বাদকের কাৰ্য্য নহে।” 
রাজা। ভাল, তাহাকে আরম্ভ করিতে বলুন । না হয়, সমবেত 
ট /ভদ্রগুলীর মধ্যে অপর কেহ বাজাইবেন। 
এইরূপ সভায় ব্যবসাদার সন্গীতজ্ঞ কাহারও প্রবেশাধিকার ছিল না। 
ভদ্র লোক ও ভদ্র মহিলাগণই নৃত্যগীত ও বান্ধ করিতেন 
পুর গন্্বদেশ, সঙ্গীতের জন্য ইহা চির-প্রসিদ্ধ 1 নৃত্য-গীত 
: ও বাদ্বকেই সঙ্গীত বলে | সৌতাগ্য-স্বাবীনতাঁর সময়কার কথা 
ছাড়িয়া দিলেও মণিপুরের আদম-স্তমারীতে প্রকাশ পাইয়াছে যে, 
;. মধিপুর রাজ্যে প্রায় ছর হাঁজার সঙ্গীত-ব্যবসারী আছে । অর্থাৎ 
নপায় দুই লক্ষ একুশ হাজার অধিবাদীর মধ্যে ছয় হাজার সঙ্গীত 
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সোণীরকণ্ী 
ব্যবসারী। তাহা হইলে প্রতি সা'ইত্িশ জনে এক্‌ জন করিয়া ব্যবসায়ী 
গায়ক | এতত্তিন্ন সখের গায়ক গায়িকা ঘরে ঘরে | আর 


সমুন্নত সৌভাগ্যশালী মণিপুর--তখন সে দেশে সঙ্গীতের কি প্রকা 
চর্চা ছিল, তাহা ইহা দ্বারাই বুঝিতে পারা যাইবে । 


কাযেই ফুলরাণী কিছু বিরক্ত হইয়া বলিল,-”আমি পুরাতন ধরণের 
মৃত্য গীত করি, এরূপ ধরণের বাদক এখানে কেহ নাই।” F 
সেই সভায় কিষণজিও উপস্থিত ছিলেন | তিনি মহারাজের 


€ সোণাঁরকষ্ঠী 
মহারাজের সঙ্গে সঙ্গে সকলেই উৎসাহের সহিত বলিলেন,__«বেশ 
বেঠ__ আপনি তবে বাজান ।* - 

4) কিষণজি উঠিয়| গিরা, বাদিত্র য়াই বাজাইতে আরম্ভ করিলেন। 

1 বাজনায় যেন বোলের তরঙ্গলীলা! বহিয়া যাইতে লাগিল। গায়িকা ও 
ঠন বাদকের অত্রন্ত মিল হইল-_ফুলরাঁণী বহু কৌশলে বহুভাবে নৃত্য-গীত 
fl করিয়া সকলের মনোরঞ্জন করিল । 
) এইরূপ উত্তম বাদ্য করাতে সকলেরই দৃষ্টি কিষণজির উপরে পতিত 
( হইল। কিন্তু কেহই তাহাকে চিনিয়া উঠিতে পারিল নাঁ। এরূপ 
f স্থলে নামধামাদি জিজ্ঞাসারও প্রথা নাই। কিন্তু লোকটা একবারেই 
সকলের অপরিচিত-_পরল্পর পরস্পরকে জিজ্ঞাস! করিয়াও কিষণজির 
পরিচয় জানিতে পারিল না! 

রিভার ইরা লে সা Bs মন্ত্রী 
] চিরঞ্জীব বর্মণ, সেনাপতি, সহকারী সেনাপতি প্রভৃতি তখনও সে স্থান 
পট. পরিত্যাগ . করিতে পারেন নাই। উৎসবের দ্রব্যাদি ও লোকজনের 
বন্দোবস্ত জন্য তীহীরা এখনও উপস্থিত ছিলেন। অন্যান্ত সকলেই 
চলিয়া গিয়াছে--রাজীও  রাঁণীদিগের সহিত অন্তঃপুর মধ্যে গমন 
74 ক্ষরিয়াছেন।, 

} মন্ত্রী চিরঞ্জীব বর্মণ, বলিলেন,_“নিমকটাদ, যে লোকটা তোমার 
২... কনার সঙ্গে বাজাইল--ও লোকটাকে তুমি চেন?” 


Es 


৪১" নিমক | না, ভাঁলরূপ চিনি না। তবে এই পর্যন্ত জানি 
%- লোকটা বলে, উহার বাড়ী পশ্চিমদেশে মথুর! জেলায়। কিন্তু আমার 


২ বিশ্বাস হয় না। 
রা, মন্ত্রী। তোমার বিশ্বীস হয় না কেন? 
77" নিমক ৷ লোকটা ভারি ধড়িবাজ-_াঁর সকল কাজেই খুব পাঁরদর্শী। 
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সোগারকী 


) 


মন্ত্রী । "হা জেলার লোকের কি অমন হয় না? 
নিমক। দেখি নাই ত। আরও লোকটাকে কোন কথা ভিজা 
করিলে, একপ্রকার তাহার উত্তর করিয়া বার,-কিন্তু সপ্ত: বুৰিছে! 
পারা মায়, লোকটা মিথ্যা কথা বলিতেছে। 
নী । উহার নাম কি? 
নিমক। বলে ত কিষণজি। 
মন্ত্রী । কি জাতি? 


পরিচয় 

তাহার চেষ্টা কর? 
নিমক। সামি তাহার একটা উপারও { 
মন্ী। কি করিয়াছ ? ww করিয়াছি । 
RV ভারি লাক 


"- গিয়া শুনিলাম, & ব্যক্তি রত্বাকর ঠাকুরের নিকট একটী চাকরের 
॥ কথা বলিতেছে__আমি ভাবিলাম, বড় সুবিধা হইল। কেননা, 
'  ৯*াইয়াপারল”কে এই সময় উহার ভৃত্যের কাঁষে ভত্তি করিয়া দিতে 
পারলে, সে উহার সঙ্গে সঙ্গেই থাকিবে_-সমুদয় কার্য দেখিতে 
পাইবে__আর আমি তাহার মুখে সমন্তই শুনিতে পাইব । 

মন্ত্রী । বুদ্ধিমানের মত কৌশল করিয়াছ। এ লোকটা বুঝি 
রত্বাকর ঠাকুরের পান্থনিবাসে থাকে? 
নিমক। হা। 

মন্ত্রী। ‘আইয়া-পারল’কে এখন রাখিলে হয়। 

নিমক। রাখিলে হয় কি,__তাহাকে রাখিয়াছে। সে আমার 
+ নিকট শিক্ষা পাইর। উহাকে গিয়া! বলে--আপনার নাকি একটা চাকরের 
প্রয়োজন আছে-_বর্তমীনে আমার চাকুরী গিয়াছে_যদি আমাকে 
রাখেন, গরীব প্রতিপালিত হইতে পারে। তাহার চাকরের প্রয়োজন 
ছিল__তাহা! শুনিয় সন্থষ্ট চিত্তে ‘আইয়া-পারল’কে ভূত্যরূপে রাখিয়াছে। 

এদিকে উৎসবের দ্রব্যাদি ভাগারজাত হইয়া গেল। এবং বাস্তাদি 
- সমস্ত লোকশূন্ত হইয়াছে দেখিয়া, মন্তী প্রভৃতিও স্ব স্ব আবাসে চলিয়া! 
গেলেন। ! 


শা 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
হৈ দিন উৎসব হইল,_সেই দিন গভীর নিশথকালে একজন 
অশ্বারোহী আগিয়া চাদসড়কস্থ রদ্রাকর ঠাকুরের পান্থ নিবাসে প্রবেশ 
করিয়া কিষণজি কোথায় আছেন, জিজ্ঞাসা করিল। 
রত্রাকর ঠাকুর বলিলেন»_্তুমি কোথা হইতে আসিতেছ ? বোধ 


২৯৩] 


সোণারকী 


হয়, এখন তাঁহার 'সহিত সাক্ষাৎ হইবে না। তিনি একটু আগে 
রাজবাড়ীর উৎসব দেখিয়া আসিয়াছেন-_এই মাত্র নিদ্রিত হইয়াছেন। 
বোধ হয় উঠিবেন না। - ৮ 
আগন্তক বলিল,__“একজন অপরিচিত অশ্বারোহী আপনার সাক্ষাৎ; 
প্রার্থী, এই কথা বলিলেই তিনি উঠিবেন। আমার বিশেষ প্রয়োজন ।” 
রদ্রাকর কিষণজির শয়ন কক্ষের দ্বারে গিয়া দেখিলেন, তখনও 


এখানে ডাকিয়া আন্গুন।» 
রদ্ধাকর অশ্বারোহীকে ডাকিয়া সে কথা বলিলেন এবং অশ্বারোহীকে 
কিষণজির নিকট পাঠাইয়া দিয়া তিনি আপন কক্ষে চলিয়া গেলেন। 
অশ্বারোহী গৃহমধ্যে আসিলে,/ কিষণজি তাহাকে নিজ শয্যার উপরে 


কিষণজির চক্ষুতে নিদ্রা নাই। বিনিজ্র-রজনীর দীর্ঘকাল শয্যার 
উপরে বসিয়াই অতিবাহিত করিলেন। প্রভাত কালে একটু তন্া 
আসিয়াছিল,__কিন্তু পান্থনিবাসের দাসদাসীগণের কলরবে তন্দ্রা চুটিয়া 


গেল»_তিনি উঠিয়া বসিলেন। চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন,_বেলা 3 


ত্য বলিল,_ “আজ্ঞা আমার বাড়ী এই স্থানে, আমি এখানকার 
সব যায়গা চিনি।” 
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ক 


শখ 


€ ৯... তখন তাহাকে সঙ্গে লইয়া কিষণজি নয়াসড়ক অভিমুখে চলিয়া 
1 গেলেন। কিয়ংক্ষণ পরেই নয়াসড়কে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “এই 
“+ স৯স্থানর দুলালী পটোহীর বাড়ী যাইব!” 
A ভৃত্য বলিল,_হী, তিনি একজন বাড়ীওআলী । তাহার বাঁড়ীতে 

৮ স্ত্রীলোকের থাকিবার জন্য বাড়ী ভাড়া পায় |” 

কিষণ4৮ তুমি তাহার বাড়ী চেন? 

ভূত্য। আজ্ঞা চিনি,__সন্মুখের এ লালরঙ্গের বাড়ী তীহার। 
| “তবে তুমি আমার জন্য এই স্থানে অপেক্ষা, করিও ।” ভূৃত্যকে এই 

কথা বলিয়া, কিষণজি সেই বাড়ীর দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইলেন। দ্বারে 

‘উপস্থিত হইতেই ছুলালী পটোহীর সাক্ষাৎ পাইলেন। পটোহীর বয়স 
চল্লিশ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে,_-দৈহিক স্থলতা কিঞ্চিৎ অর্থ থাকার 
পরিচয় দিতেছে, এবং চক্ষুর কঠোর দৃষ্টি অর্থাগমের উপায় করিবার বুদ্ধি 
এ থাকার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 

\ কিষণজি তীহার পরিচয় পাইয়া বলিলেন,_“গত পরশ্ব আপনার, 
৮ বাড়ীতে একজন স্ত্রীলোক আসিয়া! বাসা লইয়াছেন?” ৃ 
): ছুলালী পটোহী বলিলেন, হা, তাহার নাম জিজ্ঞাসায় বলিয়াছেন 
তাহার নীম হতভাগী। কিন্ত বিশ্বাস হয় নাই ।” 
*.. কিষণজি। কেন? ty 

ছুলীলী। বাপ-মায়ে যখন নাম রাখে,__তখন কিছু অমন নাম রাখে 
আঁ বোধ হয়, দুঃখকষ্টের জীবন বলিয়! তিনি আপনাকে এ নামেই 
অভিহিত করিয়া! থাকিবেন। 
কিষণ। না, তাঁহার নামও উহ হইতে পারে»_তীহার জন্মের 
সঙ্গে সঙ্গেই তীহার পিতার মৃত্যু হর,_তাই মাতা উহাকে হতভাগী 


বলিয়া ডাকিতেন। 
| ২৯৫] 


ছুলালী চলিয়া গেল, এবাজলক্ষণ পরেই ফিরিয়া আসিয়া বলিল, 
“আপনাকে উপরে আসিতে বলিলেন.” 

বিনা বাকাবায়ে কিষণজি উপরে উঠিলেন। উপরে কটা কক্ষের 
মেঝে একখানা কম্বলের উপরে একটী ীমৃ্তি বসিয়াছিলেন। তাঁহার 


তাহাকে জীর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে আকৰ্ণ বিশরাস্থ চক্ষু 
কোটরে নামিয়াছে-_রবিকর-বিদগক নলিনীদলের মত. তাহার গাত্রবর্ণে 
কালিমার দাগ লাগিয়াছে। 
কিষণজিকে দেখিয়া রমণীর 


ধারে অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। 

কিষণজি বলিলেন, প্না। এখন কীদিও না। যাহা অদৃষ্টে ছিল 

সকলই ঘটিয়! গিয়াছে--কিন্তু এ আত্মা, আততায়ীর 

বক্ষঃশোণিতের তপন পরাথনা ৮-আমি দঢ়-প্রতিজ্ঞ 

৯ এইন্ডে ছরাত্মার বক্ষঃরক্র বাহির করিয়া বন্ধুর তর্পণ 
এইবার রমণী কথা কহিলেন): 


পোণারকণ্ঠী 


/ ১. কিষণজিরও চক্ষুকোণে জল দেখা দিল। তিনি বলিলেন,_“কি 
করিব মা। সকলই আমাদের অদৃষ্ট ৷” 

৭ রমনী অঞ্চলাগ্রে চক্ষুর জল মুছিয়! বলিলেন,_- “বিজয়সিংহ ; তোমার 
| , আমার হৃদয়েশ্ব_মণিপুরের রাজাধিরাজ অভাগীকে সঙ্গে. লইয়| 
রশ él জঙ্গলে, পর্বতে পর্বতে ঘুরিয়! ঘুরিয়া, অবশেষে ব্রহ্গদেশে 

[গিয়া উপস্থিচ্ণ হয়েন। সেখানে কিছুদিন কষ্টে কালাতিপাত করিয়া, 
.!.-. তারপর হতভাগীকে কীদাইবা, প্রাণের ভাই জয়সিংহকে কীদাইয়া অনস্ত 

ধামে চলিয়া গেলেন ।* 

| কিযণজ্গি শীন-সেনাপতি বিজয়সিংহ,__রমণী পূর্ব মণিপুরাধিপতির 
) বিধবা রাণী-_তাহ! বোধ হয়, আর বলিয়া দিতে হইবে না। কিষণজি 

করতলে চক্ষু মুছিয়৷ বলিলেন,__“যুবরাজ জয়সিংহ এখন কোথায় |” 

রাণী॥ তিনিও আসিয়াছেন--তোমার প্রেরিত রবীশ্বরের সঙ্গে 
- আমি ও তিনি উভয়েই আসিয়াছি। তিনি সৈম্তদিগের সহিত সীমান্তে 
| *. আছেন। দেখ বিজরসিংহ ; রবীশ্বরের মত ছেলে আমি দেখি নাই। 
৮৮ আমাদিগকে আসিবার সমর ?যে কত বন্ধই করিয়াছে, তাহ! বলা যার 
A *  না। ও ছেলেটা কে? 
বিজয় |. এম্থলে ওঁ বিষয়ে অধিক কথা বলা, আমাদের কর্তব্য 


নহে-_সময়ে সকলই প্রকাশ পাইবে । 
রাণী। কিন্তু উহার চক্ষুর নীচেকার জটুল চিহ্নটা দেখিয়! আমার 
মনে এক পূর্বস্থতি জাগিয়| উঠে। 
বিজয় । রবীশ্বর কা’ল রাত্রে আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া" 
ছেন, এবং আপনাদের সমস্ত কথা বলিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে সেই 
চিহ্ন ও দলিল গুলি কোথায় রাখিয়াছেন ? 
ৰাণী । আমার সঙ্গেই আছে। 
ন / ২৯৭] 
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বিজর। ওগুলি সত্বরেই ' প্রয়োজন হইবে। উহা না দেখিলে 
মণিপুরী গ্রজারা আমাদের পক্ষাবলম্বন করিবে না। 

রাণী। বিজয়সিংহ,, এই সমস্ত দলিল-পত্র ও চিহ্ন গুলি তুমি সইযা 
যাও। এই স্থানটা ভাল নহে। “ 


2° Al 
ll 


A 
k 0 Al 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । + 
পাখি অহমান এক প্রহরের সময় ভৃত্য “আইয়াপারল” আসিয়া *1 
সহকারী-সেনাপতি বাটাতে উপস্থিত হইল। নিমকচাদ ৯৭ 
একট নিভৃতহানে লইয়া যা, চপ চুপে ভি কমি সা Ff 
কেমন আ’জ কোন খবর জানিতে ফি টী ১] 
আইয়া। হা, একটা ছোট খাট রকমের খবর আছে, তাই রি 
বলিতেই আপনার নিকট আসিয়া $ 
নিমক। কি খবর বল্‌। Ee 
[ ২৯৮ ] ধু 


 সোগারকণ্ 


Sl উঠিয়া কিষণজি আমাকে নওয়াসড়কের 


Ee কথ জিজ্ঞাসা করিয়া সেখানে লইয়া যাইতে বলিলেন। 


}$ ৯. পনিমক। তুই সেখানে তাহাকে লইয়া গিয়াছিলি ? 
1.০. আইয়া। হা, লইয়া গিাছিলাম। 
নিমক। সেখানে গিয়া, কিষণজি কোথায় গিয়াছিল? 
আইয়ার্ক আমাকে ছুলালীর বাড়ীর কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি 
. দেখাইয়| দিলে-_তিনি সেই বাড়ীতে গমন করিয়াছিলেন 
নিমক। তুই তাহার সঙ্গে ছুলালীর বাড়ী পর্যন্ত গিয়াছিলি কি? 
আইয়া। না, আমাকে পথেই থাকিতে বলিয়া গিয়াছিলেন। 

* নিমক। আচ্ছা, তবে তুই এখন যা। খুব সাবধানে থাকৃবি--কৌন 
বিষয় সন্ধান নিচ্চিদ্‌-_কিষণজি এমন ভাব যেন ঘুণাক্ষরেও না জানিতে 
). পারে। কিন্তু খুব হু সিরার হইয়া সকল বিষয় সন্ধান রাখব, আর 
যখন যাহ! সন্ধান পাবি_-সেইদিন রাত্রে ছুটার সময় আমাকে আসিয়া 

শর বলিয়া যাবি। 

(1 আঁইয়া-পারল চলিয়! গেল। নিমকটাদ ভাবিতে লাগিলেন,_ 
৯ * লোকটাকে জব্দ করিয়া তবে ছাড়িতে হইবে। ভারি ধূর্ত_ভারি 
ই ধড়িবাজ! উহাকে দেখিলেই যেন বোধ হয়, _সৰ্কত্ৰই এবং সর্ব কার্য্যেই 
ও প্রভুত্ব করিতে পারে। আমার নিশ্চয়ই বোধ হইতেছে-_কোন 
ষড়যন্ত্রের কাযে কিষণজি লিপ্ত আছে। ভগবানের ইচ্ছায় যদি তাহাই হয় 
আর উহাকে আমি ধরাইয়। দিতে পারি-_তাহা হইলেই আমি পুরুস্কার 
.পাঁইব ৷ আর সরকার বাহাদুরের কাছে ভারি একটা প্রতিপতিও হইবে । 

এই ভাবিয়া চিন্তিয়া শয়নে স্বপনে সে নিশা অতিবাহিত করিয়া 
পরদিন বেলা চারিদণ্ড অতীত না হইতেই নিমকচাদ ছুলালীর বাড়ী গিয়া 


{ 


২৯৯] 


সোগারকর্ঠী 


ইলালীকে বাহিরে ডাকাইছা লই! জিজ্ঞাসা করিলেন, পগতকল) -? 
সকালে তোমার বাড়ীতে পশ্চিমদেশীয় একজন লোক আসিয় 


বলিল,_প্টাকা ূ 

কেন, আপনি যাহা জিজ্ঞাসা করিবেন, অথবা যাহা সত্য, তাহা কেন J 
বলিব না। পানি এ ব্যক্তির সবে “কি জানিতে টাহেন? A 

নিমক। 'ওঁ ব্যক্তি তোমার বাড়ীতে কি জন্তু আসিয়া ছিল » 

ছলালী। আজি হইল, আমার বাড়ীতে একজন স্ত্রীলোক 
আসিয়াছে-এ ব্যক্তি আঁচি , তাহারই" সহিত সাক্ষাৎ ও কথোপকথন, «* এ 
করিয়া গিয়াছেন। J 

নিমক। ভ্ীলোকটার বয়স কত। 


'ছুলালী। বয়স চল্লিশ বৎসর হইতে পারে, 
পারে। বড রোগা বস ঠিক করা কঠিন। 

নিমক । শই জীলোকের সহিত ও পুরুষের হে কথাবার্তা 5) 
ইয়াছিন, তাহা তুমি গুনিয়াছিলে কি? ১০ 


কিতার কমও হইতে * | 


ছুলালী | না৷ 


আমি তাহা শুনি নাই। তাহারা বড় ছোট, 
ছোট করিয়া কথাবার্তা কহিয়াছিল। বিশেষতঃ : 


সোণারকষ্গ 


বাহির হইয়া, যখন তাহাদের ঘরের কাছ দিয়া নীচে নামিয়া যাইতে 
ছিলাম-_তখন কয়েকটা কথামাত্র আমার কাণে গিয়াছিল। 
নিমক। সে কথা কয়টা কি__-তাহা আমাকে বল। 
ছুলালী। কেন, সে কথা শুনিয়া আপনি কি করিবেন? 
নিমক । এামি একটী কাষেই অবশ্যই ঘুরিতেছি_-কথা গুলা বল, 
“তোমাকে বিশেষরূপে পুরস্কতা করিব । 
ছুলালী। সে কথা কয়টীতে বিশেষ কোন অর্থই বুঝিতে পারা 
পারা যায় না। 
* নিমক। তুমি ননী বুঝিতে পার, কিন্তু আমীর অন্ুসন্ধের বিষয় 
সম্বন্ধে হইলে, আমি সহজেই বুঝিতে পারিব | 
ছুলালী। স্ত্রীলোকটা কি কথা বলিয়াছিল-তাহা শুনিতে পাই 
নাই--কারণ, আমি বাহির হইবার পূর্বেই তাহাদের বল! শেষ হইয়া 
গিয়াছিল,_পুরুষটা বলিল,__“ম! ; দলিলগুল| ও অভিজ্ঞান-চিহ্ৃগুলা খুব 


+ সাবধানে রাখিও। আমি সীমন্তসর্দারগণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াই 


১9? 
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বা ০21৮২ দি পির * 


‘তোমাকে লইয়া যাইব ৷” 

নিমক। নাম টাম কিছু শুনিয়াছিলে? 
. * ছুলালী | হী__হা, পুরুষটীকে এ রমণী একবার বলিয়াছিল,__ 
' বিজরসিংহ, তুমি আমার স্বামীর পরম বন্ধ * 

নিমক। তারপর? তারপর? 

দুলালী। তারপর আর বিশেষ কোন কথাই শুনিতে পাই নাঁই। 

নিমক | তোমাকে আমি যথেষ্ট পুরস্কার পাওয়াইয়। দিব। এক্ষণে 
আমি যে তোমার কাছে আসিরাছিলাম__বা এই সকল বিষয় তোমাকে 
$* আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছি, ইহা! যেন সেই স্ত্রীলোক বা অপর কোন 
২ আনান াল। 


১৮ ৩০১] 
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সোণারকণ্ী ২ a 


ছুলালী। আপনি যখন নিষেধ করিয়া দিলেন, তখন একথা আর 
কেহই জানিতে পারিবে না। ৪8 

আরও দুইটা রোপ্যমুদ্রা ছুলালীর হস্তে প্রদান করিয়া নিমকটাদ 
অতি দ্রুতপদে চলিয়া গেলেন। 

তথা হইতে নিমকাদ একেবারে চিরঞ্জীব বৰ্ম্মণেঞ্ঞ.বাড়ী গিয়া 
উপস্থিত হইলেন । মন্ত্র মহাশয় নিমকাদকে দেখিয়া বলিলেন, 


নিমকটাদ যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া বলিলেন,_-পবিশেষ খবর 
আছে। একটু গোপনে বলিব ।” / 

নিমকাদকে লইয়া মন্ত্রী মহাশয় পাশের ঘরে উঠিয়া গেলেন । 
বলিলেন,_“বোধ হয়, সেই কিষণজির সম্বন্ধে কোন সংবাদ পাইয়া 
থাকিবে?” ॥ 

নিমক | আজ্ঞা হাত-আপনি যথার্থই অনুমান করিয়াছেন, 


মন্ী। বিজয়সিংহ! কোন্‌ বিজয়সিংহ ? যে) বিজয়সিংহ পূব" 


C 


€ সোণারকগী 


রাজার বন্ধু ছিল__ষে কারাগার হইতে পলাইয়া যায়, সে নয় ত? 


সশুনিরাছি_সে নাকি শানদেশের সেনাপতি হইয়াছে, এবং লুসাই-সমরে 
অদ্বিতীয় কীন্তিলাভ করিয়াছে । 

নিমক। আমার বোধ হয়, এ সেই। আরও শুন্ুন। 

মনত্রী। ক্রা, বল। ক্রমেই আমার সন্দেহ হইতেছে । সে যদি 
কোন কু-মতলবে মণিপুরে প্রবেশ করিয়া! থাকে, _তাহ! হইলে ব্যাপার 
বড় সহজ হইবে না। যাক্‌,_তাহার পর, আর কি জানিতে পারিয়াছ? 

নিমক। ছুলালীর মুখে শুনিলাম_-যে রমণীর সহিত কিষণজি__ 
“এখন .কিষণজিই বলি-_ষে রমণীর সহিত কিষণজি সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিল, সেই রমণী বলিয়াছিল_-আমার নিকট যে সকল দলিলপত্র 
ও অভিজ্ঞান আছে, তাহা তুমি লইয়া যাও। তাহাতে কিষণজি উত্তর 
করিয়াছিল_-আমি সামন্ত সর্দারগণের সহিত সাক্ষাৎ ও পরামর্শ 
করিয়া আসিয়া, এ সকল জিনিষের সহিত আপনাকেও তথায় লইয়া 


বর 


মন্ত্রী । ব্যাপার বড় গুরুতরই বোধ হইতেছে,_এঁ রমণী মৃত 
রাজার স্ত্রী হইতে পারে | নিমকাদ ;_তুমি বুদ্ধিমান ও স্থচতুর 


কর্মচারী । তুমি এই জটিল-রহস্তের অনেক তত্ব আবিষ্কার করিয়াছ,__ 


5/ ' তুমি যাও শীঘ্র যাও-_যাহাতে ওঁ দলিলগুলি হস্তগত করিতে পার, 


তাহার চেষ্টা. করগে । এ দলিলে আমাদের রাজার ক্ষতি হইতে 
পারে,_-তৎপরে যদি যথার্থই সে মৃত রাজার পত্নী হয়--আর তাহার 
নিকট সমস্ত দলিল থাকে, তবে সেই দলিলের মধ্যে আমার একখানা 
এরূপ দলিল আছে__বাহাতে আমার মহাঁনিষ্ট সাধিত হইতে পারে। 
যাও 'নিমকটাদ ; সত্বর যাঁও--ষে কোন উপায়ে হউক, দলিলগুলা 
হত করতেই হন । দলিলগুলা লইতে পারিলে, তখন তাহা পড়িয়া 


ও. a ৩০৩] 
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সোণীরকষ্ঠ 


সী 


দেখা যাইবে_যদি রাণী হয়, আর ও ব্যক্তি বিজয়সিংহ হয়, তবে 


বিজয়সিংহকে নিশ্চয়ই পূর্বাপরাধে ফ'ানিকাষ্টে ঝুলান যাইবে। 

নিমক। ্ত্রীলোকটাকে গ্রেপ্তার করিয়া, এখানে আনিলে হয় না? 
ন্ত্রীলোকটীকে গ্রেপ্তার করিয়া, খানাতল্লাসি দারা উহার কাগজ পজাদি 
সমন্ত 'আনিলেই চলিতে পারে । ৩ 

মন্ত্রী ॥ না, সে পথে যাওয়া হইবে না । , মণিপুরের সামস্তগণ 
ভিতরে ভিতরে বিদ্রোহী হইয়া আছে, তাঁহাদের হৃদয়ে রাজভক্তির 
লেশমাত্রও নাই । এই ব্যাপার লইয়!, একটা গোলযোগ বাধিতে পারে । 
অভ্র তুমি ছলের দারা এ দলিলগুলি হস্তগত করিতে চেষ্টা কর'। 
তাঁর জন্য যত টাকীর দরকার হয়, লইয়া যাও। 

নিমক। হী-কিছু টাকার প্রয়োজন বটে । 

মন্ত্রী । চল তোমার টাকা দেই গে,_খুব সাবধানে ; তুমি চলিয়া 
যাও। 


কারাকরুদ্ধ করুন । তাঁহাকে কারারুদ্ধ করিতে পারিলে, কাষের অনেক 


অভিযোগ: আরোপিত হইয়াছে। বিচার কালে সমন্তই একু 
|| নি 


পাইবে” 
|| 


L ৩০৪ *. . 


নিমক। অব্যাজে পুলিশের দ্বারায় কিষণজিকে গ্রেপ্তার করাইয়! * 


সোণারকষ্ঠী 


7১, পুলিশের কর্তা মন্ত্রী মহাশয়ের আদেশ প্রাপ্তিমাত্রেই সদল বলে 
» টাদসুড়ক অভিমুখে ছুটিলেন। . 
* কিষণজি তখন স্নানাহ্িক সমাপ্ত করিয়া, ভোজনে যাইবার উদ্ভোগ 
করিতেছিলেন, এমন সময় ..দেখিলেন,_-অনেকগুলি পুলিশ পদাতিক 
* লইয়া, গুমের বড় কর্তা তাহাকে ঘিরিরা ফেলিয়াছে। বুঝিলেন,_ 
কোন“প্রকারে তাহার পরিচয় বোধ হয়, কেহ জানিতে পারিয়াছে। 
কিষণজি প্রশান্ত গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাস! NEE “আপনাদের কি 
মহাশয় 1” 
পুলিশ । আপনার নাম কি কিষণজি ? 
কিষণ। হাকেন ? 
পুলিশ । আপনার নিবাস কোথায়? 
কিষণ। মথুরা জেলার কৌন পল্লীগ্রামে। 
পুলিশ । রাজাদেশে আপনি বন্দী। 
কিষণ। ভাল-_কিস্ত অপরাধ কি? 
গ্রুলিশ। অপরাধ গুরুতর__বিচারকীলে অবগত 4৭ পারিবেন। 
কিষণ। ভালই-_তাহাই হইবে । 
তখন পুলিশ কিষণজির দুইহস্ত শুঙ্খলাবন্ধ করিয়া লইয়| কারাগার 
১... অভিমুখে চলিয়া গেল। দর্শকগণ সকলেই বলিল,_-“কি সর্বনাশ ৷” 


| 


রব সপ্তম পরিচ্ছেদ । 

) / জা 
বিগ্রহরের রৌদ্র ঝা! ঝা করিতেছে। রাজপথে অধিক লোকের 

- পর্মনাগমন নাই, রা সময় সহকারী-সেনাপতি নিমকটাদ অতি দ্রুতপদে 
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সোণারকঠী ; টু 
চলিয়া নওয়াসড়কে ছুলালীর বাড়ীর নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ॥ 
রাস্তার উপরে দীড়াইয়া কি একটা চিন্তা করিলেন,_-অবশেষে দরজা 
নিকটে গিয়া ছুলালীকে ডাক দিলেন। ৫ Y 

দুলালী আসিয়া উপস্থিত হইল। নিমকচাদ মৃদৃস্বরে তাহার নিকট 
কি বলিয়া দশটা রজত মুদ্রা প্রদান করিলৈন। দুলালী টাকা কয়টা 
আঁচলের অগ্রভাগে উত্তম রূপে বন্ধন করিয়া, উপরে চটিয়|, $ুগল। ৰ 
নিমকটাদ দরোজার নিকটেই দীড়াইয়া থাকিলেন । 

যে কক্ষে নৈশোৎসবের প্রভাতী কুহমের গ্যায় দলিতা ও ল্লান- 
বিশুদধা রাণী অবস্থান করিতেছিলেন, সেই কক্ষের দ্বারে গিয়া, ছুলালী 


রাণী তখন “বৃন্দাবনলীলামূত” পাঠ করিতেছিলেন। ছুলালীর ডাকে 
যুক্ত দরোজা৷ মুক্ত করিয়া বলিলেন, পকি বলিতেছ ?” 


তোমার সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিতেছে-_বলিতেছে বিশেষ প্রয়োজন । 
এখনই দেখা করিবে । 

রাণী। তিনিই কি? 

ছুলালী। ঠিক ঠাওর করিতে: পারিলাম না। আমি ত আর সে 


রাণী। উপরে ডাকিয়া আন। 
ছুলালী চলিয়া গেল এবং অচিরাৎ নিমকচীদকে সঙ্গে করিয়া লইয়া 
গিয়া, রাণীর নিকটে পহছাইয়া দিয়া চলিয়া! গেল। 


সোণারক্ঠী 

A বলিল, “বিজ্য়গিংহ আমায় আপনার নিকট পাঠাইয়! 

দিয়াছেন। 25 

প্লাণী। কেন? * 

নিমক। সামন্ত ফর্দারগণ আগে দলিল ও অভিজ্ঞান দেখিতে চাহিয়া- 
ছেন, সেই জন্য বিজরসিংহ বলিয়া দিলেন_সে গুলি আপনার নিকট 
| হইতে ঢাইয়াখীইতে। 

রাণী একটু চিন্তা করিলেন ;'_চিন্ত| গাঢ়। সেই স্তিমিত-ন্লান 
সৌন্্যমাখী মুখখানিতে প্রতিভা ফুটিয়া নিবিয়া গেল। রাণী 
বলিলেন,_“তিনি কোন পত্রাদি দিয়াছেন কি ?” 
* নিমক। না। পত্র এখন দিতে পারিবেন না। ,কীরণ, তীহার 


নাম সহি করিয়া পত্র লিখিবার উপায় নাই। 

রাণী। কিন্ত তিনি কি বুঝিতে পারেন নাই-_আমি যাহার তাহার 
হাতে সে সকল দিতে পারিব না। 

নিমক। ততটা বোধ হয়» মনে করেন নাই। কিন্তু ও গুলি 
এখন না পাইলে কাষের বিশেষ ক্ষতি হইবে। 


রাণী। কিন্ত কি করিব, তাহার কোন অভিজ্ঞান না পাইলে, 
এ গুলি দেওয়া কি আমীর কর্তব্য? 
১... নিমক। সে বিবেট আপনি করুন। তিনি আমাকে পাঠাইয়া- 

ছেন-_আমি আসিয়াছি__যাহা বলিয়াছেন, বলিয়াছি। যদি ইচ্ছা হয়, 
আমার হাতে সে গুলি দিতে পারেন_নী দেন, তীহাকে গিয়। তাহ! 
জানাইব। 

রাণী। দেখ, সে গুলি আমার এখানেও নাই। বিজয়সিংহ চলিয়া 
গেলে, আমি সে গুলি একটা বিশ্বস্ত লোকের বাড়ী রাখিয়া আসিয়াছি_ 
রা এড যায়গা! ত নিরাপদ নহে। তুমি তীহার নিকট হইতে কোন 
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অভিভ্ঞান লইয়া আসিলেই, তোমাকে তাহা সেখান হইতে আনিয়া 
দিব। 

নিমক। আমি তাহার সাক্ষর সম্বলিত পঠ্ চাহিয়াছিলাম, তিনি 
তাহা দিতে অস্বীকার করিলেন,--বলিলেন, আমি নাম সহি করিয়া পত্র 


দিবনা। কি জানি, কোথা দিয়া কি প্রকাশ পাইবে। তাহার অন্ত, 


কি অভিজ্ঞান আনিলে, আপনি প্রতায় করিতে পারিবেন? * 

রাণী। তিনি যাহা ভাল বিবেচনা করিবেন, -তাহাই দিবেন। 
আমি আর সে সম্বন্ধে কি বলিয়া দিব। 

নিমক। তাহার আঙ্গুলে যে হীরার আংটী আছে, আপনি তাহা 
দেখিয়াছেন কি 4 

রাণী। হাঁ, দেখিয়াছি। 

নিমক। সেইটা আনিলে আপনি বোধ হয়, দলিলাদি আমায় বা 
অন্য যে কোনঞ্ঠীলাক আঙ্ক, তাহার হাতে দিতে পারিবেন ? 

রাণী। হী__তাহা পারিব। তুমি যেন তোমার হাতে সে গুলি 
এখনই ন! দেওয়াতে, তোমাকে অবিশ্বাস করিলাম, ভাবিয়া! রাগ করিও 
না। মনে ভাবিয়া দেখ, আমি কর্তব্য কাষই করিলাম, - বিশেষতঃ সে 
গুলি এখন আমার এখানে নাই। 

নিমক। আপনি ভাল কাযই করিলেন,_-এমনও ত হইতে পাবে 
যে অন্যলোকে জানিতে পারিয়া ছলনা করি! লইতে আসিয়াছে । 

রাণী। আচ্ছা,__অভিজ্ঞান লইয়াই আসিও। 

নিমকচাদ বিদায় হইলেন। নিয়ের তলে ছুলালীর সাক্ষাৎ পাইয়া, 
তাহার হন্তে আরও ছুইটা রজত মুদ্রা প্রদান করিয়া বলিলেন, “নীট 
তোমার হাতে, তোমার পুরস্ধারস্বরূপে অনেকগুলি বর্ণ সুরা দিতে 
পারিব।” 
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ছুলালী মুচ কী হাসির! ক্কতজ্ঞতার স্বর চড়াইয়া বলিল,_-পআমি 


ie, < আগ্চনাদের খাইয়া মানুষ । তা কতদূর কি হল ?” 


‘ নিমক। আচ্ছা,_তুমি ও রমণীকে এই বাড়ী হইতে অন্ঠত্র বাহির 
হইতে দেখ কি ? 

ছুলালী। একবারও না। 

(নিমক। উহার নিকট কোন কাগজ পত্র থাকিতে দেখিয়াছ কি? 

ছলালী। আপনি আসিবাঁর দণ্ড চারেক আগে উহাকে কতকগুলি 
কাগজ বিছাইয়া, তপ্রতি দৃষ্টি করিয়া থাকিতে দেখিয়াছি। বোধ 
'হইল,__-সেগুলি পড়িয়া পড়িয়া কি মিলাইতেছিল। 

“খবরদার কোন কথ! যেন প্রকাশ না হয়।”_এই কথা বলিয়া 
নিমকচাদ রাস্তায় নামিয়া চলিয়া গেলেন। যাইতে যাইতে ভাবিতে 
লাগিলেন,_মাগীটা কি ইচতুরা। কিছুতেই আমার নিকট দলিলগুলি 
দিল না। ছুলালী বলিল, আমি যাইবার কিছুক্ষণ আগেই সে দলিল 
দেখিয়াছে_অথচ ও স্ত্রীলোকটা বলিল, তাহার কোন বিশ্বস্ত লোকের 
বাড়ী রাখিয়া আসিয়াছে। ছুলালী বলিল, ও এক মুহূর্তের জন্যও 
কোথাও যায় নাই। কিষণজি__বিজয়সিংহের হাতের আংটা কি করিয়া 
আনিতে পারিব! তাহা না আনিতে পারিলেও দলিলগুলা হস্তগত করা 
যাইবে না। ভাল--এক. কীষ করা বাক্‌ না কেন, পুলিশ ডাকিয়া 
উহার ঘর হইতে সেগুলি বাহির করিয়া লই না কেন! আমাদিগের 
গতিরোধ বা কার্যে বাঁধা দিতে কে সাহসী হইবে? সহসা তাহার 


নিমকটাদকে দ্রুত আসিতে দেখিয়াই মন্ত্রী মহাশয় বুঝিলেন, নিশ্চয়ই 


দিলিলাদি সম্বন্ধে (কান সংবাদ আছে। নিমকাদ আসিয়া পহুছিবামাত্র 
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রান 2 
মন্ত্রী মহাশয় তাহাকে লইয়া নিভৃত স্থলে গমন করিলেন। সেখানে 
গিয়া উভয়ে কথোপকথন হইতে লাগিল। ৯. 
মন্ত্রী বলিলেন,_“কি হইল ?* 
নিমকচাদ রক্তমুখে বলিল,_“ঠিক্‌- ঠিক্‌__কিষণজি__বিজয়সিংহ I” 
মন্ত্রী! কোন্‌ বিজয়সিংহ ? \ 
নিমক। বোধ হয়__সেই শানদেশের সেনাপতি বিজয়সিংহ। 

মনত্রী। এখনও বোধ হয়! y 

নিমক। এ সম্বন্ধে আমি কোন কথাই পাড়ি নাই.। মাগীটা ভারি 
চতুরা। কি জানি, কোন কথায় যদ্ধি ধর! পড়িয়া যাই। 

মন্ত্রী। তা বুদ্ধিমানের কাযই করিয়াছ। দলিলের কি? 

নিমক।. দলিল তাহার কাছে আছে। 

মন্ত্রী। পাইলে না? 

'নিমক। না। আমি বলিলাম-_বিজয়সিংহ দলিল লইতে আমাকে 
পাঠাইয়াছে। কিন্তু সে, বিজয়সিংহের পত্র বা অভিজ্ঞান চাহিল। 
আমি দিতে না পারায়, কাযেই দলিলাদিও পাইলাম না। মাগীটা 
এমনই চালাক যদি বল প্রকাশই করি, এই ভয়ে ঘরে দলিল থাকিতেও 
বলিল,_তাহা এখানে নাই ত, নিরাপদ স্থান নহে বলিয়া, সেগুলি কোন 
বিশ্বস্ত লোকের বাড়ী রাখিয়া আসিয়াছি। . 

মনত্রী। তবেই গোল হইয়া গিয়াছে। 

নিমক। কেন? jy 
মী তুমি আসিলে তখনই সে দলিলগুলি স্থানান্তরিত করিয়াছে 
তাহার মনে অবশ্তই ভয় হইয়াছে । সেই সময় পুলিশ ডাকিয়া জোর 
করিয়া আনিলেই পারিতে। 
খা গোল হইবে বলিয়া, আপনার নিষেধ ছিন। 
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র্‌ . সোণারক্ঠী 
মনত্রী। অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা কিনা। 
২... শনমক। এখন যাইব? 
" মন্ত্রী। এখন আর পাইবে না। তুমি বাহির হইবামাত্র সে 
মর) নিশ্চয়ই স্থানান্তরিত করিয়াছে । দলিলগুলার জন্ঠ আমার 
হইয়াছে। বিশেষতঃ দলিলগুলা পাইলে তবে উহাদের ঠিক 
পনি 
নিমক। এক্ষণে দলিলপ্রাপ্তির একমাত্র উপায় আছে। 
মন্ত্রী । কি? 
নিমক। কিষণজির হাতের হীরার আংটী লইয়া! যাইতে পারিলে, 
তবে দলিল পাওয়া যাইবে । 
মন্ত্রী । কিবণজি বন্দী হইয়া কারাগারে আসিয়াছে। 
নিমক। (সহান্তে) কিষণজি বন্দী হইয়াছে? ভালই হইয়াছে 
” এক্ষণে স্বচ্ছন্দেই হীরার আংটা লাভ কর! যাইতে পারিবে। 


| মন্ত্রী। কি করিয়া? 
৮ নিমক। পিঞ্জরাবদ্ধ বাঘের বিষদস্তও লওয়া যায়। 
৫ মন্ত্রী । না, না,_যতক্ষণ তাহাদের প্রকৃত পরিচয় পাওয়া না 


এ যাইতেছে_-ততক্ষণ পর্যাস্ত কোন প্রকার বল প্রকাশ করা যাইবে না। 
) কিষণজি যদি যথার্থই বিজরসিংহ না হইয়া__পশ্চিমদেশীয় বা বঙ্গদেশীয় 
রং ‘লোক হয়, তবে বাদসাহের কর্তী সন্ধি অনুসারে তাহার উপরে অকারণ- 
খু অত্যাচার হইলে, তাহার বিষফল ভোগ করিতে হইবে। 

২৯ - নিমক। ভাল কৌশল ;_কৌশলে হস্তগত করিবার চেষ্টা করিতে 
চি 2 মনতী। কিন্ত অবিলম্বে_বিলম্ব হইলে বা ও চতুরা চতুরা রমণী বিজয়- 
২.৭... সিংহের জেলের কথা শুনিলে, আর কিছুতেই দলিল বাহির করিবে না। 
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দেখ নিমকটাদ ; যদি তুমি এ দলিল গুলি আনিয়া আমাকে দিতে / ' 
পার-_আমি তোমাকে বহু পুরস্কারে পুরস্কৃত করিব। হে 

নিমক। অধীনের চেষ্টায় কিছুমাত্র ক্রটী হইবে না। ( 

মন্ত্রী | এইবারে তোমার বুদ্ধি ও কৌশলের উপর আমি নির্ভর | 
করিয়া থাকিব-যদি কার্য সুশৃঙ্খল! করিতে পার, আমি নিশ্চয়ই | 
তোমাকে বড় লোক করিয়া দিব। g 

নিমক। আপনি ইচ্ছা করিলে, পথের ভিখারীকে este * 
পারেন। এক্ষণে আমার একটা প্রার্থনা । 

মন্ত্রী। কি বল? | 

নিমক। অনুগ্রহ করিয়া আপনার সহী ও মোহরযুক্ত একখানি (ইঃ 
আদেশলিপি কারাধাক্ষের নামে আমার হাতে দিন। এ আদেশপত্রে | 
লিখিয়| দিন, তিনি যেন কিষণজির উপরে বিশেষ কঠোর দৃষ্টি রাখেন”. +& 
আর আমার নামে লিখিয়! দিন,_সহকারী সেনাপতি নিমকটাদ 
কিষণজির সম্বন্ধে যখন যাহ! করিতে বলিবে--তখনই তাহা করিবে। 
মুহূর্তমাত্র বিলম্ব করিবে না। কিষণজির উপরে ইহার অক্গু্জ প্রভুত্ব 
থাকিবে--ইনি কিষণজিকে যখন যে ভাবে রাখিতে বলিবেন, তখনই 
সেই ভাবে রাখিবে। কদাচ যেন তাহার অন্তথা না হয়। 

মন্ত্রী । এরূপ পত্র লইর তুমি কি করিবে। 

নিমক। আমি কিষণজির নিকটে এ অঙ্গুরীয়ক লইবার চেষ্টা করিব । 

মন্ত্রী অধিক আর কিছু চিন্তা না করিয়া, এরূপ একখানি পত্র 
লেখাইয়া, তাহাতে সহী ও মোহর অঙ্কিত করিয়। নিমকটাদের হস্তে 
প্রদান করিলেন। নিমকচাদ বিদায় হইলেন। 
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অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


পট ৪ 


টি, ... কারাদুর্গমধ্যে বিজয়সিংহ শৃঙ্খলাবদ্ধ। 1 
প্রহরী দ্বারা সুরক্ষিত। 

'রতের মেঘ-ভাঙ্গা রৌদ্র, ধরণীর বক্ষঃ বিদীর্ণ করিয়া তপ্ত শ্বাস 
বাই দিতেছে। শ্যামা ডাকিয়! ডাকিয়া মরজগতে শরতের আগমন 
ঘোষণা করিতেছে। 

বন্দী বিজয়সিংহ একখান! বের উপর বসির শরতের মেঘ-বিমুক্ত 


ছবিগ্রহরের স্তব্ধ আকাশের দিকে চাহিয়া চাহিয়া কি ভাবিতেছিলেন। 


তাহার মুখভাব অত্যন্ত গন্ভতীর। চক্ষু-তারা স্থির-__বিক্ফারিত। পায়ের 
লৌহ-শৃঙ্খল পদচালনায় এক একবার কীপিরা কীপিয়া শব্দ করিতেছিল। 
এমন সময় জেল-দারোগ! কৈফাসিং ধীরে ধীরে আসিয়া, বিজয়- 
সিংহের নিকটে উপস্থিত হইলেন। কৈফাসিং আগে মণিপুরী সৈন্যদলে 
একজন সেনা ছিলেন,__বয়স প্রীর পঞ্চাশ বৎসর উত্তীর্ণ হইরাছে। 
দয় ধৰ্ম্ম কাহাকে বলে, কৈফাসিং তাহা, জানেন না চেহারা অত্যন্ত 
কঠোর-কর্কশ। ইনি কাহারও নিকটে উপঢোকন গ্রহণ করেন না। 
আবশ্যকীয় কথা ভিন্ন বাজে কথায় কর্ণপাত করেন না। 
কৈফাসিং বলিলেন,__“মহাশয় কেমন আছেন £” 
“বিজয়সিংহ মুখ ফিরাইয়া চাহিরা দেখিয়! বলিলেন,_প্মন্দ নহে ।” 
অস্বাভাবিক উত্তরে, এ কথাকে বাঙ্গ ভাবিয়াই জেলদারোগ। 
কৈফাসিং বলিলেন _ “দেখ চোর ডাকাত গুলা কারাগারের কঠোর 
তি উতর পরিবর্তন করে না 1” 
4  গল্ভীর মুখে বিজয়সিংহ বলিলেন,_-"কোন্‌ আদর্শে তাহাদের স্বভাবের 
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পরিবর্তন হইবে? দয়া, মারা, সরীতি; প্রেম-ভক্তি তাহারা কাহাদের “ 


at 


নিকটে শিক্ষা করিবে? এখানকার প্রভু ও আদর্শ ত তোমরা!” * 

জেলদারোগার চক্ষু রক্তবর্ণ হইল। বলিলেন,_“তুমি বন্দী, তাহা 
স্মরণ আছে ?” 

বিজয়। পায়ে এত গুলা লোহার শিকল জড়ান পি তাহা" 

ভুলিয়া যাইব। 

cA কাহার সহিত কথা কহিতেছ, তাহা বুঝিতেছ ? 

বিজয় । মণিপুর জেলের অধ্যক্ষ মহাশয়ের সহিত। 

জেল-দা। তুমি আমাকে অপমানের কথা বলিয়াছ। 

বিজয়। দু ঘা চাবুক্‌ বসাইয় দাও আমি ত এখন বন্দী__মারিতে 
কে বাধা দিবে? 

জেল-দ1। তোমাকে একটু সংবাদ বলিতে আসিয়াছিলাম, কিন্ত 
তোমার ব্যবহারে বড়ই বাধিত হইয়াছি। 

বিজয়। আমার দুর্ভাগ্য । 

জেল-দা। খবরটা শুনিতে প্রস্তুত আছ? 

* বিজয়। চাবুক লাগাইলে পিট পাতিয়া দিতে প্রস্থত আছি, খবর 
শোনা ত ভাল কথা! 

জেল-দা। একটা ভদ্রলোক গোপনে তোমার সহিত সাঙ্ষাং 
করিতে চায়। 

বিজয়। তুমি হয় ত কি শুনিতে কি শুনিয়াছ। কোন কক্ষে হয় 
ত কোন রমনী আবন্ধা আছে-_এ ভদ্রলোক হয় ত তাহারই সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চান। 

জেবা না, আমার ভুল হয় নাই। সেই ভদ্রলোক আমাকে 
অনেক টাকা ঘুম দিয়াছে । 
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ভাট ; সোণারকষ্ঠী 
1 বিজয়। তোমার সুপ্রভাত! লোকটা কে? 
«... ধজল-দ1। আমি চিনি না। 
' বিজ্য়। একেবারেই না! 
জেল-দা। না। 
| রি আমি এ কথা শুনি না-_তুমি দেশের কাহাকে না চেন ? 
-দা। তিনি নাম বলিতে বারণ করিয়াছিলেন বলিয়া নাম করি 
নাই__-সহকারী-সেনাপতি_নিমকটাদ 1 
] নিমকটাদ নাম শুনিয়া বিজরসিংহ মনে মনে ভাবিলেন, হয় ত সে 


এ রীাছি 


খথাথ বন্ধুর কাঁষ করিতেছে। সে আমার জন্য হয় ত কোন প্রকার 
ব্যবস্থা করিয়াছে! লোকটা অন্ত বিষয়ে যেমনই হউক, এ বিষয়েতে 
অতি ভদ্র দেখিতে পাইতেছি। 
বিজয়সিংহ নিমকচীদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে স্বীকার করিলেন। 
জেলদারোগা চলিয়া গেলেন। কিযর়ংক্ষণ পরে নিমকটাদ আসিয়া 
বিজয়সিংহের নিকটে উপস্থিত হইলেন। 
১ নিমকটাদ মুখখানা অত্যন্ত ভার করিয়া, চক্ষু দুইটা স্থির করিয়া 
fl বিজয়সিংহের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,_“বন্ধু ; তুমি এমন কি 
1 অপরাধ করিয়াছ যে, তোমাকে একেবারে বন্দী করিয়া লইয়। 
- ৭9 আমিয়াছে? 
ই বিজয়সিংহের গম্ভীর মুখ আরও গম্ভীর হইল। নিমকচাদের বন্ধুত্ব ও 
অমারিকত৷ স্বরণ করির! তিনি মুগ্ধ .হইলেন। বলিলেন,_“বিদেশে 
সো আপনার মত বন্ধু অতি অল্পই মিলিয়। থাকে, __সে জন্য আমি নিজেকে 
ন্‌ ভাগাবান্‌ মনে করি। যাক্‌ সে কথা,_কিন্ত কি জন্য এবং কেন বে আমি, 
* বন্দী হইয়াছি, তাহা আমিও এখনও জানিতে পারি নাই। সম্ভবতঃ 
২». (চারের দিন প্রকাশ পাইবে। আপনি কি কিছু শুনিতে পান নাই ?* 
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নিমক। না, বন্ধু ?-_-আমি সে সম্বন্ধে কিছুই শুনি নাই। কেবল 
আপনার বন্দী হইবার কথাই শুনিয়াছি। আর থাকিতে পারিলাঘ না, 
যাহাতে কারাগার মধ্যে আপনার কোন প্রকার কষ্ট না হয়, কো? 
হৃদয় কারাধাক্ষ যাহাতে আপনার উপরে নির্দূর ব্যবহার না করে, _ 
জজ অনেক অর্থ ব্যয় করিয়া; আপনার সহিত সাফং করিতে . 
আসিয়াছি। আর কারাধ্যক্ষকেও বশীভূত করিয়াছি । 

" বিজয়। আপনার খণ অপরিশোধ্য। 

নিমক। একটা কাষ করিতে হইবে। 

বিজয়। কি কাষ? 

নিমক। আমাদের বিচার পদ্ধতি পরিষ্কার নহে, _অতান্ত 
জটিল ও বক্ত। জানি না, আপনি কোন্‌ জটিল রহক্তের চক্রজাণে 
পতিত হইয়াছেন। তবে আমি বিশেষ যত্বে সেই চক্র-জাল বিদ্ধিঃ 
করিবার চেষ্টা করিব। আপনার সহিত আমার যে, এত ঘনিষ্ঠ বন্ধত 
আছে, তাহা বর্তমান কাহাকেও জানিতে দেওয়া হইবে ন1। আমার 
প্রেরিত কোন লোক আসিয়া, আপনাকে যখন যাহা জিজ্ঞাস! করিবে, 
তাহা অকপটে তাহার নিকট বলিয়া! দিবেন। আমি প্রাণপণে আপনার 
কাধ্য করিব। 1 
বিজয়। কিন্তু আপনার লোক আসিতে আসিতে শরুপক্ষ যদি 
তাহা অবগত হইয়া, আপনার লোকের ভাণ করিয়া আসিয়া, ছলন। 
ঘা দাবার কোন কথা নি া। + 
+ লিমক। আপনি অত্যন্ত বুদ্ধিমান, ঠিক ন 
তাহা ক 0 অ বৃদ্ধি অন্থমান করিয়াছেন । 

বিজয়। কি? 


লিক আমার হাতের এই মৃল্যবান্‌ আংটটা আপনি রাখুন-- 1 


সোণারকণী 


- . আপনার কোন প্রয়োজন হইলে, এই আংটিটা দিয়া লোক পাঠাইবেন। 


‘আমি, তাহা হইলে, নিশ্চই আপনার কথা ইহা স্থির করিতে পারিব। 
, বিজয় । ভাল,_তাহাই হউক। আপনিও আমার হাতের একটা 

আংটা লইয়। যান। 

নিমক। হা,_তাহা করা কর্তৃব্য। তজ্জন্ত এ উজ্জল হীরা বসান 
আহা দিন। 

বিজ । অন্য একটা লইয়া যান-_ওটী ব্ৰহ্মদেশে প্রস্তুত । আমার 
বিবাহের যৌতুক । 

নিমক। ৰাহ| অভিজ্ঞান থাকিবে__তাহা অনস্তসাধারণ হওয়] 
প্রয়োজন । 

বিজয়। কিন্তু বিবাহের যৌতুক বলিয়া ওটা দিতে মনে মনে দ্বিধা 
হইতেছে। 

নিমক। বন্ধ! আমার নিকট কোন প্রকার দ্বিধা করিও না। 

বিজয়সিংহ ভাবিলেন, এরূপ হিতৈষী বন্ধুর প্রার্থিতবস্ত-__সামান্ত 
‘একটা অঙ্গুরী-_টহাঁর হাতে ন! দিলে, নিশ্চয়ই অকৃতজ্ঞ হইতে হয়। 
বিজয়সিংহ নিজ অঙ্গুলী হইতে অস্থুরীয়ক খুলিয়া নিমকচাদের হস্তে 
প্রদান করিলেন। 

আরও নানা কথা,__নানা ছল করিয়া বিজয়সিংহকে বন্ধুত্ব ভাবের 
'পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া নিমকাদ বিদায় হইলেন । শুঙ্খলাবদ্ধ বিজয়সিংহ 
বসিয়া‘বসিয়! ভাবিতে লাগিলেন। 

নিমকটাদ আর কোন দিকে জক্ষেপ করিলেন না, কোন দিকে 
চাহিলেন না_-অশমিত নিশ্বাসে অতি ক্রুতপদে একেবারে নওয়াসড়কে 
হলালী পটোহীর বাড়ী গিয়া উপ স্থত হইলেন। দরজার দীড়াইয়! দুলা- 
ীকে ডাকিয়া! বলিলেন,_-আমি সেই স্ত্রীলোকটার সহিত সাক্ষাৎ করিব। 
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মোণারকগ্ 2 


ls Tec 

ছুলালী উপরে চলিয়া গেল, এবং সত্বরেই আসিয়া সংবাদ দিল, 
প্হা, আপনি উপরে আস্গুন ।” 

নিমকটাদ উপরে উঠিলেন। রাণী জিজ্ঞাস! করিলেন, “সংবাদ কি?” 

নিমক। দলিলগুলি আনাইয়| রাখিয়াছেন কি? এখনই সেগুলির 
বিশেষ প্রয়োজন | "আমি তাঁহার হাতের হীরকাগ্গুরী আনিয়াছি। 

রাণী। দেখি? টা 
৪০ 'নিমকটাদ অঙ্গুরী দেখাইলেন। রাণী আর অবিশ্বাস করিতে পারিলেন 
না। পারের বাক্স খুলিয়া, একতাড়া দলিল ও তিন খানি মুদ্রা এবং 
একটা অঙ্গুরীয়ক বাহির করিয়1 দিলেন । 

 নিমকটাদ স্পন্দিত-াদযে তাহা গ্রহণ করিয়া, তথা হট ত বহির্গত, 
হইলেন । ! 

পথে যাইতে যাইতে নিমকটাদ তাবিলেন, এগুলি লইয়া এখন 
কোথায় যাই! যদি একেবারে--এখনই গির! ইহ! মন্ত্রী মহাশয়ের হণ্ছে 
প্রদান করি,__আর তিনি যদি আমাকে এক পরসাও ন! দেন, 
লোকটা কিছু সহজ নহে। বিশেষতঃ এ লিলগুলি কিমের--ইহাতে 
কি আছে--এই দলিল ও অভিজ্ঞানগুলির বলে, আমার কতদূর ও 
ও কিপ্রকার স্থার্থ-সিদ্ধি হইতে পারে,__এণ্ডলি মধ্রী মহাশয়ের কতদূর 
প্রয়োজনীয়_এণ্ডলির দাবিতে তাঁহার নিকটে কত অথ আধার কর) 

সন্তব_সে গুলি বিচার না করিয়া কখনই তাহাকে অর্পণ করা কর্তব্য 

সঃ ভাবিয়া চিন্তিয়া নিমকচাদ মন্ত্রী মহাশয়ের নিকাটে ন! 

উল শন চলিয়! গেলেন। 


- 


দ্র. সোণারকী 


<1 


“গেল, ফুল" অনেক দিনের? কাগজখানা জীর্ণ হইয়া গিয়াছে__-মণিপুরের 
রব রাঁার বিরুদ্ধে চিত্র বর্মণ, যে সকল ষড়যন্ত্র করিয়া নাগা ও ব্রহ্ম- 
বাসীগণকে উত্তেজনা করিয়া, - যুদ্ধার্থে আহ্বান করিয়াছিলেন, ইহাতে 
তাহাই লেখা ছিল। আর মুদ্রা ও অঙ্থুরীয়কগুলিতে রাজকীয় চিহ্ন 
দেখিতে পাইলেন মাত্র,_কিন্তু নিমকচাদ তাহার কোন অর্থ গ্রহণ করিতে 
পারিলেন না। যাহা! হউক,'নিমকচাদ বড়ই আনন্দিত হইলেন । তিনি 
ভাবিলেন-_-আর আমার পায় কে? ইচ্ছা করিলে, এই দলিলের বলে 
আমি মন্ত্রীকে এখনই ফাঁসি কাটে ঝুলাইয়া, তৎপরিবর্তে নিজে মন্ত্রী 
হইতে পারি। আর বিজয়সিংহ যে যড়বন্্কারী গুপ্তচর-_-তাহাঁতে আর 
সন্দেহ নাই! মাগী বোধ হইতেছে, পুর্ব রাজার একটা রাণী। নতুবা 
এ সকল হস্তগত করিল কি প্রকারে? বাহ] হউক, এ সমুদ্রয়ই আমার 
সখের জন্য ভগবান একত্রে ---একস্থানে মিলাইর়া দিয়াছেন। 


জন্য পান্থশালাভিমুখে গমন করিলেন-_-এমন ্ুত্তির দিনে, এমন 
আনন্দের দিনে, এমন ভাগ্য পরিবর্তনের দিনে যদি ছুই এক কলসী মগ্ 
না উড়িল,_সুন্দরী রমণীগণের হৃত্য-গীত দর্শন করা না হইল, তবে: 


সোণারকণ্ী 3 - 
চাদসড়কের রয্াকর ঠাকুরের পাঁছশীলায় উপস্থিত হইয়া, নিমকটা .. 
বলিলেন, “ঠাকুর ; আজি একটু ভাল করিয়া ১ এ 
রত্ন । বেশ,_-আজি আমার সৌভাগ্য । 
নিমক। ভাল আসরের বন্দোবস্ত করিতে হইবে । 
র্দ্বা। আমাকে যেমন বলিবেন, তেমনই করিয়া দিব। 
নিমক। এয়ারের দল, আজি এখনও আসে নাই কেন? ঠা 
বদ্বা। কেবল এ 
নিমক। কৈ, সে কোথায় গেল? ২৯ 
রদ্ধা। ঠিক সন্ধ্যার সয় একজন ভদ্র এখাৱন আসিয়া, এ 
পাশের কক্ষে আশ্রয় লইয়াছেন। ছ ঠাহারই সহিত 


কথোপকথন করিতেছেন বব 
নিমক। ভদ্র পথিক 1-_কে আবার ভদ্র ? এই স্থানে ডাক 


নাও না। খোল! প্রাণে আলাপ করা যাক্‌। 

এই সময়ে আরও চারি পাঁচজন ভদ্রলোক আদিম? সেই প্রানে 
উপস্থিত হইলেন! তীহাদ্দিগকে দেখিয়া, নিমকটাদ অত্যর্থন| ক? 
বলিলেন, “সারে, এম হে। তোমর! এত বিলব্বে আইস কেন? 
এতক্ষণ যে, দুশে| রগড় হয়ে যেত?” AY * 

আগন্ধকগণ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, -" নারির তবে 
ত সাস্তি হয়! বাবা, তোমার মত ত আর হাওয়া খাওয়ার চাকুরী 
নহে।” J / 

নিমকচাদ হাসিয়া বলিলেন, “আমার রা এ 
i রাজ্য সম্বন্ধে যে সকল গুপ্ত ও কঠোর কাষ আমাকে দেখিতে 


হয়, তোমরা হ'লে পারই ন!। আর বখন লড়াই বাধে _ তখন ত জন 
খবর |” 
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রত্বাকর ঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়া নিমকটাদ বলিলেন_-“কৈ, 
“হয়৷ বেট কোথায়।গেল !” বিদেশীর সনে.এত প্রেম, বাবা, “প্রেম 
কর নাঞ্তবদেশীর সনে |” ডাক তাকে। প্না হয়, বিদেশী পথিককেও 
সঙ্গে করে আন্তে বল 1» 

স্রাকরের প্রমুখাৎ নিমকটাদের আহ্বান শ্র্ত হইয়া, হেমটাদসিংহ 
পুথিককে বলিলেন, “চলুন মহাশয় ? ওখানে অনেকগুলি ভদ্রলোক 


নিমকচাদ পথিকের দিকে মুখ ফিরাইরা বলিলেন,_“্মহাশয়ের 
নিবাস ?৮ | 

_গিথিক। বঙ্গদেশ। 

*নিমক। মদ-টদ খাওয়া হয় ত? 
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সোণারকষ্ঠ ও ং 
বদ 
পথিক ॥ না মহাশয় ;_আমি মদ খাই না। 
নিমক। বাঙ্গালী মাত্রেই জুয়াচোর ! যে মদ খায় নাঁসেই»* :, 
জুয়াচোর। ’ 
নিমকচাদের এরূপ অভদ্র কথাতে হেমচাদ বিরক্ত হইলেন | 
বলিলেন,_“মদ না খাইলেই,কি জুয়াচোর হয়?” 
নিমক। নিশ্চয় হয়, সে হয়, তার বাপ হয়। ক 
হেম। ভদ্রলোকের সহিত প্রথম আলাপে তোমার ওরূপ ভাবে 
কথা বল! উচিত হয় নাই। 
নিমক। কে ভদ্র,- কে অভদ্র, তাহ! জানিব কেমন করিয়। বাবা? 
এই যে, সে দিন কিষণজি একজন মন্ত ভদ্রলোক সাঁজিয়া,_এই পান্থ- 
নিবাসে আসিয়াছিল। এখন বেটা জেলে,_-জেলে পচিতেছে। আর 
এই ভদ্রলোক, কাল যে ডাকাতের সর্দার বলিয়া; গ্রেপ্তার হুইয়! হাজতে 
যাইবেন নাঁ, তাহাই ব| কে বলিতে পারে ? বাব] 5_ যেরূপ চোখের 
চাহনি দেখ.চিও ডাকাত ন! হইয়। কিছুতেই যায় না! 
হেমচীদ এবং অপরাপর ব্যক্তিগণ পথিকের মুখের দিকে চাহিলেন। 
ভাবিলেন, যুবক বীরপুরুষ_এখনই ইহার প্রতিশোধ লইবেন। কিন্ত 
তাহার! দেখিলেন, পথিক সে রূপ কিছু না করিয়া! অঙ্গাবরণীর মধ্য 
হইতে একখান! কাগজ বাহির করিয়া কি লিখিয়া রাখিলেন। তখন 
সকলে মনে করিলেন, বিদেশ বলিয়া পথিক রাগ সহা কার) 
গেলেন .. * 4 l 
হেমটাদ নিমকচাদকে বলিলেন, _“যাক্‌ ভাই) উনি ভদ্রলোক 
উহাকে আর অপমানের কথ! বলিও না। তাহাতে আমাদেরই অতদ্রত) 
} প্রকাশ পার ;_কারণ বিদেশী ভদ্রলোককে সন্মান ও বহু ক্ল্াই ১০ 
ভদ্রলোকের কায। আমরা মগ্পানে আমোদ করি।” হং 
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, সোণারকষ্টী 
অপর একজন নিমকটাদকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“কিষণজির কি 


*, হইল ভাই ?* 


< 


* নিমকচাদ গম্ভীর মুখে বলিলেন, _“সে গুহ কথা। এখন শুনিতে 


' পাইবে না। তবে তুমি বন্ধুলোক-_বখন আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছ, 
তখন এই পৰ্য্যন্ত এখন শুনিয়া রাখ যে--সে বেটা নচ্ছার-_পাঁজী 


বড়যন্জটারী দস্থয ! সত্বরেই তাহার ফাসি হইবে। আমরা তাহার 
আসল নামাদি সমস্তই জানিয়াছি।” 

হেমটাদ বলিল,--“ভাই, তোমার হাতে যে, এঁ হীরার আংটীট! 
'দেখিতেছি--উহ্ল কিষণজির হাতে দেখিয়াছিলাম না?” 
_ নিমক। নিশ্চয়ই। এই আংটীটা- লইতে আমাকে কত ছলনা, 
কত ভাল মান্ুষী যে করিতে হইয়াছিল-_সেই দস্থ্যার সহিত বন্ধুর ভাণ 
করিতে হইয়াছিল, তাহ! বল! যায় না। তারপর বাবা, আমাদের কাছে 
চালাকী, কাধ্য হাসিল করিয়া লইলাম। 
॥ হেম। কেন, এ আংটীতে কি হইল? 

নিমক।. ইহা! দ্বারা যাহা হইয়াছে__তাহাঁতে মণিপুর রাজ্যে একটা 
ওতপ্রোত হইয়া যাইবে । এই আংটীর দ্বার! যে অদ্ভুত কাৰ্য্য সম্পাদন 
করিয়াছি__তন্বারা আমি ইচ্ছা করিলে, মন্ত্রীকে ফ'সি-কাষ্ঠে ঝুলাইতে 
পারি__রাজসিংহাসন টলাইতে পারি 

“পথিকের মুখ শুক হইল। বুকের ভিতর পড়িয়া হৃদ্‌পিগুটা কীপিয়া 
কীপিয় থামিয় পড়িল। 

* হেম। একটু আভাসে শুনিতে পাই না? 

নিমক। বাবা ;__সে অতি ভয়ানক কথা। তবে নিশ্চয় জানিও, 
তোমাদের বন্ধু নিমকটাদ যে সে লোক নহেন। শীঘ্রই তোমাদের বন্ধ 
একজন অতি গণ্যমান্য লোক হইবেন। 
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দোণারকঠী ' 


হেম। তবে মদ খাওয়া যাকৃ। 


_নিমক। এই পথিক পশুটা-_ষে নেশা ভাঙ, না করে, সে পশু, 


বই আর কি? এটা কি নিরামন্তি হইয়া এই স্থানে বসিয়া 
থাকিবে? . 

হেমটাদ প্রভৃতি সকলেই পথিকের দিকে চাহিলেন, তাহারা 4 
ভাবিলেন,--এবার কখনই পথিক সহ করিবেন না। কিন্তু শুঁহারা 
সকলে দেখিলেন, পথিক সেই কাগজ খানায় আবার কি লিখিয়া নিশ্চিন্ত 
হইলেন। তখন তাহারা ভাবিলেন,-_লোকটা নিতান্ত কাপুরুষ । নতুবা 
কোন ব্যক্তিই এরূপ অপমান সহ করিতে পারে না। 

নিমকচাদকে সম্বোধন করিয়া সকলেই বলিলেন, “ভাই ).,লোকটা। ' 
নিতান্ত গো-বেচার!; কেন আর উহাকে অপমান কর। এস, আমরা 
মদ খাই--উনি বসির! থাকেন__থাকুন।” 

নিমক। অমন কাপুরুষ মণিপুরের সহকারী সেনাপতির আসনে 
বসিয়া থাকিলে অপমান হয়। 

পথিক সেই কাগজ খানিতে এবারও কি লিখিয়া, উঠিয়া দাড়াইলেন । 
কাগজ খানি হেমচাদের হস্তে দিয়! বলিলেন,__“এই কাগজ খানি 


? সোগারকষ্ঠী 


* , নহে যে, তাহার গৃহে প্রবেশ করিয়া, একটা খোঁচা মারিয়া তাহাকে 


, ইত্যা করিয়া সর্বস্ব লইয়া প্রস্থান করিবে ?* 


* পথিক ঘুণিতলোচনে বলিলেন,_“আমি তোমাকে চিনি, তুমি 
মণিপুরের অকর্ধপ্য সেনাদলের রিপুদাস ও অকর্ম্মণ্য এবং নগণ্য একজন 


* সেনাপতি। আর সেই পদ চিরঞ্জীব বর্ম্মণকে সুন্দরী স্ত্রীলোক যোগাইয়াই 


লাভ করিয়াছ |»: | 

নিমকচীদ ক্রোধে অধীর হইয়া বলিলেন,_-“বিদেশী কুকুর ; আমি 
তোমাকে দ্বন্দ্যুদ্ধে আহবান করিতেছি ।” 

পথিক। প্তাহাই হউক-_-এই স্থান ও এই ভদ্রলৌকগণ বিচারক 
হউন। - 
_. ষে স্থান সুরাপানের মত্ততায় আনন্দোপভোগের জন্য স্থিরীকৃত 
হইয়াছিল,_যে স্থান সুন্দরী বার-বিলাসিনীগণের লোখ্ররাগ-রঞ্জিত 
নুপুরসিঞ্জিত চরণের ধুলায় পবিত্রীকৃত ও কোমল কণ্ঠস্বরের মধুরায়িত 
হইবার জন্য নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল,_সেই স্থানে দুইটা বীরপুরুষ দুইখানি 
তরবারি হস্তে করিয়া বীরবিক্রমে দণ্ডায়ান হইলেন। গ্ৃহস্বামী 
প্রমোদশব্যা তুলিয়া লইয়া গেলেন। সাক্ষী ও বিচারস্বরূপে ভদ্রলোকগণ 
দণ্ডায়মান থাকিল । 

নিমকটাদ ও পথিক, তরবারি ঘূরাইয়! ফিরাইয়া খেলিতে লাগিলেন । 
গৃহাস্থিত উজ্জল আলোকে তীক্ষধার তরবারী দুইখানি ঝলসিয়|। উঠিতে 
লাগিল। নিমকটাদ তাহার প্রতিদ্বন্থীকে আঘাত করিতে উদ্যত হওয়ায় 
তিনি কৌশল পূর্বক আত্মরক্ষ। করিয়া, নিমকটাদের বাম হস্তে তরবারি 
আঘাত করিলেন, _কিন্ত সে আঘাত সাংঘাতিক হইল না। ভুজঙ্গের 
অঙ্গে অল্লাঘাত হইলে, সে যেমন ক্রোধে গৰ্জ্জিয়া উঠে, নিমকটাদও তদ্রপ 
গর্জিয়া উঠিয়া পথিককে আক্রমণ করিল,__কিন্ত পথিক অবহেলায় 
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তাহার অত্যাশ্চ্য রণ-কৌশলে নিমকটাদের বাম স্বন্ধে পুনরায় আর . * 
একটা ক্ষুদ্র আঘাত করিলেন। এই-সময পথিক যুদ্ধ-চাতুর্যয প্রদর্শন .* 


করিয়া, দর্শকৰৃন্দকে স্পষ্ট দেখাইলেন যে, তিনি : নিমকটাদকে আরও 
তিন চারিটী আঘাত করিতে পারিতেন)__এমন কি ইচ্ছা করিলে 
নিমকটাদকে সেই. সময়ে তাহার ক্ষুরধার তরবারিতে বলি দিতেও, 
পারিতেন, কিন্তু তিনি ইচ্ছা করিয়াই, তাহা করিলেন না । নিমকঠাদের 
বাম হস্ত দিয়া দরদরিত ধারে রক্রধার! বহিতেছে,_-এবং তিনি পথিককে 
একটী আঘাতও করিতে পারিতেছেন না, এজন্য তাহার মনে অত্যন্ত 
অভিমান হইল,-সেই অভিমানের আগুনে জলিয়া উঠিয়া, তিনি আপন 
শক্তি সমস্ত সঞ্চয় করিয়া, _ ক্রোধোজ্জলিত হইয়া পথিকের বক্ষে তরবারি 
বিদ্ধ করিতে উদ্ধত হইলেন, কিন্তু অপূর্ব শিক্ষার বলে বিদ্যাদ্েগে 
নিমকটাদের সে উদ্যম ব্যর্থ করিয়া বীর পথিক, বিছবান্ধেগে নিজ তরবারি 
ঘুরাইয়া, অসাধারণ দক্ষতা ও অসামান্ত বাহুবল প্রদর্শন করিয়া, 
নিমকচাদের দক্ষিণ হস্তে আঘাত করিলেন। ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া! নিমকচাদের 
দক্ষিণ হস্ত হইতে তরবারি খসিয়! ভূমিতলে পড়িয়া গেল, এবং স্বয়ং 
হিনি মুচ্ছিত হইয়া একজন দর্শকের বাহ্‌পরি পতিত হইলেন। পিক 
বন্্ধণ্ডের দ্বারা তরবারি মুছিয়া কোষমধ্যে রাখিয়া দিলেন। নিমকচাদের 
জন্ত তৎক্ষণাৎ চিকিৎসক আনান হইল। চিকিৎসক আসিয়া, ক্ষতন্খে 
ওষধ দিয়া রক্তস্রাব রহিত করিলেন ও নিমকচাদকে অনেক খানি 
মগ্ঘপান করাইয়া শয্যাগ্রহণ করান হইল। এছ 

সমবেত ভদ্রলোকগণ পথিককে একবাক্যে বলিলেন, “মহাশয় : 
1. সহজেই নিমকাদকে সাংঘাতিক আঘাত করিতে 
পা E: 


পথিক মৃতু হান্ত সহকারে বলিলেন,_“আমি যে কাগজ খানি 
[ ৩২৬ / 
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৭. লিখিরা পুর্বে আপনাদের নিকটে দিয়াছিলাম-_-সে খানা পাঠ করিয়া 


*১ দেখুন |” 
, হেমটাদ মে কাগজখানি বাহির করিয়া বড় বড় করিয়া পাঠ করি- 
লেন,_-“আমাঁকে নিমকচাদ-যে সকল অপমানের কথা বলিরাছে, আমি 
সামন্ত প্রকারে তাহার প্রতিশোধ লইব। নরহত্যা আমার অভিগ্রেত 
নহে। পথম অপমানের শীস্তিস্বরূপ আমি উহার বাম হস্তে আঘাত 
করিব।__দ্বিতীর় অপমানের জন্য আমি উহার বাম স্বন্ধে আঘাত করিব। 
তৃতীয় অপমানের জন্য আমি উহার দক্ষিণ হস্তে জোরে একটা আঘাত 
করিব 'কিন্তুণপ্রাণে মারিব না।” 
'_ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে প্রতিদ্ন্থীকে যাহা করিবেন, তাহা লিখিয়া 
রাখিয়া সেইরূপ করা--কি অনদ্তুত ও অলৌকিক শক্তির কাধ্য ? পথিকের 
বীরত্ব দেখিয়৷ সকলেই আশ্চর্য্যান্বিত ও মুগ্ধ হইয়া গেলেন । 
পথিক, পান্থশালার অধিস্বামীর নিকট, ফল ও জল চাহিয়া লইয়া, 
তাহা সেবন করিয়। তাহার হস্তে একটা স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করতঃ তথা 
হইতে চলিয়া গেলেন। পান্থশালার সমুদয় লোকই সে দিন পথিকের 
বীরত্বের অন্তুত শক্তির বিষয়ই আন্দোলন-আলোচন! ও গল্প করিয়াছিল। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


পাছশাবা হইতে বহির্গত হইয়া নৈশ অন্ধকারের নিস্তব্ধ পথ বহিয়া! 
পথিক নওয়া-সড়কের দুলালী পটোহীর বাড়ীর দরজায় গিয়া উপস্থিত 
হইলেন । রাত্রি অনেক হওয়ায়, তখন ছার বন্ধ হইয়া! গিয়াছিল। পণিক 


"_"" উচ্চেস্বরেগৃহাবিস্বামিনীর নাম করিয়া ডাকিতে লাগিলেন। 
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অনেকক্ষণ ডাকা ডাকির পর, একজন পরিচারিক| আসিয়া দরজা 
খুলিয়া দিয়া বলিল,_-“কাহাকে খুজিতেছেন ?” 
পথিক॥ তোমাদের বাড়ী ঘে স্ত্রীলোকটা আসিয়াছেন, তাহার * 
সহিত সাক্ষাৎ করিব। 
পরি। তাহার যা সাক এত লো সে তাহার “ 
আলাপ পরিচয় । লোকের যেন গাঁদি লেগেছে। 
-_ পথিক । তুমি অম্নমতি লইয়া আইস । 
পরিচারিকা চলিয়া! গেল, এবং কিয়ংক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়। 
বলিল,_আল্গুন মহাশয় ; উপরে আনন । 
পথিক উপরে উঠিয়া যে গৃহে রাণী বাম করিতেছিলেন, তাহার 
দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইলেন। রাণী তখনও নিদ্রা যান নাই-_শয্যা 
গ্রহণও করেন নাই। তুলসীর মালা লইয়া ইষ্টনাম জপ করিতেছিলেন। 
গৃহস্থিত ক্ষীণ আলোক-_তীহার সেই বৈধব্য-িক্িষ্ট স্নান সৌন্দধা সমস্ত 
গৃহখানিতে ছড়াইয়! দিতেছিল। | 
পধিককে দেখিয়া রাণী চমকিয়া উঠিলেন। পথিক, চমকাইবার * 
কারণ বুঝিয়া, গৃহার্গল ভেজাইয়| দিয়া, মুখ প্রলদ্িত কৃত্রিম দাড়ি ও 
মন্তকের কৃত্রিম লম্বা চুল-বিছীনার উপরে রাখিয়া বলিলেন-__মা) 
দলিলগুলি কি হইল ?” 
রাণীর হৃদয় কীপিয়! উঠিল। এই কথাতেই তিনি বুঝিতে পারলেন, 
প্রতারকের 'প্রবঞ্চনায় তিনি প্রতারিত- হইয়াছেন। বলিলেন, 
“রবীশ্বর ; তোমার কথার ভাবে, আমার বোধ হইতেছে, আমি জুয়া. 
| কাল বা নহি 
থক, রবীশ্বর। অতি পরিচিত সহকারী সেনাপতি নিমকটাদ 
| রি ও মন্তকের চুলের জন্যই-রবীশ্বরকে চিন্যিহ 
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. পারে নাই। রবীশ্বর বলিলেন, “হা মা; তাহাই হইয়াছে? আপনি 


+ প্রতারক নিমকটাদের দ্বারা প্রতারিত, হুইয়া,__দলিলগুলি তাহাকেই 
"অপূর্ণ করিয়াছেন।” 

অনেকক্ষণ ছ্রিরদুষ্টে রবীশ্বরের মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া রাণী 
বলিলেন,_-“বোধ হয়, দলিলের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আশা-ভরমাও 


‘নষ্ট হইরাগিয়াছে !” 


রাঁধি। দলিলগুলি হারাইর| যাওয়াতে অনেক সুবিধা নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে, কিন্তু আশা কি যাইতে পারে? তরবারির দ্বারা আমরা 
মণিপুর লইতে, চেষ্টা করিব। কিন্তু আপাততঃ তাহাতেও এক 
অন্তরায় ঘটিয়াছে। 

রাণী। আবার কি হইয়াছে। 

রবি। সেনাপতি বিজয়সিংহ বন্দী হইয়াছেন । 

রাণী। কোথায় বন্দী হইয়াছেন? 

রবি। মণিপুরের কারাগারে । 

রাণী। কেন? 

রবি। শুনিলাম, গুপ্তষড়যন্ত্রকারী ও বিদ্রোহী বলিয়া। নিমকটাদ 
বলিতেছিল্‌, সেই নাকি কিষণজি নামধারী বিজরসিংহের নিকটে এ 
আংটী ছলনা করিয়া লইয়া আইসে । আর কোন কথা সে বলিল না 
দলিল লইয়! যাওয়ার কথাও বলে নাই_-তবে সে যে সকল কথা বলিয়া 
আশ্ষালুন করিতে লাগিল, _তাহীতে স্পষ্টতই সমস্ত বিষয় বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম। 5 | 

রাণী অনেকক্ষণ কোন কথা কহিলেন না। তাঁহার ক্ষুদ্ধ ভাস্বর 
স্থির। তাহা হইতে যেন অগ্নি বর্ষণ হইয়া যাইতে লাগিল। অনেকক্ষণ 


পরে, দীর্ঘ নিঙ্থাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন,--“আমার উপর বিধাতা 
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নিশ্চয়ই বাঁম। তোমরা যদি পাপগ্রহ-স্বরূপিণী এ হতভাগিনীকে সঙ্গে 
লইয়া এদেশে না আমিতে, নিশ্চয়ই সফলমনোরথ হইতে পারিতে। 

রবি।  মা)_-আপনি বৃথা কষ্ট করিবেন না.। মানুষ কাযের জন্য যত 
করে-__চেষ্টা করে ;' সেইটুকু মানুষের পুরুষকার। কিন্ত অদৃষ্ট বা কর্ম্থত্র 
তাহাতে বাধা দিতে পারে, বা ভাঙ্গিয়া চুরিরা আর এক রকমে গঠিয়। 
ইয়া অদৃষ্টণক্তি আপনার পথে চালিত করিতে পারে। অতএব মানুষের 
পুরুষকারের পথে বাধা পড়িলে, মানুষের কর্তৃব্য-__তাহাতে বিচলিত 
বা শোকান্বিত না হওয়৷। কেন না, মানুষ কাযের পথে যাইতে 
পারে__কিন্ত সাধন-সিদ্ধি-ক্ষমত| অৃষ্ট-শক্তির। 

রাণী । তোমরা পুরুষমান্ষ_ন্বদয়কে বুঝাইতে পার। আমরা রমণী, 
আমরা অত বুঝিতে পারি না। বুঝিতে/পারি না বটে, কিন্তু আমরা যত 
সহিতে পারি, এত বুঝি দেরতায়ও পারেন না, দানবেও পারে না, পাষাণ- 
হৃদয়েও বুঝি এত তাপ সহ হয় ন1। আমিই তার সাক্ষী রবীশ্বর ৷ 

রবি। রাঁজরাধী হইতে পথের ভিখীরিণী পর্যন্ত সকলেই কণ্ধ- 
স্তরের আবর্তন চক্রে কখনও সুখে, কখনও দুঃখে পতিত হইয়া থাকে__ 
তজ্জন্য দুঃখ করিবেন না। 

রাঁণী। দেখ, রবীশ্বর ;_আমার নিজের দুঃখ কষ্টের জন্যই যে, 
আমি কেবল শোক করিতেছি__-আঁমার বৈধব্য-যন্ত্রণার জন্যই যে কেবল 


আমি অশ্রু পরিত্যাগ করিতেছি__-আমি রাজরাণী হইয়া পথের ভিখারিণী * 


হইয়াছি--বলিরাই যে, কীদদিতেছি-_তাহা। তাঁবিও ন!। আমার ছুঃখ_ 
আমার শৌক-_আঁমার জাল! যে, কতদূর প্রসারিত-_কতদূর হৃদয়- 
ব্যাপি, তাহা তোমাকে কি বলিব? 

রবি। মা; জাল! ক্ষুদ্র ও লঘু সকলই সমান। কর্ম্মই কর্ণের 
সংসাধক ও প্রয়োজক । চিত্ত স্থির করিয়া কেবল কর্ম্ম করিতে হয় । : 


[ ৩৩৪ 


> 


# 


৫ সোণারকষ্ঠী 


রাণী। তাহাও বুঝি রবীশ্বর, কিন্তু ভাবিয়া দেখ দেখি কি হইল'। 
*€কোন্‌ মানবের প্রাণে ধৈর্য্য থাকিতে পারে? ভগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রিয়তম 
সখা নরনারায়ণ অঙ্জুনের বংশ এত দিনে লোপ পাইল। মহারাজা 
বক্রবাহনের বংশ্ঈরগণ : বিশ্বৃতির অতীত কাহিনীর মধ্যে নিমজ্জিত 
হইলেনু। হায় রবীশ্বর !--হতভাগিনীর অদৃষ্টদেবতার অগ্রসন্নতা জন্ত 
আমাকেই তাহা দেখিয়| যাইতে হইল। 

রবি। কেন ম!;- এখনও ত যুবরাজ জরসিংহ জীবিত আছেন। 

রাণী। জীবিত আছেন,_কিন্তু ভরসা কোথায়? বহুদিন পরে, 
সেনাপতি বিজয়গিংহ ও তোমার সাক্ষাৎ পাইয়া-তোমাদের বীরবাহুর 
আশ্রয় পাইয়া ভাবিয়াছিলাম_জয়সিংহ আবার পুণ্যাত্মা অর্জ্জুনতনয়ের 
বংশধর--সেই পবিত্র সিংহাসনে বসিতে পাইবেন-_আমি অন্ততঃ তাহা 
দেখিরাও হৃদয়ে শাস্তির ধারা ঢালিতে পারিব। : 

রবি। এখনও ত সে আশা যায় নাই, মা! 

রাণী। অন্তত সুদুর-পরাহত হইয়াছে। আরও এককথা-_ 

রবি। কি কথা, মা? 

রাণী। যেরূপ যোগাড় তোমরা করিয়াছিলে, ইহাতে অতি 
সহজে মণিপুরের পুনরুথান করা যাইত। কেন না দলিলগুলি ও 
অভিজ্ঞানাদি দেখাইলে, মণিপুর প্রজারা সকলে না হউক, অধিকাংশই 
আমাদিগের দিকে হইত। অন্তবিদ্রোহ ও বহিধিজোহ হইলে, সহজেই 
রাজ্য. দখল করিতে পারা যাইত। যুবরাজ জয়সিংহের আসন প্রাপ্তির খুব 
সম্ভাবনা থাকিত। 

রবি, এই বাধা জন্য না হয়, কিছু দিন সময়ই গত হইবে। কিন্ত 


- সিংহাসন প্রাপ্তির অসম্ভাবনা নাই। 
== মাণী। সেই ভয়ই ত আমার অধিক। রবীশ্বর ; তুমি বিবেচক। 
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জীবন-মরণ ছু'দণ্ডের খেলা। জয়সিংহের যদি ভাল মন্দ কিছু হয়_তবে' 


মণিপুর রাজবংশ নির্কংশ। 

রবি। আপনার বুঝি গর্ভজ সন্তান আদি কিছুই নাই। 

রালী। না, বাবা) হতভাগিনী জন্মবন্ধ্য। রঃ 

রবি। যুবরাজের সন্তান আদি কিছুই হয় নাই? 

রাণী। দুর্ভাগ্যের কথা কেন শুধাইতেছ ? মণিপুর হইতে “আমর 
যখন বিতাড়িত হই, সেই বৎসর বসন্ত রোগে যুবরাজের স্ত্রী, ছুই পুল 
ও একটা কন্ঠা মার! পড়ে। 

রবি। মণিপুরেশ্বরেরা বুঝি দুই সহোদর ছিলেন? 

রাণী । না,_তিন সহোদর ছিলেন। জোষ্ঠ গম্ভীরসিংহ, অত্যন্ত 


বীর এবং ধর্ম্মপরায়ণ ছিলেন। তাহার রাজত্বকালে শক্রগণ মণিপুরের 


সীমানার পাদ-সপর্শ করিতে পাঁরিত না,_ রাজ্য জুড়িয়া শাস্তি, আর 
ধর্মের এজবণ প্রবাহিত ছিল। সখের বামন্তীপুিমীয় কেতুগ্রহের 
সঞ্চার হইল। মহারাজা গম্ভীরসিংহ মহাতীর্থ বৃন্দাবনধাম দর্শন করিবার 
জন স্ত্রী ও একটা ছুই বৎসরের পুত্র লইয়! রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া 
চলির! গেলেন। তখন. আমার স্বামী যুবরাজ ছিলেন, মহারাজার 
অনুপস্থিতি কালের জন্য তিনিই রাজ্য শাসন ও রক্ষণের ভার পাইলেন। 
ডি তার পরে মহারাজ! গম্ভীরসিংহ কি আর ফিরিয়া আইসেন 
a % 


রাণী । না, বাব ;_কাল-গ্রহ-কেতু মণিপুরের সুখের পুণচন্্রকে: 


গ্রাস করিয়া ফেলিল। আমরা শ্রত হইলাম-_মণিপুরের পূর্ণচন্ 
মহারাজ! গত্তীরসিংহ সপরিবারে বঙ্গদেশের ধলেশ্বরী নদীতে নৌকা 
ডুবি হইয়া মারা পড়িয়াছে। 

* রবি। সেখানে লোক পাঠাইয় সংবাদ লওয়া হইয়াছিল 

Lo ; 
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সিংহ যুবরাজ হইলেন। 
রবি। তারপর বুঝি, নাগাদিগের সহিত যুদ্ধ বাধিয়াছিল? 
রাণী। যদি বিশ্বাসঘাতক চিরগ্রীব বন্মণ্‌_ নাগাদিগের সহিত ষড়যন্ত্র 
ন! করিত,_-যদি ষরের গুপ্ত খবর চিরঞ্জীব না পাইত, তবে কি ক্ষত্রিয় 
সন্তানের সিংহাসনে নাগার পদধুলি পড়িত ? 
* নারি] সেকি সংবাদ, মা? 
রাণী। সেই সময় আমার স্বামীর বাত হইয়াছিল,__তীহার উঠিবার 
শক্তি ছিল না। ছ্রাত্মা চিরঞ্জীব সেই সংবাদ নাগাদিগকে দেয়। 
মামার নিকট যে দলিল ছিল, তাহাতেই উহা আছে। 
রবি। ভাল, রাজাই যেন পীড়িত, সেনাপতি বা সৈন্যগণ এত 
১" ছর্দল হইল কেন? নামমাত্র যুদ্ধ করিয়া, কি প্রকারে নাগাগণ এতবড় 
হি ".  কষত্রিয়রাজ্যটা গ্রহণ করিল ? 
রি রাণী। বাবা) সে সকল কথা আর তুলিও না। মনে হইলে বুক 
ধু কাট চুরমার হইয়া যার ৷ 
/ রকি যদি বলিতে কষ্ট হয়, বলিয়া কায নাই। অতীতের কাহিনী 
শুনিয়া, এখন আর লাভ নাই__কেবল আপনার কুহ্ম-কোমল-প্রাণে 


৫5. রাণী । তুমি যখন শুনিতে চাহিতেছ, আমি বলিতেছি--শোন 
| /) কা) আমি প্রাণ খুলিয়া আলীর্বাদ করিতেছি, তুমি চিরজীবী হও_ 
2) 28 ই ৩৩৩ ]' 
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রণজরী হও--বাহুবলে ধর্শারাজ্য. সংস্থাপন কর। দানবী শক্তি দূর, * 
করিয়| দৈবশক্তির প্রতিষ্ঠা কর। এ সকল অতীত কাহিনী শুনিলে, 
তোমরা যোদ্ধা__তোমাদের উপকার ও শিক্ষা হইতে পারে। 

রবি। মা)_-আপনি মণিপুর-রাজ-কুল-লঙ্ষী, আপনার আনীর্বাদই 
আমার উন্নতির সহায় হইবে । কি বলিতেছিলেন বলুন ? 

রাঁণী। রাণী চন্্রী__হতভাগিনী চন্দ্রার নাম শুনিয়াছ কি নি 

রবি | আজ্ঞা, সে পাপীরসীর নাম শুনিয়াছি। | 

রাণী। সে রাজ-বংশ-সন্ভৃত একজন ভদ্রলোকের কন্ঠা। কিন্তু 1 


- স্বর্গেও দৈত্যের জন্ম হয়। ব্রাহ্মণের সাত্বিক হৃদয়ে কামনা! বা আসক্তিরও 
উদ্ভব হইয়। থাকে,_রাজবংশে ও 'অসচ্চরিত্রা কামিনীর জন্ম হইয়াছিল'। 
শূ্পণখার জন্য যেমন রাবণ-বংশ ধ্বংদ হইয়াছিল, চন্দ্ৰার জন্তও তদ্রণ » : 
মণিপুরের রাঁজবংশ ছারেখারে যাইতে বসিয়াছে। কুলকন্ঠার পাতকেই 
কুল ধ্বংস হয়। | 
রবি। চন্রা কি করিয়াছিল মা? 
রাণী। চন্দ্র সহিত চিরঞ্জীবের অবৈধ প্রণয় হয়। চন্দ্রা চিরদিনই 
কুটিলা! তাহার রূপও তজ্রপ তীব্র_পুরুষের হৃদয়ে পহুছিয়া বড়ই 
আলা প্রদান করিত। আমার স্বামীও বুঝি ' তাহার রূপের আলোর y 
পতঙ্গ হইয়াছিলেন। কিন্তু চিরঞ্জীব তাহাকে লইয়া পরামর্শ করিল, &. 
বদি নাগার| যুদ্ধে জয়ী হয়, আমি নিশ্চয়ই মহী, আর তুমি রাণী হইবে ॥” 1 
পাীয়সীর পাপ: হৃদয়, প্রলোভনে নাচিনা উঠিল, সে নহারাছ্ছের গৃহ Re 
হইতে তাঁহার নামের মোহর ও একখানি তরবারি চুরি করিয়া লইয়া *১ 
গিয়! চিরঞ্জীবকে প্রদান করিল। } # 
রবি। তাহাতে কি হইয়াছিল মা? ঘটনাগুলি যেন পরহেলিকা- ২ এ 
মর একটা শুনিলে, আর একটা না শুনিয়া থাকিতে পারা যায় না: 
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রাণী। মহারাজার তখন সম্বখ-_তথাপিও উহার ' অনুসন্ধান 
‘করিলেন, না পাইয়া ভাবিলেন, অন্য কোথাও বোধ হয় রাখিয়া 


থাকিবেন। ওদিকে নাগারা এক দিন রাত্রে আসিয়া নগরে পড়িল 
চারিদিক হইতে কামান গর্জন করিয়া উঠিল,_রণকাল্লোলের উচ্ছাস 


কচ. করিল, কতক দীড়াইয়া মরিল,_কতক বা আহত হইয়! চীৎকার 
করিল। মহারাজের কর্ণে সে কথা পহুছিল, তিনি ডুলি করিয়া 
তোপখানার দিকে যাইতেছিলেন,_কিন্তু তখন আমাদের সৈন্ঠগণ 
পলাইয়াছে,__নাগাসৈস্ত পুরী প্রবেশ করিয়াছে । সেই ভুলিতে উঠিয়া 
“মহারাজ জন্মের মত মণিপুর ও সিংহাসন আদি পরিত্যাগ করিয়া বিদায় 
হইলেন। জরসিংহ এবং হতভাগিনী আমি-__-আমরাও তীহার অনুগামী 
{ , হইলাম। 
₹_ রবীশ্বরের চক্ষুদ্ব জ্বলিয়া উঠিল। শরীরের শিরাগুলার মধ্য দিয়া 
"  তড়িদ্বেষ্গ রক্তধার৷ বহিয়া গেল,_-দন্তে দত্ত" নিষ্পেষণ করিয়! 
২. বলিলেন, চিরপ্রীব বর্মণ, আর চন্দ্রা হইতেই মণিপুরবংশের এত 
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বলিলাম পুত্রটীর জন্মকোষ্ঠী ও জন্মযৌতুক মুদ্রা, একটা রোপ্য- « 
কৌটার আৰৃত করিয়া, আমার স্বামী তাঁহার গৃহে রাখিয়াছিলেন।,' 
ওঁ কোটাটা অতি সুন্দর ও কারুকার্ধযসম্পন্ন। কৌটার সর্বাঙ্গে ফুলের 
গুচ্ছ_সেই ফুলগুচ্ছের মধ্যে মধ্যে রাধাক্ুষ্ণের যুগলমুন্তি । : কৌটাটা 
এত মহা-কৌশলে নিৰ্ম্মিত যে, তাহা কেমন করিয়া খুলিতে হয়, না 
দেখাইয়া দিলে, কেহই তাহা খুলিতে পারে না। আমার স্বামী, তাঁহার 
'জোষ্ঠের নিকট উহার খুলিবার কৌশল শিখিয়াছিলেন,_আমি আবার 
আমার স্বামীর নিকট শিখিয়াছিলাম।” 

রবি। ওঁ কৌটার কথা কেন কহিতেছেন? 

রাণী। এ কৌটাটার সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে চন্দ্রা যে দিন মোহর ও 
তরবারি চুরি করে__সেই দিন সেই সঙ্গে উহাও চুরি করিয়! লইয়া বার। * 

রবি। উহাও যে চন্দ্র লইয়াছে_-কি করিয়| জানিলেন? 

রাণী। আমরা পলাইয় যাইবার সময়--মহারাজ আমাকে পথে 
যাইতে যাইতে বলিয়াছিলেন। 

রবি। চন্দ্রা বোধ হয়, এ কৌটাটা নষ্ট করিয়া থাকিবে? 

রাণী। চন্দ্রা বরাবরই খুব সৌথীন-_সে সৌনর্ধ্যময় কৌটাটা বৌধ ' 
হয়, নষ্ট করে নাই। 

রবি। থাকিলেও তাহাতে আর প্রয়োজন কি? . 

রাণী। আমার বংশধরের-__আমার সন্তানের জন্মকোঠী তাহাতে 3 
আছে। কলদ্বিনীর পাপ-হস্ত-্পর্শে তাহা অপবিত্র হইতেছে, যদি“উদ্ধার 
হয়, আমি তাহা একবার দেখিয়া মণিপুরের রাজবংশের চিরাগত প্রথাগু- 
সারে উহার সদগতি করিব। কিন্ত সকল আশাই আমার বিফল হইল। 

রবি। ম!;_গত বিষরের জন্য আর শোক করিবেন না। এক্ষণে. 
আমীর সহিত আপনাকে এখান হইতে চলির! যাইতে হইতেছে । 2 
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রাণী। কেন? 
** রবি। হতভাগ্যগণ ও দলিলাদি দেখিয়া, আপনাকে মনিপুরের 
মহাগ্নাণী বলিয়া জানিলে আপনাকেও ধরিতে পারে । 

রাণী। আমাকে কোথায় যাইতে হইবে? 

রবি। অন্য কোন বাড়ীতে আপনাকে রাখিয় যাইব । 

তখন ছুলালীকে ডাকিরা তাহার প্রাপ্য ভাড়া মিটাইয়া রবীশ্বর 
রাণীকে সঙ্গে করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


নীরব নিস্তব্ধ নিজ্জন গৃহে নৈশ-বাতাসে এজলিত প্রদীপ কীপিয়া 
কাপিয়া জলিতেছিল। একখানা পাঁলঙ্কের. উপরে--নৈশোৎসবের 
প্রভাতী মালার মত মর্শদলিতা রাণী চন্দ্র সেই শয্যার উপরে শয়ন 
করিয়াছিল। 

চন্্রার সেই পূর্ণোজ্জল স্বর্ণকান্তি নিবিয়া আসিয়াছে। সফরী সদৃশ 
চঞ্চল ও নৃত্যশীল নয়ন কটাক্ষ স্থির হইয়াছে। চরণ-চুষ্ষিত চারু-গ্ঠাম 
১ _ হুন্তলের ভার, অযত্বে উলু-খড়ের মত হইয়াছে। মদনোন্মাঁ-_হলাহল 
+ কলসী তুল্য ফুল্প-বিশ্ব-রক্তাধরে কালিমার রেখা পড়িয়াছে। বাসনা- 

বিতাড়িত উচ্ছ,সিত অদম্য পিপাসাময় প্রাণে এখন আশী-ভঙ্গ, জীর্ণ দীর্ণ 

অতীতের স্বতির আলা! অহনিশি জাগিয়া দশিয় বিকল করিতেছে 

চন্দ্রা, আর সে চন্দ্রা নাই। আগেকার চন্দ বিলাস-তরক্ে- প্রফুল্ল 

৫ হিল্োল-পরাগ-সভূত সৌন্দধ্যমরী ছিল,_এখন সাক সরোজের বিষগ্নতা 
৪ গীতলত! প্ৰাপ্ত হইয়াছে । চক্ৰ উপাধানে মন্তক রাখিয়া ভাবিতেছে,_ 
ষ্ঠ ৯২ ৩৩৭ ] 
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সোপারকণ্ঠী 

হায়! কি করিয়াছিলাম ! আমি বাল-বিধবা; কেন বিধবার ব্রত অবলম্বন . 
করি নাই! কেন ইন্দ্রিয়ের প্ররোচনায় এ পাপের পথে__নরকের পথে, 
অগ্রসর হইয়াছিলাম! রূপ-_রূপেই ত আমাকে খাইয়াছে। রূপের 

গরবেই ত আমার বিলাসের উচ্ছস-বাসনা! জানি না, বিধাতা হত- 

তাগিনীকে এত রূপ দিয়! কেন স্থজন করিয়াছিলেন। রূপ দিলেন যদি, 

রূপের গৌরব দিলেন কেন? আমি যে রূপের গৌরবে, সমস্ত জগত্টাকে 

তৃণ হইতেও ক্ষুদ্র দেখিয়াছি__কিন্ত আজি! কোথায় সেরূপ ? সেই 

রূপের অহঙ্কারে তখন ভাবি নাই যে, জগতে সকলেই চিরঞ্জীব বর্মণ 

নহে। তখন ভাঁবিতাম,-আমার রূপের আগুনে জগতের সকলেই 

পতঙ্গরপে প্রবেশ করিতে আকুলিত। শেষে একজন যুবক আমাকে 

শিক্ষা দিয়া গিয়াছে । আমি যে কামনার বুকে তাহাকে তুলিবার চেষ্] 

করিয়াছিলাম,_সে আমার সে বুকে অবহেলার বিষম চুরিকা আঘাত 

করিয়া গিয়াছে! সেই-ই আমার শিক্ষা-দীক্ষার গুরু। সেই আমায় 

শিখাইয়! গিয়াছে, রূপে সকলে মজে না। সকলেই রূপের পতঙ্গ নহে। 

আরও শিখাইয়া দিয়া গিয়াছে__রূপ বড় অস্থায়ী; একটু বিস্ফোটকে 

রক্তপু'জে পরিণত হয়। যে. বক্ষের উন্নত গর্ধে ধরাকে সরা 


নাই। আমি রূপের ফাদে ফেলিয়া, ফাঁকি দিয়া পলাইবার চেষ্া ১ 


করিয়াছি। 
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চন্দ্রা ভাবিতে লাগিল, চিরঞ্জীব বন্ম্ণ, আমাকে প্রাণ দিয়া. ভাল 


* বাঁসিয়াছে__-আমার জন্য সে সকল ভুলিয়াছিল।: স্ত্রীপুত্রের কথা মনে 


করিত না,_-আমি তাহাকেও এক বিন্দু স্নেহ করিতাম না। তাহার 
সহিতও কেবল ছলনা ; আর বাধন লইয়া লুকোচুরি খেলিতাম। কিন্ত 
,এখন তাহার প্রতিশোধ পাঁইতেছি । এখন পলে পলে-__দণ্ডে দণ্ডে 
বিষের আলায় জলিতেছি। রূপ গেলে কি ভালবাসা জন্মে? আদর 
গেলে কি আকর্ষণ আসে? সোহাগে কি সোহাগ আসে না? ফুরাইলে 
তবেই কি উদ্ভব হয়? ভগবান্‌ জানেন,_-আর সেই দেবদেবীরাই 
জানেন,_বাহীরা একে মজিয়া, একে লইয়! প্রণয়দেবতার আরাধনা 
করিতেছেন! আমি পাপীয়সী, পুণ্য ময় প্রেমের কথা ভাবিতে গেলাম 
কেন? কিন্তু চিরঞ্জীব বর্ম্মণের উপর এখন যে, এত আকুল-আকর্ষণ, 
ইহাকে কি প্রেম বলা যার না? এখন প্রেম কিসের? রূপের উচ্ছাস 
নাই,_-যৌবনের উচ্ছাস নাই,_দেহের ললিতলাবণ্য মাধুরী নাই,_ 
তবে আবার ভালবাসা কি লইয়া? বসন্ত গিয়াছে__বর্ধার দুর্দিন 
পড়িয়াছে, এখন আবার কোকিলের ডাক কেন? কে জানে কেন? 
কিন্ত আমার প্রাণের নিভৃত-নিকুঞ্জ হইতে প্রেমের কোকিল, সর্বদাই 
পঞ্চমে গাঁহিতেছে,__চিরপ্জীব !-_-এস চিরঞ্জীব! তোমায় আগে ফাকি 
দিয়াছি_-এখন তাহার প্রতিশোধ লও। তুমিও ফাকি দিয়! মুখের 
কথায় বল চন্দ্র, তোমায় ভালবাসি ! 

চন্দ্রা, হৃদয়ের যাতনায় এ পাশ ও পাশ করিয়া, ৩০ 
জিয়া দগ্ধ হইতেছে । এমন সময় দাসী, বৃদ্ধা সবার মা আসিয়া 
বলিল-“একজন সন্যাসী আসিয়া দ্বারে দীড়াইয়া আছেন, আপনার 


সান 


চন্দ্রা অন্ঠমনস্কা ছিল,__ভীবনায় নিমগ্ন কী কাহিনীর 
- ৩৩৯] 
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শীট 


মর্শজালার জলিতেছিল। সে দাসীর কথা শুনিতে পাইল না। দাসী . "1 ন্‌ 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়াও যখন তাহার কথার উত্তর পাইল না. ' 


তখন সে বুঝিতে পারিল, চন্দ্রা তাহার কথা শুনিতে পায় নাই। এখন 
প্রায়ই এইরূপ হুইয়। থাকে । দাসী পুনরপি চন্দ্রাকে ডাকিয়া! বলিল, 
“একজন জন্ন্যাী আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবে বলিয়া, দরজায় 
দ্বীড়াইয়া আছে ।” 

চন্দ্রা দাসীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল,"সন্ন্যাসী? আমার 
মহিত সন্যাগী দর্শন করিতে চাহেন? কেন? কি জন্য? বোধ হয় 


প্রকৃত সন্যাদমী না হইতে পারেন। প্রক্কৃত সন্যাসী আমার মত, 


মহীপাঁতকীর মুখদর্শন করিবেন কেন? এ নরকে আসিবেন কেন? 
মাহা হউক, ডাকিয়া আন ।” 

দাসী সন্যাসীকে পঁহছাইয়| দিয়! প্রস্থান করিল। চক্রা প্রণাম 
করিয়া, উজ্জল দীপালোকে সন্ন্যাসীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল,_ 
ণ্সন্্যামী ঠাকুর ; মুখের দাড়ী ভাল মানায় নাই। কপাল, গণ্ড, নাসিকা 
ও চক্ষুর জ্যোতিঃ স্পষ্টই বলিয়। দিতেছে_-এ দাড়ী, এ গোফ 
কৃত্রিম। ‘তোমার বয়সের সঙ্গে কি অত বড় দাড়ী গৌফের সত্তাব 
হইতে পারে?” 

সন্যাসী ঠাকুর কৌপকষারিত লোঁচনে চন্ত্রার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন,_“তুমি এখনও পুণ্যের পথে আইস নাই ? এখনও 
সয়্যাসীর__মোহন্তের উপরে উপহাস বর্ষণ ! চন্দ্রা,_এখনও পরকালের 
ভাবনা ভাবিতেছ না?” 

ন্তরা হাসিয়া বলিল,--“গলা চাপিয়া কথা কহিতেছ কেন,--সৱ্যাসী 
ঠাকুর? দেখ,_আজীবন ছলনা ও চাতুরী লইয়া কাটাইয়াছি ; কাষে 
উহাতে বিশেষ পরিপক্ক হইয়াছি। তোমার মত কোমল-কণ্ঠ কতবার 
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. পরিবর্তন করিয়া কথা কহিয়া লোক ঠকাইতে চেষ্টা করিয়াছি। তুষি 
* যেই হও-_কি জন্য আসিয়াছ বল ?” 


* কোপ প্রকাশ পূর্বক সন্যাসী ঠাকুর বলিলেন_-“তুমি যখন 
আমাকে ভণ্ড মনে করিতেছ, তখন আমি কিছু বলিতে চাহি না।” 

চন্দ্রা । ভণ্ড না ভাবিতে পারি,__কিন্ত সন্যাসীর সাজটা যে, বয়সের 
মত হুয় নাই__ইহা নিশ্চর। যে সাজাইয়াছে, তাহার এই বিষয়ের 
জ্ঞান এখনও ভাল হয় নাই। যাক্‌ সে কথা,--এখন বন্তবা কি? 

সন্যাসী । না। আর কিছু বক্তব্য নাই। আমি চলিলাম। 

চন্্রী। রাগ করিও না| ' মনে মনে বুঝিয়া দেখ--আমি অপরাধী 
কিনা! 

সন্যাসী । আমার সহিত প্রবঞ্চনা ছাড় । 

চন্দ্রা। প্রবঞ্চনা! প্রবঞ্চনা আমি করিতেছি কি, তুমি করিতেছ? 
আমি যে হতভাগিনী চন্দ্রী--সেই হতভাগিনী চন্ত্রীই আছি। কিন্ত 
তুমি হয় ত রাম! বেহারার ছেলে সন্ন্যাসী হইয়াছ। 

সন্যাসী ঠাকুর মনে মনে চন্দ্রার তীক্ষ বুদ্ধির প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন। প্রকাশ্যে বলিলেন,_“আমি ভাল জ্যোতিষ গণিতে 
জাঁনি।” 

চন্দ্রী। কিন্ত আমার আর তাহাতে প্রয়োজন নাই । তবে একটা 


"বিষয় গণাইয়া দেখাইতে পারিলে হইত। 


সন্ন্যাসী কি? 
চন্দ্রী। মরিয়া কোথায় জন্মিব ? 
সন্যাসী । তাহ গণিয়। বলা যায় না। 


hy =~ চন্দ্র । তবে কি বলা যার ? 


সন্যাসী । ইহ জীবনের ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের ঘটনা। 
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চন্দ্র শয্যার উপর উঠিয়া বসিল । আপন করতল 'বিন্তন্ত করিয়া 
বলিল, “তবে গণ ত ঠাঁকুর ?” 

সন্যানী। কি গণিব? 

চন্দ্ৰ।। তোমার যাহা খুনী । 

সন্যাসী । তোমার নাম চন্দ্রা 

চন্দ্রা। তুমি যে খুব গণৎকার,__এই এক কথাতে তাহার পরিচয় 
পাওয়া গেল! এ কথাটা মণিপুর সহরে প্রায় কেহই জানে না। 

সন্যাসী। ভদ্রলোকের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিতে হয়, তাহা 
তুমি জান না। | 

চন্্রা। তুমিও গণিতে জান না। 

সন্যাসী । নিশ্চয় জানি। 

চন্দ্র । তবেই কি এ প্রমাণ? 

সন্ন্যাসী । আমাকে ক্রমে ক্রমে ত বলিতে হইবে! 

চন্দ্রী। ভাল, বল। 

সন্যাসী । তৌমার রাজবংশে জন্ম হয়। 

চন্্রী। তাহা এ দেশের সকলেই জানে । 

সন্যাসী । তুমি বালবিধবা। 

চন্দ্া। (হাঁসির) এইবার অতি গুহ কথা বলিয়াছ। রাবাণের 
মৃত্যুশর বিষয়ে গণনাতেও এত বাহীদুরী ছিল না। পপ 

সম্যানী। খুব গুপ্ত কথা একটা আগেই গণিয়া! বলি। 

চ্া। আমার স্বভাব-টরিত্র খারাপ, এই কথা ত? 

সন্যাসী । একটু স্থির হও, গণিতে দাও। 


চন্দ্রা । ভাল, গণিয়াই দেখ। টব 
সন্স্যাসী। উঃ 1 ৯ 
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টা . চন্্া। কিও ঠাকুর? হাতখানা বড় নাকি? 

৫.৯. অন্যানী। ব্যঙ্গ করিও না। সন্্াসী মোহস্তের সহিত ঠাট্টা 
৩ তায়াসা করিতে নাই । 


চন্দ্রা। সে ধারণা হইলে কখনই করিতাম ন1। এক্ষণে হয় গণিয়া 
_...বল_-আার না হয় স্পষ্টই বল, কি অভিলাষে আগমন হইয়াছে। 
i সন্যাসী । তোমায় একটা গুপ্ত কথা বলিব? 
চন্দ্রা । বল না ঠাকুর ? 
সন্যাসী । তুমি মহারাজ বলদেবসিংহের গুপ্তপ্রণয়িনী ছিলে। 
চন্দ্র । আন তুমি বোধ হয়, তখন তীহার বালভৃত্য ছিলে ? 
সন্যাসী । তাহাদের পলায়নের পূর্বে তুমি তাহার মোহর, তরবারি 
* ও একটা রৌপ্যকৌটা চুরি করিয়া আনিয়াছিলে। 
= চন্দ্র । বলদেবসিংহ মরিয়া গিয়াছেন-_আর বাঁচিলেও তোমার চেয়ে 
তাহার বয়স অনেক অধিক,_-নতুবা আমি ভাবিতাম, ছদ্মবেশধারী তুমি 
বলদেবসিংহ আসিয়াছ। চক্ষুর চাহনি কতকটা তোমার তীহারই মত। 
§ সন্যাসী । তুমি রায় রতনটাদের ভ্রাতুষ্পুত্রের উদ্ধারের জন্য মন্ত্রী 
/ চিরঞ্জীব বর্ণের অঙ্গুলী হইতে মোহরাঙ্কিত অঙ্গুরী খুলিয়। লইয়া 
কারাগারে গমন করিয়াছিলে। 
চন্দ্রা । সে কথা তোমায় কে বলিল? 
* সন্যাসী । আমি গণিয়া ও সকল জানিতে পারিতেছি। 
চন্দ্র । আচ্ছা বল দেখি, আমি রাজবাড়ী হইতে যে রৌপ্য 
কৌটাটী আনিয়াছিলাম,_তাহার গঠন কিরূপ ? 
সন্যাসী । তাহার সর্বাঙ্গে পুষ্পস্তবক, মধ্যে রাধা কৃষ্ণের যুগল-মূ্তি 
,/ক্কিত আছে। সে কৌটা খুলিবার সঙ্কেত না জানা থাকিলে কেহ 
তাহা খুলিতে পারে না। 
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চন্দ্র । ভাল, বল দেখি সেই কৌটাটা এখন কোথায় আছে? 

সন্যাসী। রেখাটা কাটা হইয়া গিয়াছে । তোমার কাছেও থাকিতে 
পারে-_অন্তের কাছেও থাকিতে পারে। 

চন্রা॥ অতি চমৎকার গণিয়াছ ! কিছু পুরস্কার দিব। 

সন্যাসী। আচ্ছা বল দেখি__সেটা কোথায় আছে ? 

চন্দ্রী। বলিব কেন? 

সন্ন্যাসী । তোমায় একটা ওঁষধ দিব। 

চন্দ্রা। বুঝিয়াছি--সেই কৌটাটারই প্রয়োজন। তা তাহা আমার 
নিকটে থাকিলে তোমায় দিতে পাঁরিতাম। আমি সেটা একজনকে 
দিয়াছি। 

সন্ন্যাসী। কাহাকে দিয়াছ ? 

চন্দ্র।। কৃষণীনন্দঠীকুরের শিষ্যা কমরেশ্বরীকে । আমি এখন মধ্যে 
মধ্যে তাঁহার নিকট গিয়া, ধর্ম্মকথা শ্রবণ করিয়া এই দগ্ধ হৃদয়ে শাস্তির 
জন্য চেষ্টা করিতেছি । 

সন্যাগী | এত জিনিষ থাকিতে সেই কৌটাটাই তাহাকে দিলে 
কেন? 

চন্দ্রা। রাধা-কৃষ্ণের যুগলমুন্তি আছে বলিয়া। 

সন্ন্যাসী । তিনি সেটাকে কি করিয়াছেন ;_বলিতে পার ? 

চন্দ্র । বিতস্তার জলে ফেলিয়া দিয়াছেন। 

সন্যাসী । কেন? 

চন্দ্রা । নী চুরি করিবে বনিয়া। 


সন্যাসী । তবে বোধ হয়, তাহা তীহারই নিকটে আছে। 
.চন্্রা। থাকিতে পারে-_কিন্ত তুমি কে বল? => Al 
সন্যাসী । আমি সন্যাসী। টক 
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চন্দ্রা। মিছে কথাঁ-তুমি পূর্বব রাজাদের কেহ হইবে । সেই কোটায় 
* (বোধ হয়, তোমার কোন দলিলাদি থাকিতে পারে। 

* সন্যাসী । মিছে কথা। আমি রাজাদের কেহ নহি। 

সন্ন্যাসীঠীকুর তাহার হাত দেখিতেছিলেন ও কথা কহিতেছিলেন। 
স্বভাবচঞ্চলা চন্দ্রা এই সময় মৃদু হাসিয়া! সন্ন্যাসীঠাকুরের আবক্ষ লম্বিত 
দাড়ি ধরিয়া টান দিল,__কৃত্রিম দাড়ি-গৌফ খসিয়! চক্জীর হাতে গেল। 
ব্যধিত'ভূজঙ্গীর মত দূরে সরিয়া গিয়া, উন্নত গ্রীবা বাঁকা ইয়া, ভ্রকুষ্চিত 
করিয়া বলিল,_প্রবীশ্বর ;__তুমি রবীশ্বর 1» 


কি একটা “বৈদ্যুতিক মোহ চন্্রীর বুকে বড় বল প্রকাশ করিল। 


বক্ষঃস্থলের ক্ষত দিয়া প্রবল বেগে রক্তধার! বহিল, চন্দ্র মুচ্ছিত হইয়া 


* শয্যার উপরে ঢলিয়া পড়িয়া গেল। রবীশ্বর অতি দ্রুতপদ্দে গৃহ হইতে 


নিক্রাস্ত হইয়া রাজপথে উপস্থিত হইলেন এবং হন হন করিয়া 
দক্ষিণাভিমুখে চলিয়া! গেলেন । 

অন্ধকার পথ,__-তখন পথে জন-মানবের সাড়া শব্দ নাই। রাত্রি 
বোধ হয়, দুই প্রহর হইয়| থাঁকিবে। সন্ধ্যার তারকা মধ্যগগনে উঠিয়া 
পড়িয়াছে। 

কিয়দ্দ,র যাইতেই রবীশ্বর শুনিতে পাইলেন, পথ-পার্খস্থ অষ্টালিকার 


yt একটা কক্ষ হইতে রমণী কে গীত হইতেছে? গায়িকা সুকষ্ঠী। যে 


“সুরে গীত 'হইতেছিল, তাহ! সম্পূর্ণ অভিনব ও মনোহারী। গানটাও 
ভাবে ভাষায় চিত্তাকর্ষণ। রবীশ্বরও একটু দীড়াইয়া গানটা শুনিবার 
জন্য উৎকর্ণ হইলেন। ঠিক এই সময় দক্ষিণ দিয়া পাহারাওয়াল! 
হীকিয়া আসিতেছিল। পাছে তাহাকে দেখিয়া কোন প্রকার সন্দেহ 


(কর ভাবিয়া, রবীশ্বর রাজপথের পাশ্বস্িত একটা বৃক্ষের অন্তরালে 
- ০, দীড়াইলেন। 
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রবীশ্বর শুনিতে পাঁইলেন,_-এই অট্টালিকার নিকটে আসিয়া একজন 
পাহারাওয়ালা, যে হাকিরা যাইতেছিল, তাহাকে বলিল,_“যায়গাটায় 
একটু ভাল করিয়া হীকিয়া যাইবে ।” 

রবীশ্বর বুঝিলেন, যে হীকিতেছে-_সে নূতন কায শিক্ষা করিতেছে। 
আর তাহাকে শিক্ষা দিবার জন্য পুরাতন লোক একজন সঙ্গে আছে। 

যে হীকিতেছিল, সে জিজ্ঞাস! করিল,__“এই যায়গায় ভাল করিয়া 
ইাঁকিয়! যাইতে হইবে কেন ?” 

সাক্ষী সে বলিল,__“এই বাড়ীটা সহকারী সেনাপতি নিমকটাদের। 
যেখানে শক্ত__সেই খাঁনেই ভক্ত হইয়! কায করিতে হয় 1” 

তাহারা চলিয়া গেল। রবীশ্বর সেই বৃক্ষের আড়ালে_ন্তব্ধ অন্ধ- 


কারের মধ্যে দীড়াইয়া অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত কি ভাবিলেন। শেষে মনে , 


মনে বলিলেন,_“নারায়ণ যা করেন ।” 

তখনও সেই নৈশ-নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া সেই সুমধুর কণে গীত 
হইতেছিল। রবীশ্বর বনস্তাদি যথাস্থানে স্থবিন্যস্ত করিয় সেই অট্টালিকা 
অভিমুখে গমন করিলেন। চারিদিকে চাহিরা দেখিলেন,__কোথাও 
জনমানব নাই! তাহার ইচ্ছা,_-তিনি একবার নিমকটীদের বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করেন। তাহার ইচ্ছা, তিনি সে বাড়ীতে লুক্কায়িতভাবে থাকিয়া 
শুনিবার চেষ্টা করেন__দলিলগুলি নিমক্চাদ কোথায় রাখিয়াছেন; / 
যদি নৈশ কথোপকথনে কোন প্রকারে সে কথার কেহ আলোচনা করে) 
"তবে তীহার আশী পূর্ণ হইতে পারে। আশা মরীচিকা,-_আশা 
মঙ্গলের সাফল্য সহোদর! ! 

রবীশ্বর বাড়ীর চারিদিকে ঘুরিয়া ঘুরিযা। স্থুযোগ ও সুবিধা অনুসন্ধান 


Ys 
A 


C 


করিতে লাগিলেন। বুরিতে ঘুরিতে দেখিতে পাইলেন, বাটীর ২ ৯) 
হইতে একটা আম্রবৃক্ষ, প্রাচীর উল্লজ্খন করিয়া তাহার শাখা-বাহকে এ." 


[ ৩৪৬ 


CTE 


. 


8 


৯১৭81, 1৮8৮9877757) ই বত: 
সোণারকণ্ী 


বাহিরে প্রলম্ষিত করিয়া দিয়াছে । রবীবরের যোগ হইল,_লক্ষদানে 
* সেই শাখাগ্র ধরিয়া, তদবলম্বনে সেই বৃক্ষে উঠিয়া প্রাচীর গলাইরা বাটার 
মধ্যে নামিয়া পড়িলেন। 
অন্ধকারের ভিতর দিয়া যে দিকে গান হইতেছিল,__রবীশ্বর পা! 
টিপিয়! টিপিরা ধীরে ধীরে সেই দিকে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
কর অরগল উন্মুক্ত নৈশ-সমীরণে গৃহস্থিত উজ্জলদীপ কপির 


দেহ যৌবন-__কঠে সুস্বর। ফুলরাণী সঙ্গীতশাস্ত্রে অত্যন্ত অভিজ্ঞা। 
তাই নিশি জাগিলা, নাদ-সাগরে ডুবিয়া নুতন সুরের সৃষ্টি করিতেছিল। 
কি একটা আবশ্যক জন্য সে উঠিয়া দাড়াইয়া, উপরের তাকে কি 


অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া, নৈতিকমার্গ দুরে রাখিয়া,_-রবীশ্বর 
যুজদ্বারে পদাপণ করিলেন। ফুলরাণী মনুয্যের পদশব্দে চমকিয়| উঠিল। 
ফুলরাণী চকিত বিস্মিত চাহনিতে দ্বারের দিকে চাহিয়া দেখিল,__ 


এ... বন্তুতঃই দ্বারে একজন পুরুষের মু্ভি। দৃঢন্বরে ফুলরাণী বলিল,-“কে 


তুমি? মরণের কোলে ঢলিয়া পড়িতে? জান না কি, এখানে 
মরণে-মদনে অভিনয় 1» 
রবীশ্বর বলিলেন,_-“আপনার কোন ভয় নাই। আমি ভদ্রলৌক। 


AY “একটা বিশেষ প্রয়োজনের জন্ত আপনার আশ্রিত হইয়াছি। বিশেষ 


বিপন্ন বলিয়াই, নীতি-ধৰ্ম্ম বিসর্জন দিয়া, 'রাত্রিকালে সংগোপনে চোরের 
নত একজন ভদ্র কুলকামিনীর গৃহ্ারে উপস্থিত হইয়াছি। আপনি 
আমার মা” 


8৮ ২৯ মিষ্ট কথার জগৎ বশীভূত। ফুলরাণী বলিল,_ণ্তুমি কে, কিসের 
= জন্য আসিয়াছ ?* 
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রবি। বাহিরে দীড়াইয়া বলিতে পারিব না, যদি অনুমতি করেন, & 
ভিতরে যাইয়া বলি। : 

ফুল। মনে কোন কু অভিসন্ধি নাই ত? 

রবি। আপনাকে ম! বলিয়াছি-_পুত্রের নিকটে মায়ের কোন ভয় 
থাকিতে পারে না। 

ফুল। তোমার কথায় ত তোমাকে ভদ্র বলিয়া বোধ হইতেছে, 
আচ্ছা, আসিতে পার। 

রবীশ্বর গৃহ-মধ্যে গমন করিলেন । ফুলরাণী দূরে দাড়াইয়া বলিল, 
“কি বলিতেছ ?” 

রবি। আমরা বিদেশী__ 

ফুল। মিছে কথা; আমি তোমাকে এখন চিনিয়াছি। তুমি ' 
জমীদার রায় রতনটাদের ভ্রাতুপ্পুত্র রবীশ্বর। তুমি রাণী চন্দ্রার বুকে 
ছোরা চালাইয়া পলাইয়! গিয়াছিলে। 

রবি। সে কথা যদি আমি অস্বীকার করি। 

ফুল। অস্বীকার করিলে ভাবিব তুমি মিথ্যাবাদী। 

রবি। তবে আমি রবীশ্বর। কিন্ত বড় বিপদে পড়িয়াই তোমার 
কাছে আসিয়াছি। by 

ফুল । তোমার চরিত্রের খুব সুনাম আছে। বদি তোমায় সাহায্য 
করিবার শক্তি আমার থাকে, আমি তাহা করিব.) 

রবি। আমার একজন বিদেশী বন্ধু কারাগারে বন্দী হইয়াছেন। 

ফুল। কে সে, কিষণজি কি? 
[ও রবি। হা। তুমি জানিলে কি প্রকারে? 

ফুল। আমার বাপ তাহাকে জেলে দিয়াছেন, আর আমি জানি ২ 
না। তিনিও তোমার মত জুয়াচোর। পার 


[৩৪৮ Vd KE 


পু ফুল । তিনিও আপনাকে বিদেশী পথিক বলি পরিচয় দিয়াছিলেন। 


্ 
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রবি। কিসে? 


স্।  - 


রবি। তবে তিনি কি? 

ফুল। তিনি আমার হৃদয়ের 
* এই পর্যন্ত বলিয়াই ফুলরাণী চমকিয়া উঠিল। তাহার বুকের সমস্ত 
রক্তট! একত্র হইয়। চুটিয়া গিয়া হৃদ্পিওটা কাপাইয়! দিল। সে লজ্জায় 


যে, যদি তিনি উদ্ধার হইতে পারেন_-যদি আমাদের বিপদ কাটিয়া 
যায়,__তবে তিনি যাহাতে তোমাকে বিবাহ করেন, আমি তৎপক্ষে 


২৯ বিশেষ চেষ্টা করিব।” 


* অর্থশূ্ঠ চাহনিতে ফুলরাণী অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত রবীশ্বরের মুখের দিকে 
ডাহিরা 'রহিল। তৎপরে এক দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল 
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ববি। মিলনের পক্ষে চেষ্টা করিব। 

ফুল। আশী নাই। je চত 

রবি। কেন?. k d 

ফুল। আমার পিতা ও মন্ত্রী মহাশয়ের একান্ত ইচ্ছা, বিজয়সিংহের 
ফাসি হয়। 

রবি! কর্ণনত্রের ঘটনাচক্রে কি ড়াইবে, কিছুই বলা যায় না। 
আপনি তাহাকে. কোথায়' দেখিয়াছিলেন? কোথায় আপনাদের এই ত 
প্রেম-সঞ্চারের এত অবসর হইয়াছিল ? 

ফুল। একদিন রাজবাড়ী সান্ধা-ভোজে আমি নৃত্য করিয়াছিলাম-- 
তিনি বাজাইয়াছিলেন। অমন বাজনা আমি কখনও শুনি নাই। 

রবি। যে যেগুণ বিশিষ্ট, তসগুণবিশিষ্ট আর একটা পাইলেই 
মিলনের আকাঙ্ষা হয়। কিন্তু বিজয়সিংহ' কেবল সঙ্গীত-শান্দে পারদর্শী 
নহেন। উনি কাব্যে কালিদাস, শাস্ত্রে বৃহস্পতি,_যদ্ধে অর্জুন । 

ফুল। আপনাদের কতকগুলি দলিল আমার পিতা লইয়া 


রবি। তুমি এখন আমাদের একান্ত হিতৈষিলী। ভরসা করি, 
দলিলগুলির সন্ধান তুমি লইবে। 
ফুল। সেই জন্যই বুঝি এখানে আগমন ? 
রবি। হা। ॥ 
ফুল। আমার মুখ দিয়া যদি ওঁ কথা বাহির না হইত,_কোন্‌ 
সাহসে আমায় বলিতে ? |] 
রষি। করের আশ! লইয়াই মানব ঘুরিয়া থাকে, যেখানে | 
কর্মনথিত্র যেরূপ ফল দেখায়, তাহাই ঘটিয়া থাকে । রী 
+ 
t 


rl আমি মে বিষয়ে বিশেষ চেষ্টায় আছি ও থাকিব। তবে - 
Le 


+ 
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বাবা বড় সাবধানে উহা রাখিয়াছেন। আমার নিকটে একটা সত্য 
*করিতে হইবে । 

খ্ববি। কি বল। 

ফুল। এ দলিল গোপন করিলে, বাবার যদি বর্তমানে কোন অনিষ্ট 


২ নী হর» আমি যদি নিশ্চয় এখন বুঝিতে পারি,_আর যদি স্থবিধা ও 


Ed 


এ 


খ্ড 


সুযোগ প্রাই, তবে দলিলগুলি সরাইবার চেষ্টা করিব। 

রবি। তাহার কি অনিষ্ট হইবে ? 

ফুল। মন্ত্রী মহাশয় জানিয়াছেন, বাবা দলিল আনিয়াছেন,_না' 
ছিলে যদি তিনি বাঁবার অনিষ্ট করেন। ফলতঃ আমি সে বিষয়ে যাহা 
ভাল বুঝি, তাহা করিবার চেষ্টাতেই থাকিব | কিন্ত 

রবি। কিন্তুকি?' 

ফুল। তোমরা যে উদ্দেশ্যে মণিপুরে আগমন করিয়াছ_সে' 
দলিলগুলি পাঠে আমি তাহা বুঝিতে পারিরাছি। বাবার মুখে গুনিয়াছি 
মৃত মহারাজা বলদেবসিংহের মহিষীও আসিয়াছেন। ঘটনাচাক্রের 
কথা কিছুই বলা যায় না__যদিই তোমরা রাজ্যলাভ করিতে পার, আমার 
নিকট সত্য কর, আমার বাবাকে কিছু বলিবে না; কারণ, তিনি এখন 
তোমাদের অনেক প্রকার অনিষ্ট করিতেছেন । 

রবি আমি সে বিষয়ে বিজয়সিংহকে অন্থরোধ করিব। 

”ফুল। প্রতিজ্ঞা কর-_সময়-হুইলে এ বিষয়ের জন্য তুমি প্রাণের 
সহিত অনুরোধ করিবে । 

রবি। প্রতিজ্ঞা করিলাম, প্রাণের সহিত অনুরোধ করিব । 

ফুল। তবে বিদায় হও। 


“ রবি। কবে দেখা করিব? 


ফুল। যদি কাগজগুলা সংগ্রহ করিতে পারি, ভৌখীকে সাবার ডি 
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রবি। আমার দেখা কোথায় পাইবে? 

ফুল। তুমি কোথায় থাক? 

রবি। দূর সীমান্তে। 

ফুল। সে ত এখান হইতে পাঁচ ক্রোশেরও উপর। তবে কি 
করিয়া জানাইব ? ১ 

রবি। আমি একজন দূতকে টাদসড়কের রত্বাকর ঠাকুরের পাস্থ- ' 
নিবাসে রাখিয়া দিব। তাহার নিকট “কর্মফল” এই কথা শুনিতে 
পাইলে, দলিল পাইলে, “সিদ্ধ” এই কথাটী বলিয়া দিবে। 

ফুল। সেই ভাল। তুমি এখন বিদায় হও। 

রবীশ্থর বিদায় হইলেন। প্রাচীরের গায়ে গা! ঘেগিয়া অন্ধকারের ' 
মধ্য দিয়া একেবারে সেই আঅবৃক্ষে গিয়া উঠিলেন। এবং প্রাচীর « 
গলাইয়া বাহিরের রাস্তায় লাফাইয়। পড়িলেন। 
₹ রবীশ্বর সেখান হইতে একেবারে নগরপ্রান্তে চলিয়া গেলেন। বনের 
মধ্যে অশ্ব লইয়া একব্যক্তি অপেক্ষা! করিতেছিল। রবীশ্বরকে দেখিয়া 
মে উঠিয়া অশ্ব লইয়। উপস্থিত করিল। অশ্বারোহণে রবীশ্বর পুর্বাতি- * 
মুখের রাস্তা ধরিয়া চলিয়। গেলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


NU টি 
গোবিন্দজির সন্ধ্যারতি সমাপনপূর্ববক, ক্ষ্ণানন্দঠাকুর প্রাঙ্গণতলে, 
তুলসীমঞ্চের নিকটে একখানা মৃগচর্ম্মের উপরে বসিয়া, শিষ্য! কমলের 
সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন। 
কষ্ণানন্দ বলিলেন,--হা, তখন কি জিজ্ঞাস! করিতেছিলে? . --২. 


:. কমূল। জিজ্ঞাসা ক্রিতেছিলাম, মানুষ যদি স্থিরচিত্ত হইতে না 7 
I ৩৫২ % 
এর: 


নিনজা, একর 
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.পারিয়া, সাধন-পথের পথিক হইতে না পারে, তবে তৎপক্ষে ব্যাঘাত 
* স্বরূপ অবিগ্যার স্থষ্টি হইল কেন? 

‘কষ । এ প্রশ্ন হইতেই পারে ন1। পূর্ণিমার রজত-ধার-জ্যোৎক্গার 
জ্যোতিঃ মলিন করিরা দেয় বলিয়া, অন্ধকার সৃষ্ট হইল কেন, _-এ প্রশ্ন 
করাও বাহা_-আর তোমার এ প্রশ্নও তাহাই। তবে তোমাকে এই 
মা'র বলিতে পারি,__পুরুঘাকার ব! কর্মফল জগতে থাকিলে, অবিগ্ভারও 
প্রয়োজন । নতুবা বিচার হইবে কি করিয়া? তুলনাতেই ত ভাল মন্দ ॥ 

কমল। কি উপায়ে মানুষ সহজে চিত্ত নিরোধ করিতে পারে? 

.. ক্বঞ্চা। অন্ত্যাসে। অভ্যাসযোগ দ্বারা মানুষ চিত্ত নিরোধ করিতে 
সমর্থ হয়। তুমি ত গীতা পড়িয়াছ। গীতা পাঠের সময় এ সকল কথা 
অনেক দিন শুনিয়াছ। সেইরূপ প্রকারে কায করিতেও উপদিষ্ট 
হইয়াছ। 

কমল। আপনার আদেশ মতেই কায (৯৬ ভি 
ভাল কথা, __দরিয়াবাজের আদেশ পূর্বে আপনার দাসদাসী থাকা 
সত্বেও আমার দ্বারা গৃহের ঝট দেওয়া, পা”টকরা, বাঁসন মাজ! প্রভৃতি 
কাধ্য করাইন্না লইতেন, ইহার কারণ কি? এখন বোধ হয়, সে কথা 
আমাকে বলিবেন। 

কৃষ্া। তোমাকে কর্ন প্রবৃত্ত করাইতে। কর্ম্ম না করিলে কর্মের 


ক্ষয় হয় না। যে কৰ্ম্ম করিতে মাঙ্গষ জন্মগ্রহণ করে,__তাহাঁর গুণ 


তাহার শরীরে গ্রচ্ছন্নভাবে থাকে, অতএব কর্ম করিয়াই কর্মের কষ 
করিতে হয়। 
কমল। আমি কি বাসন*মাজা, ঘর ঝট দেওয়া প্রভৃতি কায 
করিবার জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম ? 
কুষ্ণা। তাহা নহে। কায সকলই স্ব স্ব গুণোক্ত ভাবব্যুহ৷ 
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স্ত্রীলোক মাত্রেই সংসার-ধর্্ম সংসাঁধন করিতে জন্মগ্রহণ করে__সংসারের . 
কাঁধ করিয়াই তাহার কর্ম্ম ক্ষয় করিতে হয়। তাই তোমাকে প্রথমে, 


কায করিতে দিয়াছিলাম। তাহার পরে যম নিয়ম প্রভৃতি শিক্ষার জন 
ব্ৰকমচৰ্য্য শিখাইয়াছি-_-এখন তুমি যোগিনী হইয়াছ। এখন একাগ্ৰচিত্তে 
ভগবানকে ডাক। 


কমল। ভগবানকে ডাকিতে গেলেই রবীম্বরকে ডাকিয়া! ফেলি। 


ভগবানকেই চিন্ত করিতে গেলেই রবীশ্বরের মুণ্ডি হৃদয়ে অঙ্কিত হয়। 
ফলে ফুলে, পত্রে কুঞ্জে, পাহাড়ে ঝরণায়, আলোকে আধারে, সর্বত্রই 
আমি রবীশ্বরকে দেখিয়। থাকি । আমার চিত্তের যদি একাগ্রতা জন্মিয়া 
থাকে, তবে সে রবীশ্বরের উপরে। 

কুষ্ণা। জন্নান্তরীয় কর্ম্মফল। যাহা হউক, যোগত্রষ্ট হইলেও ফ 
আছে। আগামী জন্মে কৃষ্ণতক্তি পাইবে ।। 

কমল। আচ্ছা, ঠাকুর ; অনেক দিন পর্য্যন্ত আর আপনার বন্ধ 
দরিয়াবাজ এদিকে আইসেন নাই কেন? { 

কুষ্ণা। তিনি আর আমাদের এ জগতে নাই। 

কমল। আহা) তাহার মৃত্যু হইয়াছে! 

কৃষ্ণা। তুমি যে অর্থে মৃত্যু শব্দ ব্যবহার করিতেছ, তাহা তাহার 
অনেক দিন হইয়াছে। তিনি বর্তমানে আমাদিগকে যে অবস্থায় দেখ! 
দিতেন, তাঁহ। তাহার আভীসিক তন্ু। 

কমল। ওম) সে কি?_-তিনি মানুষ নহেন ভূত ? 

" কৃষ্ণ । হা_স্থলদেহ হইতে স্থক্মদেহ বাহির হইলে, প্রচলিত কথায় 
তাহাকে ভূতই বলে বৈ কি। ভূত মানে গত, তাহা তুমি ত জান। 


কমল। ভূত আমাদের সহিত কথাবার্তা কহিত--কতদিন আমার ১ 


গায়েও হাত দিয়াছেন। 
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কৃষ্ণ!। এখনও তোমার আত্মিকে ভয় আছে নাকি ? 


* কমল। ভয় নাই-_বিশ্ময় আছে। 


* কৃষ্ণা। কিরূপ বিস্ময় ! 

কমল। তিনি ত ঠিক মানুষের মতই আমাদের সহিত সাক্ষাৎ 

আছি করিয়। বেড়াইতেন। 

কুষণ। বিদেহিগণ ইচ্ছা! করিলে তাহা পারেন। মন্ৃয্যের আত্মা 
যখন দেহের বন্ধন হইতে মুক্ত হয়, তখন তিনি দুরস্থানে থাকিয়াও এই 
জগতের সমস্ত বিবন্ন জানিতে পারেন। যাহারা দেহ ত্যাগ করিয়া 
দষ্টব্যে চলিয়া গিয়াছেন, তাঁহার! মরিয়া যান নাই--অথবা আকাশে 
মিলিয়! যান নাই। তাহারা আত্মিকতন্থ ধারণ করিয়া, নিজ নিজ কর্ম্ম- 
ফল-নিয়মিত সুখ-দুঃখ ভোগ করিতেছেন; এবং তাহাদিগের মধ্যে 
অনেকে আত্মক্কত অথব! অন্তদীয় কর্মের আকর্ষণে,,-কখনও বা উচ্চতর 
ভাবের অনুশাসনে-_পৃথিবীতে আসিরা মন্থুষ্যের সংবাদ লইতেছেন। 
বস্তুতঃ তাঁহার| জড়-জগতে যে প্রকার জীবিত ছিলেন, অধ্যাত্মজগতে 
থাকিয়াও, ঠিক সেই আক্কৃতি, সেই প্রকৃতি, সেই আকাজ্জা ও সেই 
অভিদ্ঞতা লই! সেই প্রকারেই জীবিত আছেন; এবং সেখানে শরীর 
ও মনে উচ্চতর শক্তির বিকাশ হয় বলির, জীব-হৃদয়ের উপর কাৰ্য্য 
করিবার জন্ত অধিকতর ধ্থুবিধা পাইতেছেন। 
+ কমল। তাহা হইলে আত্মীয়-স্বজনের ন্লেহ-ভালবাসাঁর আকর্ষণে 
উদ্ধীজগতে গিয়াও মানুষ এখানে মধ্যে মধ্যে আসির! থাকেন? 

কষ। নিশ্চরই। মা, আপনার দুধের শিশুকে পরিত্যাগ করিরা, 
উদ্ধধামে যাইতে বাধ্য হইয়াছেন। তিনি সে শিশুর সুকোমল স্েহময় 


" আকর্ষণ এড়াইতে পারিতেছেন না। তিনি তাই, মধ্যে মধ্যে পৃথিবীতে 


আমির, আপনার প্রীণধনকে অলক্ষিতভাঁবে সাস্বনা দান করেন এবং 
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কখনও বা তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া, আপনার উপস্থিতির পরিচয় - 
দেন। পুত্র মাতাকে সান্বনা দিতে, পিতা কন্ঠাকে শোক হইতে ত্রাণ " 
করিতে বা দুঃখ ছুর্দশীয় আশীর্বাদ করিতে আসিয়া থাকেন। জগতে 
ইহা! প্রতিনিয়ত ঘটিতেছে । * 

কমল। দরিয়াবাজ সম্বন্ধেও এমনই একটা কৌন আকর্ষণ ছিল কি? 

কৃষ্ণা । নিশ্চয়। 

কমল। কাহার? আপনার, না আমার ? 

কৃষ্ণা । রবীশ্বরের। আর যাহা, তাহা পরে জানিতে পারিবে। 

কমল। দরিয়াবাজ রবীশ্বরের কে? 

কৃষ্ণা। দরিয়াবাজ উহার পাথিব নাম নহে। বর্তমানের বিদেহী 
আত্মার আত্মগোপন-জন্য এ অন্তুত নামের সৃষ্টি । দরিয়াবাজ রবীশ্বরের 
পিতা। 

কমল চমকিয়া উঠিল। তাহার প্রফুল্ল গোলাপের মত লোহিতানন 
আরও লাল হইয়া উঠিল। সে বলিল,_-”ওঃ!--এ হতভাগিনীর 
সংস্পর্শে তাহার স্নেহের ‘পুত্রের পার্থিব-জীবনে কষ্ট হইবে বলিয়া, তাই 
তিনি আমাকে অমন করিয়া নিষেধ করিয়া বেড়াইতেন। ভাল,_ 
এখনও ত আমাদের সে আশা যায় নাই,_-তিনি আর আসেন না কেন ?” 

ক্ব্চ৷। এতত্তিন্ন পার্খিব আকর্ষণের তাহার আরও একটা প্রবল 
MCE Shan Dag wr FF 

কমল। সেকি? 

রুষণ। সোণারক্্ী। 
bt ন জানিতে ইচ্ছ| হইলে টার “অন্াস্তর-রহন্ত" পাঠ কর। সাধ্যমতে” 


তাহাতে এ সকল সঙ্কলন করিয়াছি) 
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কমল। ওঃ! কি আশ্চর্য্য! ভাল ঠাকুর ; রাজবাড়ীর বান্ধাঘাটে 
" বরবীশ্বরের পিতার সোণারকণ্ঠী ও ধনরতুগুদ্ধ পেটিকা কি করিয়া প্রোথিত 


“ "হইল ? আর সোণারকষ্ঠীতেই বা কি আকর্ষণ ছিল? 


কৃষণ। সে কথা বলিবার সময় এখনও হর নাই, পরে সমস্তই 


শুনিতে পাইবে। 


*্কমল। রবীশ্বর কি আবার এদেশে আসিতে পারিবেন? 

স্কষ্ণা। কর্ম্মস্থত্রে যেমন ঘটিবে, তেমনই হইবে। হয় ত আসিবে ' 
না, নয় ত আসিবে__-আবার হয় ত এদেশে আসিয়াছে। 

কমল। সে ত সহজ কথা_-অমন কথা আমিও বলিতে পারি। 


" আপনার! যোগবলে সমস্তই জানিতে পারেন,_তাই জিজ্ঞাসা করিতে- 


ছিলাম। 
কৃষ্ণা। যোগবলে অতীত ঘটনাই ভাল জানা যার । মানবভাগ্যের 
কর্মস্থত্রের ভবিষ্যংও দেখা যায়। কিন্তু পুরুষকারে কর্মস্থত্রকে একটু 
নুতন করিয়া গঠিয়া লয়__অনেক সময় সেটা ঠিক দেখা দেখা যায় না। 
কমল। আপনাদের “যোগনিদ্রা” বলিয়া একটা বিদ্যা আছে, সেটা 
আমাকে শিখাইবেন ? 
কৃষ্ণা। তাহা শিখির! কি তুমি বুজরূকি বা বাজি করিয়| বেড়াইবে ? 
কমল। তাহাতে অতীত ঘটনা সক লই জানা যাঁর-_জন্মজন্মাস্তরের 


“ব্যাপার সমস্তই বুঝা যায়। 


-কৃষ্)। তুমি যাহা শিখিতেছ,__তাহাতেই তাহা উত্তমরূপে জানিতে 
ও বুঝিতে পাঁরিবে। 

কমল।. আপনার সেই গুপ্তবিগ্তা? 

কৃষ্ণা । হা। 

কমল। সে ত যেমন যেমন বলিয়! দিয়াছেন, সমস্তই করিয়াছি 
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যেরূপ যেরূপ হইবে ও দেখিতে পাইবে বলিয়াছিলেন-__তাহা৷ সমস্তই 
হইয়াছে । বাকি এখন কুটস্থ। 

রুষ্ণা। কৃটস্থ গুরু-কৃপা না হইলে হয় না। 

কমল। সেকি? 

কৃষ্ণা। শ্রোতোমুখী নদীতে একটা বীধ থাকিলে, তাহা কাটিয়া 
না দিলে, বেমন সে জল চলিয়। যাইতে পারে না, তেমন এ গুপ্তবিদ্ধার 
অন্তর্গত দেহে একটা বাধ আছে-__জীবাঝ্মাকে সাধক ষঠউক্রের উপরে 
তুলিতে পাঁরিলে কোন সিদ্ধ-গুরু সেই বীধটুকু ভাঙ্গিয়া না দিলে কৃটস্থ 
হইবার উপায় নাই। 

কমল। আপনি কেন তবে আমার সে বাধ কাটিয়া দেন নাই? 
আমায় তবে শুধু শুধু খাটাইতেছেন? 

কৃষ্ণা। কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে। সম্ভবতঃ আগামী পূর্ণিমার দিন 
তোমার জীবাত্মাকে কুটস্থ করাইব। তখন তুমি জড় হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইবে )১-ইহলোক, পরলোক-_জন্নান্তর, জন্মান্তরীয় ব্যাপার সমস্তই 
দর্শন করিতে পাঁরিবে। 

কমল। কুটস্থ হইতে জীবাত্মাকে আবার স্বস্থানে চালিত করিলেও 
সে সকল কথ! মনে থাকিবে? 

কৃষ্ণ । মনে থাকিবে না কেন? নিশ্চয় মনে থাকিবে । 

কমল। দরিয়াবাঁজ তবে আর আসিবেন না 

কৃষ্ণ । নাও আসিতে পারেন। নিজ পুত্রকে সোণারকনী ও গুপ্ত- 
ধন দিয়া গিয়াছেন_তীহার আকর্ষণ ফুরায় গিয়াছে। 

কমল। কি আশ্চধ্য! আমরা মড়া মানুষের সঙ্গে কথাবার্তা, 


ঝগড়া-কোন্দন করিয়াছি । তাহাতেই তিনি কোন্‌ পথ দিয়া আসিতেন, * 


কোথায় যাইতেন-_তাহার কিছুই ঠিক পাওয়া যাইত না। মনে মনে 
[ ৩৫৮ 
] 
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. কোন কথ! ভাবিলেও, তিনি জানিতে পারিতেন। আমি ভাঁবিতাম, 
* আপনার! যৌগী--যৌগবলদারা সমস্তই বিদিত হইতে পারেন । 
* কৃষ্ণা । এক্ষণে তুমি কি করিবে? 
কমল । বলেন, উঠিয়া গিয়া শয়ন করি। 
কৃষ্ণা । সে কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি না। 
"কমল । তবে যে কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন,__তাহাই বলুন । 
কুষণ। এখন তুমি কোন্‌ পথে যাইবে? বিবাহ করির! সংসার 
করিবে-__না১__যোগাবলম্বনে ভগবচ্চিন্তায় কালাতিপাঁত করিবে ? 
কমল। ও কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন,_কেন গ্রুকুর ? 
রু]। মানবজীবনের একটা আশ্রয় অবলম্বন প্রয়োজন | 
কমল। কেন, যেমন বনবিহারিণী আছি, তেমনই থাকি না কেন? 
স্বাধীন প্রাণে আপনার নিকট শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া! শাস্ত্রের ব্যাখ্যা শুনিয়া 
দিনাতিপাত করি না কেন? যেমন বনের ফুল তুলিয়া, বনে বনে বিচরণ 
করিতেছি, তাহাই করি না কেন? 
কৃষ্ণা । মত্ত্যধাম কর্ম্মভূমি,_এখানে কৰ্ম্ম করিতে হয়। 
কমল । যদি যোগাবলম্বনে ভগবচ্চিন্তায় দিনাতিবাহিত করি, তবে 
কৰ্ম্ম করা হইল কোথায় ? 
কৃষ্ণা. যৌগাভ্যাসে চিত্তের একাগ্রতা সাধন করিয়া ভগবচ্চিন্তাতেও 
“কর্ধা করা হয়। 
‘কমল। কৰ্ম্ম কাহাকে বলে? K 
কৃষ]। যাহ! করা যায়, তাহাকেই কর্ম্ম বলে। সেই কর্ম সৎ ও 
অসৎ আছে। 
কমল। সৎ, অসৎ উভয় কর্ম্মই ত বন্ধনের হেতুভূত? 
কৃষ্ণা । ভগবানের কর্ম্ম_আমি কে? আমি যাহা করি, সমন্তই 
৩৫৯] 
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তীহার অভ্যাসের বলে, ar ভাবে কার্ধ্য করিলে, সে কৰ্ম্ম বন্ধনের 
হেতুভূত হয় না। 

কমল। ভগবানের কাধ্য__আমি কে? ইহাতে ত জীর ও শিবে 
পৃথক রহিল। আমিও কি তিনি নহি? 

ক্ষণ । তিনিও আমি এক বটে_কিন্ধ জীব ও শিবে একত্ব, 
হইলেও উপাধি উপহিত হইয়া জীব-শিবে পৃথক হইয়াছে। জীবদ্ধের 
ধ্বংস হইলে, অর্থাৎ উপাধি বিরহিত হইলে, তবে সে ভাব আইসে। সে 
অনেক দিনের কথা,_বহু জন্মের তপস্তার ফল। মানবের তখন 
জীবনুক্তাবস্থা। 

কমল। আগি যদি বলি, আমি বিবাহ করিয়া সংসার পাতাইব | 

ক্কবণা। তাহাও করিতে পার। 

কমল। তবে এতকাল ধরিয়া শা স্তরপাঠ করিলীম,₹-:এতকাল ধরিয়া 
যোগ অভ্যাস করিলাম__এ সকল কঠোর সাধনার ফলে এখন সংসার 
করিয়া, বামন মাজিব, ঘর ঝট দিব-_সন্তান এসব ও পালন করিব, 
স্বামীর সেবা করিব, তাহার মনস্তষ্টির জন্য সর্বদা নিযুক্ত থাকিব। 


তাহার গালি খাইয়া সম্ভব হইলে প্রহারও খাইয়া--তবে সংসার" 


করিব। এই কি এত শিক্ষার ফল? 
কষণ। সংসার ধর্ম সাধনের প্রকৃত উপায় । সংসার আশ্রমই 


যোগীর বিচরণস্থল। সংসারই ভগবানের সোণার সিংহাসন । ভ্রীলৌকের- 


পক্ষে সংসার যেমন কর্মক্ষেত্র, এমন আর কোথাও নাই। রমনী 
যদি একান্ত মনে_-অনাসক্ত ভাবে সংসার প্রতিপালন করে, তবে 
তাহাতেই তাহার সাধন চতুষ্টয় সমাপ্ত হয়। স্বামীসেবা, সাস্ত জীবের 
সান্ত ভগবানের উপাসনা,_তাই স্ত্রী জাতির স্বামী দেবতা । এখানে 
রমণী-_মহাপ্রেমিকা রাধা। সতীত্বের বিমল কিরণে ও কর্ম্মের আচরণে 
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Res : জা জা সাবিত্রী-রূপা। 
, আর গণেশ-জননী-রূপে সন্তান পালন করিয়া রমণী মাতৃরপিণী স্বধা৮_ 


সন্তান প্রসব করিরা স্থপ্টিকারিনী স্বাহ!। নিজাঙ্গের সব্বদানে সন্তানের 
দেহ বৃদ্ধি করিয়া রমণী মহাবীজ-্বরূপিণী দশভু্। দুর্গী__রমণী-_স্বামীর 


আত্মীরম্বজন,_পিতামাতী৷ প্রভৃতির সেবা করিয়া বধুরূপাঁ জগদ্ধাত্রী। 


রমণরি সংসারই প্রকুষ্ট কর্মক্ষেত্র । সংসারযোগাশ্রমে রমণী পরম যোগিনী । 
কথ্পল। তবে কি আমার এই পথেই যাইতে বলেন? 
কৃষ্ণ । পারিলে মন্দ নহে। 
কমল। জগৎ যুড়িয়া স্ত্রীলৌকে সংসার করে,__পতিপুর লইয়া,_ 


আত্মীয়-স্বজন লইয়! ঘর-সংসার করে,_-আর আমিই পারিব না! 


কৃষখ। সকলেই কি সংসারে আসিয়া নরত্বের উদ্দেশ্ঠ বুঝিয়! কাৰ্য্য 
করে! তাহা হইলে, কামনার বহ্নি দিবানিশি এরূপ জলির! জলিয়! 
মানবকে পুড়াইত ন1। তাহা হইলে জগতে পাপের তাপ, ছুঃখ-দীরিয্র্য 
রোগ-শৌক থাকিত না। জগৎ হইতে দুঃখের অন্ধকার অন্তছিত হইত, 
_স্থখের বিমল সোণার কিরণ ছড়াইয়| পড়িত । আসা-যাওয়া, আকর্ষণ- 
বিকর্ষণ দুর হইত। সকল রমণীই যদি যথার্থ রমণীর মত সংসার করিত, 
_পাঁপের প্রলোভন, ইন্দ্রিয়ের আকর্ষণ, জড়ের বিকর্ষণ প্রভুতিতে 


মজিয়া না পড়িত, তবে এ মর-সংসারও স্বর্গের মত কেবল স্থুখ__আর 
- কবল আনন্দে পুর্ণ হইত ! 


কমল। আমি ত একটু শান্রাদি টিইীরিরাতিন টি ব্রণ 
ভাবেই সংসার করিতে পারিব। 

কৃষ্ণা । শান্তর পাঠে কর্ম হয় ন|। জ্ঞানেই কেবল চিত্তশুদ্ধি হয় না। 

কমল। কিসে হয়? 


কৃষ্ণ । যোগে। 
৩৬১] , 
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কমল। আমি ত তাহার অভ্যাসও করিয়াছি । 

রুঝ1। হা, তাহ! করিয়াছ বটে-_পুরুষকারে যতদুর উন্নতি করিতে 
পার! যায়, তাহা তুমি করিরাছ,_কিন্ত তোমার জন্মাস্তরীয় কামনার 
হুন্মাদৃষ্ট তোমাকে সর্কোরতির পথে যাইতে দিতেছে না । অদৃষ্ট বড় 
শক্তিশালী। 

কমল। অবৃষ্টের নাশ হয় কিসে ? 

কৃষ্ণা। কর্মে। 

কমল। সেকিকর্মশ? 

কৃষ্ণা। চিত্তশুদ্ধি। 

কমল। আপনার কথা কিছুই বুঝি তে পারিতেছি না। 

কৃষ্ণা । কেন? 

কমল । যদি যোগাবলম্বনে চিত্তগুদ্ধি করিলেই অদৃষ্টের নাশ হয়, 
তবে আমার হইবে না কেন? আমি ত তাহ! করিয়াছি। 

কষ্ণা। স্বণ যেমন পুনঃ পুনঃ পুড়িয়া, তাহার মলিনত্ব নাশ করে__ 
তদ্রপ জীব পার্থিব মরণে মরিয়! অদৃষ্ট নাশ করে। পরজীবনের কামনা 
ও আশক্তি লইয়া ইহজীবনের ভিত্তি সংস্থিত। বনিয়াদ যায় না, 
বনিয়াদ গেলেই গৃহ পড়িয়া বাঁয়,__তখন আবার বর্তমীন' জন্মের কর্ম্ম- 
ফলের বনিয়াদ লইয়া নৃতন জীবনের গৃহ নির্মাণ হইয়া থাকে | ইহজীবনে 


তুমি যে কর্ম করিতেছ, তদ্বারা পরজন্মে তোমার প্রভৃত উন্নতি - 


হইবে__তুমি প্রকৃত যোগিনীর পদবী লাভ করিবে। 

কমল। এ সারা জীবন লইয়া আনি কি তবে এই কূপেই থাকিব? 
এই যে, একটু আগে বলিলেন-_একটা পথ অবলম্বন করা চাই। 

ককষণ। তা চাই না! কেবল শিক্ষা করিলেই তাহার ফল পাওয়া. 
যায় না। কায করিলেই ফল হয়। 
* [৩৬২ 
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কমল। তবে ক্ষেত্র দেখাইয়া দিন। 
. কৃষ্ণা । তোমার চিত্ত যে দিকে যাইবে--তুমি সেই দিকে যাইতে 
পাঁরু। কারণ, এখন তুমি শিক্ষিত । 
কমল। সংসারের পথে গেলে কি হয়? 
. কৃধ্চা। বোধ হইতেছে, সে পথে গিয়া তুমি আসক্তির আকর্ষণ 
হইতে অব্যাহতি পাইবে ন!। বোধ হয়, আরও জড়াইয়! পড়িবে। 
কমল। কেন? ] 
কৃষ্ণ। রবীশ্বর ভিন্ন অন্যকে বিবাহ করিয়া, সেই স্বামীকে সমস্ত 
হৃদয়ের আশা, বাসনা, প্রবৃত্তি ও সৌন্দর্য্য লইয়া পুজা করিতে পারিবে ? 
" কমল। না৷ 
৭... কৃষ্ণা। কেন? 
০৪ কমল। হৃদয়টা সমস্তই রবীশ্বরময় হইয়া গিয়াছে। 
| কৃষ্ণা। তবেই দেখ,_সে পথ তোমার রুদ্ধ। যোগিনী হইয়া 
যোগ সাধনা করাই তোমার পক্ষে শ্রেরঃ। 
কমল। যোগিনীহৃদয়েও ত সেরূপ থাকিবে । 
কৃধগ। যাহ! অতিক্রম্য নহে__তাহার জন্য ভাবিয়া কি হইবে? 
এ জন্মের যোগের ফলে-_কাঁমনা ও আসক্তির বলে উর্ধারাঁজ্যে রবীশ্বরকে 
পাইবে। উভয়ে পরজন্মে উন্নত প্রণানীর প্রেম লইয়া আবিষ্ুত হইবে 
= সেই গ্রেমের সাধনে এক হইয় মুক্ত হইতে পারিবে । 
কমল। ঠাকুর ;_এমন পথ বুঝি আমার পক্ষে নাই। আমি 
এই পথেই যাইব। রবীশ্বরকে না পাইলে আমি সংসারে কেন, স্বর্গেও 
যাইতে চাহি না। রবীশ্বর আমার সমস্ত হৃদয়খান| অধিকার করিয়া 
রহিয়াছে । 
কৃষণা। আমর! তোমাকে যেরূপ যত্বে শিক্ষা দীন করিরাছি_তুমি 
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অভ্যাসের দ্বারায় যোগমার্গে যেরূপ ভাবে উন্নত পদবী লইয়াছ,_এক 
পূর্বজন্মের প্র প্রবলীকর্ষণেই কেবল ভগবানে নিষ্ঠা হইল না। যে 
একান্তিকতা ভগবানে হইলে কৃতাৰ্থ হইতে,_-সেই একী স্তিকত। রবীশ্থরে 
হইল। 

কমল। কেন, এমন হইল ঠাকুর? 

কৃষণা। পুর্বজন্মের বাসনা বলে। 

কমল। সে কিরূপ বাসনা ঠাকুর? আপনি ত যোগনিদ্রার আবেশ 
করাইরা মানবগণকে তাহার জন্মজন্সান্তরের কথা__-জন্মঙন্মান্তরের 
সমন্ত ব্যাপার দর্শন করাইতে পারেন। আমাকে একদিন সেইরূপ 
যোগনিদ্রীয় আবিষ্ট করিয়া দেখাইবেন,_-পূর্ববজন্মে রবীশ্বর আমার কে 


ছিল,_আমিই বা কে ছিলাম, কেনই বা রবীশ্বরের উপরে আগার এই ) 


একাস্তিক আকর্ষণ ! 

কৃষ্ণা। যোগনিদ্রীয় যাহ! জানা যায়, তাহা হইতেও জীবাত্ম| কটন 
হইয়। অধিক--এবং হুঙ্ষরূপে দর্শন করিয়া থাকেন। ফল কথা, জড় 
- হইতে কৌন প্রকার চৈতন্তের বিচ্ছিন্নতা ঘটিলেই সমস্ত ঘটনা দুষ্ট হই 
থাকে । যোগনিদ্রায়_নিদ্রিত অবস্থার নিদ্রা স্বপনের মত দেখা যায়। 
কুটস্থ জাগরণ__জীগিরা দেখার মত দেখা যায়। 

কমল। তবে আগামী পূর্ণিমার আপনার প্রসাদাৎ কুটন্থ হইয়াই 
সমস্ত দেখিব। | 


* বর্তমান যুগের ইউরোণীয় পণ্ডিতগণ এই যোগনিজ্রাকেই Hipuosis 
বলিয় থাকেন। 
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কমল, ক্লষণীনন্দ ঠাকুরের নিকট হইতে উঠিয়া, বাঁটীর পশ্চান্তাগন্থিত 
উদ্ভানপ্রবেশ করিল। উদ্ভানত্রমণ কমলের অভ্যাসগত একটা রোগ। 
বুঝি, স্থাধীন| বনবিহঙ্গিনীর বনই ভাল লাগে। বুঝি, হতাশ-প্রণরের 
দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিতে বনই উপযোগী। বুঝি, অতৃপ্ত সৌন্দরধ্যপিপাসার 
শাস্তির জন্য বনই প্রশস্ত। 

- কমল উদ্ভানে*প্রবেশ করিয়া কিয়ংক্ষণ এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুরিয় ফিরিয়া, 
_বিকশিত কুস্মে কুন্ুমে রূপের তরঙ্গ-লীল! দেখিয়া দেখিরা, অবশেষে 
একটা পাধাণবেদিকার উপরে উপবেশন করিল। 

বৃক্ষবহুল উদ্যানের লতায়-পাতার ফলে-ফুলে চাদের কিরণ পতিত, 
হইয়াছে__যেন জ্যোৎস্নার বন্যায় সব ভাঁদিয়া একাকার হইয়া গিয়াছে? 
কামিনী-কুঞ্জ হইতে পরাগ-ধুসর ভ্রমর উড়িয়া যৌজন-গন্ধার দিকে চুটিয়া 
চলিয়াছে। তমালডালের নব শাখাগ্রে বসিয়া কোকিলবধূ বধূর প্রতি * 
চাহিয়া চাহিয়া চাহিয়া কেবলই চাহিয়া__পঞ্চমের সাধাস্থুরে কোন 
অব্যক্ত রাগিণীর পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি করিতেছে । মলয়-মাতাল টলিয়া 


২ টলিযা ফুলের বুকের উপর দিয়া চলিয়া যাইতেছে) 


কমল প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে শিহরিয়া উঠিল । ভাবিল, 
জগতে'কোথাও ত প্রেমের বৈফল্য নাই,_-তবে আমার থাকিবে কেন ? 
কোথায় চাদ__কোথায় পৃথিবী--তবু কিরণস্পর্শে এত আনন্দ! আমার 
হৃদয়ই সে দুরপ্রণয়ের কিরণ-ধাঁরায় উছলিয়া উঠিবে না কেন? কেন 
আমি নিরানন্দে খাকিব। তবে মিলনের এ আকর্ষণ কেন? রবীশ্বরের 
জন্--আমার জন্মজন্মাস্তরের ক''মনা,_কিন্তু জন্মান্তরই কি এই অপূর্ণ 
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আকাঙ্জার অপূর্ণ সাধ লইয়াই এইরূপ ছুটাছুটি করিতেছে ? রবীশ্বরের 
প্রেম প্রাণে মাখাইয়া আমার কি এমনই ছুটাছুটি_-এমনই দৌড়াদৌড়ি ! 
হোক্‌_-হোক্‌_-আমি তীহাকে নাই পাইলাম-__তীহা'র এই মধুর প্রেস ত 
আমার হ্বদয়ে আছে! শুধু প্রণরেই আমার সুখ । 

কমল ভাবিল--তীহাকে ন! পাইলাম_ক্ষতি কি) তীহার প্রেম 
লইয়! জীবনটা কাটাইয়! দিব। কিন্তু তিনি কোথায় ? ঠাকুর সব্ধদ শী, 
যোগবলে তিনি সমস্তই জানিতে পারেন, কিন্তু জিজ্ঞাসা করিলে, কিছুই 
বলেন না। যোগ গুহাশান্্ব_বৌধ হয় যে, সেইজন্য যোগ-দর্শনীয় 
বিষয় কাঁহীকেও বলিতে নাই। না থাঁকুক,__রবীশ্বর কোথায় 
কেমন আছেন, এ সংবাদটী আমি কেমন করিয়া পাই। সেই 


বিদায়ঁএমনই জ্যোৎন্নী-পুলকিত যামিনীর শেষ যামে__সেই শেষ ' 


বিদায় ! আর দেখা পাইলাম নাঁদেখা। না পাই ক্ষতি নাই। কিন্ত 
কেমন আছেন-_সে কথাটীও কি শুনিতে পাইব ন1? তাহার কুশলেই 
আমার কুশল-_তিনি আছেন, তাই আমি আছি। শুধু এ জন 
নহে-ঠাকুরের মুখে শুনিলাম, : জন্মজন্মান্তর-কত জন্ম জন্ম 
. খরিয়। রবি আছে,_তাই আমি আঁছি। তবে একটা সংবাদ পাই 
নাকেন? 

কমল নিস্তব্ধ হইল। তাহার আকর্ণ-বিশ্রান্ত চক্ষু দুইটা স্থির হইল। 


উদাম সমীর হেলিতে ছুলিতে আসিয়া কমলের কপাল-পতিত চুলগুলি 


ছুলাইরা দিয়! চলিয়া গেল। জ্যোতলাময় সুন্দর সুখ প্লাবিত ছিল। 
অনেকক্ষণ কি ভাবির ভাবিয়া কমল দীর্ঘ নিশ্বীস পরিত্যাগ করিয়া, 
একটা গান গাহিল। ভাবিতে ভাবিতে প্রাণের কাণের কাছে বুঝি, 
স্তরের রেস উঠিয়াছিল__সেই সুরের তরঙ্গহিলোলে জ্যোৎস্না কীপিয়া 
উঠিল, ফুলের! শিহরিল--কৌকিলবধু কোকিলের সুখে সুখ দিয় প্রেম- 
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স্থধা পান করিল। উদাসিনী_-বোগিনী কমল পন্মাসন করিয়া বসিরা- 
,ছিল। সে গাহিল,_ 


না আসিলে-_ন! ছ'ইলে ক্ষতি কি তাহায়। 
না হ’ল না হোক দেখা তোমার আমায় । 
নি মরণের পর পারে 
5 মিলনের-উপকূলে 
চির-পরিচিত রূপে মিলিব দৌহার। 
সব গ্রহ ঘুরে ঘুরে, 
অবশেষে সুরপুরে 
যখন মিলিব গিয়ে তোমায় আমায়,_ 
বসিব বেদিকা-তলে, 
বীধিব বাহুতে গলে, 
চুমি চুমি নেহারিব কেবল তোমায়। 
এ মিথ্যা জীবন ছাই, 
& না আপিলে ক্ষতি নাই, 
তোমারি ধেয়ানে রব এ কটা' নিশায়, 
কাটিবে এ কটা? দিন তোমারি আশায় । 


" গান সমাপ্ত হইলে, আরও অনেকক্ষণ কমল সেখানে বসিয়া 
মুদিতনেত্রে স্তব্বখীনে কি চিন্তা করিয়াছিল। সে অনেকক্ষণ_-বৌধ 
হয়, চারিদণ্ড ধরিয়া বায়ুনিরোধ করিয়া কি ভাবিয়াছিল,_-বোঁধ হয়, 
রবীশ্বরের রূপ ! ক্রমে কমলের সুখ প্রসন্ন হইল,__প্লান অথরে হাসির 
রেখা অঙ্কিত হইল। বুঝি অন্তর্্জগতের স্বচ্ছ দর্শনে বাঞ্ছিত রূপ দেখিয়! 
কমল বিকশিত হইয়াছিল। অনেকক্ষণ পরে ধ্যান ভাঙ্গিল,__কমল দীর্ঘ 
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নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল,_-এই রূপই স্থন্দর। আর লোকালয়ে, 
থাকিব না। আগামী পূর্ণিমার দিন ঠাকুরের নিকট কুটস্থ হইবার উপায় , 


শিক্ষা করিয়,_কোন নির্জন পর্বতে চলিয়। যাইব। সেখানে গিয়া 
দিবানিশি ধ্যান-ধারণার রবীশ্বরের রূপ লইয়! থাকিব । 


সমীরণ-চ্যুত একটা শুদ্ধ-শীর্ণ পত্র আসিয়া কমলের মস্তকে পতিত, 


হইল। কমল চমকিয়া উঠিয়া, মাথায় হাত দিয় দেখিল,_-একটা শুষ্ক 
পত্র! ভয় দূর হইল,_কিন্ত জড়ত্বে হৃদয় অধিকার করিল। কমল 
ভাঁবিল, না, এত শীঘ্র যাইব না। রবীশ্বরকে ন! বলিয়া যাওয়া হইবে 
না॥ রবীশ্বর আমাকে বড় ভালবাসে-_-যদি সে মণিপুবে আসির! আমায় 
না দেখিতে পাইয়া কষ্ট পায়! আমি যাইব না-কৌথায়ও যাইতে 
পারিব না। 

সহসা কমল দেখিতে পাইল,-_-অদুরে মাধবী-কুঞ্জের অন্তরাল হইতে 
একটা মন্ুয্য-মত্তি উঠিয়া দীড়াইল। 'কমলের প্রাণে একটা অজানা 
আশার বাতাস প্রবাহিত হইল ।. সে ভীবিল,_-আর একদিন এমনই 
মধু বামিনীতে, এ মাধবী-কুঞ্জের পথে রবীশ্বর আসিয়াছিল। ,সে একদুষ্টে 
চাহিয়া থাকিল,_যে মুন্তি দীড়াইয়া ছিল১_সে কমলের দিকে আসিতে 
লাগিল। সহসা পার্খের কামিনী-ফুলের ডাল নড়িয়া উঠিল, -কমল সে 
দিকে চাহিয়! দেখিল আর একটা মনুষ্য মু্তি। অতফিত ভাবে, চঞ্চল 


গতিতে সেই দুইজন মনুষ্য দুই দিক দিরা আসিয়া কমলকে চাপিয়া + 


ধরিয়া, একখান! বন্তরের দ্বারা তাহার সুখ বাধিয়া ফেলিল। কমল 
ুচছিতা হইয়া পড়িল। উভয়ে ধরিয়া লইয়া উদ্ানের বাহির করিল, 
রাস্তায় একখান! শিবিক1 অপেক্ষা করিতেছিল,_-ভীমকায় পুরু দুইজন 
তাহার মধ্যে মুচ্ছিতা কমলকে পুরিয়া দিল। বাহকের! শিবিকা তুলিয়! 
নিঃশব্দে অথচ অতি দ্রুতগতিতে শিবিকা লইয়া চলিয়া গেল। 
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না nh বী গন্য, 


৪ সোণারক্ী 
যে মনুষ্য দুইজন এই কাৰ্য্য সম্পন্ন করিল, তাহারাও সে পথ 


, পুরিত্যাগ করিয়া অন্তপথ বহিয়| গিয়া একটা! মদের দোকানে প্রবেশ 


করিল। উভয়ে সেখানে বসিয়া! মদ্বপান করিতে লাগিল । দুই চারি পাত্র 
উদর্থ হইতেই তাহাদের প্রাণে সকু্তির সঞ্চার হইল। তাহারা পরস্পর 
তখন এ কৃতকার্যের বাহাছুরিত্বের গল্প করিতে লাগিল। একজন বলিল, 
-প্ঢাঁল্‌, বাবা ; -আরও মদ ঢাল্‌। আজ মদের শ্রাদ্ধ হবে বাবা !” 

দ্বিতীয়। খা না শীলা,_কত খেতে পারিস,_খা নী! আজ 
তোকে মদে ডুবাবো। রোজগার ত কম নয়__ছুজনে দুশো টাকা! 
না হয়, দশ টাকা, মদেই যাবে। 

প্রথম। দশ টাকার মদ দুজনে__-তা আর খেতে হয় না রে, খেতে 
হয় না। } | 

দ্বিতীয়। তবে যে ভারি ওস্তাদি কোচ্ছিদ্__টাল্‌ ঢাল্‌ তোরে ফাঁষিয়ে 
দিচ্ছি? 3 

প্রথম। আর একটু নেশী জমে উঠ্বে তো? দে, দে ;_ও পাত্রটা 
আমায় দে। i 5. 

দ্বিতীয় । এই নে শীলা,_খা।, 

প্রথম। তুইও খা। 

দ্বিতীয়। খাব বৈ কি! দেখ. শীলা ,_-কি মেয়ে মানুষটা। যেন 
মাখনের দলা। আমার বাবাও কখন অমন মেয়ে মান্গষের গায়ে হাত দের 
নি। 'গায়ে হাত দিতেই গাটা যেন. শিউরে শিউরে উঠতে লাগলো। 

প্রথম। তাইতে বুঝি শালা, ওর রগে অমনি ঘুসিটা মাল্লি ! 

দ্বিতীয় । ঘুসি ন! চালালে কি অজ্ঞান হোত ! ! ওর গায়ে জোর কম 
নয়। অমনি কোরে ঘুষিটা না লাগালে, আমাদের দুজনাকে হারিয়ে 
দিয়ে, মুখের বীধন খুলে চলে যেত। 
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'দোীরকষ্ট 

প্রথম। আচ্ছা, রতনটাদ ওকে নিয়ে গিয়ে কি কোর্কে ? 

দ্বিতীয় । কেটে আল্তা পর্বে । 

প্রথম। রতনটাদ কি মেয়ে মানুষ? 

দ্বিতীয় । মেরে মানুষ কি মেয়ে মানুষের আল্তা পরে ? 

প্রথম। তবে যে বোলি। 

দ্বিতীয়। তোর শীলা কাব্যরসে দখল নেই ! ( 

প্রথম। আ-গব্যরসে আছে। ] 

দ্বিতীয়। এমন মেয়ে মানুষ কি কোর্বে? ভোগে লাগাবে। 

প্রথম। যাগ গে-_আমাদের ছু'শ টাকায় অনেকদিন মদ গাঁজা চল্বে । 

দ্বিতীয়। মাগীর জন্ত কি সৌজ। কষ্ট পেয়েছি--আজ দশ দিন ধরে 
ও বাগানে বসে রাত জাগছি। শালীর বেটা শালী এত দিনের মধ্যে «. 
একবারও বাগানের মাটি দলালে না। আজ! 

প্রথম। তা বৌল্তে ! যাক্‌, মদ থা। ও কথার আর দরকার 
নেই। কি জানি বাবা,_কে শুনতে পাবে। মদের আড্ডায় আবার 
পুলিশের লোক ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। শেষে শুন্তে পেয়ে আবার 
ফাযাসাদে ফেল্বে। 

দ্বিতীয়। পর নধর বারি জনক পুলিশ ত 
শক্তের ভক্ত। টাকার গোলাম । আমরা যার কায কোরেছি-_তার 
নাম শুনলে পুলিশ সেলাম কোরে পেছিয়ে যাবে। বলত ঘরের 
মেয়েমান্ষটাও এনে দেবে। 

প্রথম। তাঁকে পন পানান নিয়ে 
টানাটানি কৌরবে | : তাদের যত মর্দানি গরীবের উপর । 

'দ্বিতী়। তা বটে, কিন্তু রতনটাদের একটা হাকুনিতে পুলিশ 
চিৎ হবে। 
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সোণারকষ্ঠী 


প্রথম। অত ফ্যাসাদে কাজ কি-_তুই মদ দে, আর সেই গানটা গা। 
তখন দুইজনে আরও পাত্র কয়েক মদ খাইয়া, মদ-মত্ত আখি ঘুরাইয়! 


মা] নাড়িয়া, দেহ ছুলাইয়া, ভগ্-জড়িত স্বরে গাহিতে লাগিল, 


চাল্‌ ঢাল্‌ ঢাল্‌ আরো মদ ঢাল্‌, 
পেটেতে রয়েছে এখনো খাল্‌। 
বিভোর হইব মুদিব চোখ, 
হয় যদি বমি__তাঁ একবার হোক্‌। 
পড়ি বদি রাস্তায় ঘুমাব সুখে, 
কুকুরে না হয় মুতিবে মুখে-_ 
চৌকিদারে ধরে যদি বাড়ী যাব কারণ, 
ঢান্‌ ঢাল্‌ ঢাল্‌ আরো! মদ ঢাল্‌। 
কবিরাজ শীলা বলে ব্যামো। হয় যদে, . 
মদ খেলে গিন্নী, চুল ছেঁড়ে_-কীদে। 
পুরুৎ বেটা এসে কত শ্রান্তর পড়ে, 
মা বেটা কত কাদে দুটা হাত ধরে। 
তাই কি ওরে ভাই ছেড়ে দেব হাল্‌ ? 
ঢাল্‌ ঢাল্‌ ঢাল্‌ আরো! মদ ঢাল্‌। 
টাকা বদি না যোটে বিষয়-আশয় বেচ্‌বো, 
শেষে যদি না কুলোর চুরি বিদ্ে ধোর্বো। 
ছেলে পিলে কি খাবে তাই যদি বলিস, 
সবি মারা_সরি মোহ-_মিছে কেন ভুলিস্‌। 
সন্ধ্যাকালে মদ মেরে ছুনিয়া৷ দেখি লাল্‌ 
ঢাল্‌ চাল্‌ ঢাল্‌ আরো! মদ চাল্‌_ 
পেটেতে রয়েছে এখনো খাল্‌। 
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পৌণারকঠী | 
মন্ধপানানস্তর উভয়ে বিভিন্ন পথ ধরিয়া চলিয়া গেল। কে কোথায় 


যাইবে, তাহার স্থিরতা নাই। বাড়ী-ঘর দুয়ার তাহাদের যে তেমন আছে: 


তাহাও নহে। জগতের পাপশক্তি বৃদ্ধি করণ জন্যই বুঝি, তাহাদের সৃষ্টি 
হইয়াছে। বুঝি, পুণ্যের ধারে পাপের পূর্ণমূত্তি দেখাইবার জন্ত তাহাদের 
সৃষ্টি অথবা জগতে দেব ও দানব লইয়াই কাৰ্য্য! 

দ্বিতীয় গুণ্ড! চলিয়া যাইতে যাইতে দেখিল,_রাজপথের পাশ্বের গলি 
পথ দিয় একটা যুবতী স্ত্রীলোক সর্বাঙ্গে বন্ত্ীবৃত করিয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া! 
ঢলিয়া যাইতেছে । ৩ তাহার পশ্চাদন্ুসরণ করিল। ক্ত্রীলোকটার 
পশ্চাদন্ুদরণে তাহার প্রয়োজন কি ? প্রয়োজন কি, _-তাহা সে-ই জানে। 

স্ত্রীলোকটা গিরা একটা বাড়ীর দরোজায় আঘাত করিল। 
একজন পুরুষ আমির! দরোজ! খুলিয়া দিয়া, জিজ্ঞাসা করিল,_-"কে 
তুমি, এত রাত্রে কি জন্য ?” 

স্ত্রীলোকটী উত্তর করিল, "আমার নাম বলিলে চিনিতে পারিবে 
মা। কবিরাজ মহাশর. কোথায় ?” 

. যে দরোজ! খুলিরা দিরাছিল, সে কবিরাজ মহাশয়ের ভৃত্য। এ 
বাড়ী কবিরাজ মহাশয়ের । ভৃত্য বলিল,_-“তিনি শয়ন করিয়া আছেন, 
তোমার খবর কি ?” + 

স্ত্রী। আমার স্বামীর বড় ব্যাগারাম--আমার দরে কেহ নাই যে, 
এখানে আসে, তাই নিজেই আসিয়াছি। কবিরাজ মহাশরকে আমাদের 
বাড়ী যাইতে হইবে। 

ভৃত্য। তুমি একটু দাড়াও-_আমি জিজ্ঞাসা করিয়া আসি। 

সত্রীলোকটা দরোজায় দীড়াইয়া থাকিল। কিরৎক্ষণ পরে ভৃত্য 
ফিরিয়া আসিয়া বলিল,__“তীহার শরীর অনুস্থ আছে, আজি যাইতে 
পারিবেন না।* 
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সত্রীলোকটা কাদে! কাঁদে] স্বরে বলিল,_“আমার স্বামীর অস্থখ বড় 


“ কঠিন, কা’ল গেলে তিনি বীচিবেন না।” 


. “ভৃত্য বলিল,-_“এ রাত্রে তিনি কিছুতেই যাইতে পারিবেন না।” 

স্ত্রী। আমি তাহার দর্শনীর টাকা আনিয়াছি। 

স্রত্য। তাহা হইলেও যাইবেন না।; 

তন স্ত্রীলোকটী অতি ক্ষুণ্ন মনে যে পথে আসিয়াছিল,_-দ্লেই পথে 
ফিরিয়া চলিল। | 

দূরে দীড়াইয়া দুরাত্ম| দ্বিতীয় গুণ্ডা, স্ত্রীলোকটা যখন ভৃত্যের সহিত 
কথা কহে, তখন তাহাকে দেখিয়াছিল,_দেখিয়াছিল, অনিন্দ্যস্থন্দরমুখী । 
সেমুখ দেখিয়! পাপাত্মার পাপ-হৃদয় চমকিয়া উঠিল। সে নরক হৃদয়ে 
কামনার'বহ্ছি জলিয়া! উঠিল। যুবতীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ কিয়দ্দ র যাইয়া 


যেখানে মন্ত্য্যাবাস শূন্য হইল,_-সেই স্থানে একটা বড় রকমের বাগান, 


সেই বাগানের অদূরে যখন যুবতী পুছিল, তখন পাপাত্মা যুবতীর 
পশ্চান্ভীগের কাপড় ধরিয়া টান দিয়া বলিল,_“কে তুমি মেয়ে মানুষ ?” 
যুবতী চমকিয়া উঠিল। তাহার হৃদয় ভয়ে বিচলিত হইল। চমকে 
চাহিয়া দেখিল, একটা পুরুষ । 
যুবতী কাতর চাহনিতে চাহিয়া করুণস্বরে বলিল,-_“কে তুমি? 


, আমার বড় বিপদ, গৃহে আমার স্বামী বাঁচে না।* 


ক্রুকুটা করিয়া পাপাস্মা বলিল,_প্জানে দেও মেয়ে মানুষ ; তোমার 
রূপ আছে, রূপের হাট খুলো--স্বামী যুটবার ভাবনা কি ?* 
যুবতী বুঝিল, কাতরতার কায নহে। সে তখন মিংহীর স্তায় 
গঙ্জিয়। বলিল,_“পাপাস্মা! সাবধান 1” 
- পাপাত্বা গম্ভীরস্বরে বলিল,_-“কি যাদু ভয় দেখাচ্চ। তা ছাঁড়চি 
ন'-বাবা !” 
fj ৩৭৩ ] 


৬ 


যুবতী চিৎকার করিয়া উঠিল। পাপাত্মা তখন লাথি মারিয়া 
যুবতীকে ফেলিয়া! দিল। তথাপি যুবতী চীৎকারে বিরত হইল না 
তখন পাপাস্মা কোমর হইতে একখানা ছোরা বাহির করিয়া, যুবতীর 
বক্ষে আমূল বসাইয়া দিল। 

যুবতী আকুলস্বরে স্বামীর উদ্দেশে বলিল,_“প্রাণতম, আর দেখা 
হইল না॥ তোমার ব্যায়ারামের সময় সেবা করিতে পারিলাম না)” 

হতভাগ্য গুণ তাহার গাত্র হইতে, অলঙ্কারগুলি খুলিয়া লইয়া 
টা চলিয়া গেল। যুবতী ছট্ফট করিতে করিতে মহানিত্রায় অভিভূত 
হইল। মণিপুরে .এইরূপ অভিনয় তখন সর্ধত্র।' সর্বত্রই চোর, 
ডাকাত, গুণ্ডা উপদ্রব। এইরূপ অরাজকতায় তখন মণিপুর অবসর। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


টস 


সংসার-সাগরে ভাসমান বনবিহঙ্গিনী কমলকে পাইয়া অতিমাত্র 
আনন্দিত হৃদয়ে রায় রতনটাদ তাহাকে একটা গৃহে আবদ্ধ করিয়া 


. রাখিয়া, তৎপরদিবসই মণিপুরের “মন্ত্রী চিরঞ্জীব বর্দ্মণের সহিত সাক্ষাৎ . 


করিতে গমন করিলেন ।__উদ্দেন্ট, এই ব্যাপার লইয়া যদি একটা 
গোলযোগ বা মোকদ্দম| উপস্থিত হয়, তখন একমাত্র ভরসী স্থল মন্ত্রী- 
_ মহাশয়। কাবেই এখন একবার তীহাকে বলিয়া, তাহার অন্গুমতি 
লইয়। আসিয়! কাৰ্য্য করাই সুযুক্তি। 

' মী চিরঞ্জীব বর্মণ, অত্যন্ত গম্ভীর সুখে একটা নিভৃত কক্ষে বলিয়া 


ছিলেন। সেখানে আর কেহ ছিল না,_একজন ভৃত্য গিয়া রায় রতন- 
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*প্রাণতম আর দেখা হইল না। তোমার ব্যারারামের সমর সেবা 
করিতে পারিলাম না।৮ পুঃ-_-৩৭৪ 
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< সোণারকণ্ঠী 


টাদের 'আগমনবার্তী প্রদান করিল। মন্ত্রী ভৃত্যকে বলিয়া দিলেন”_ 
“্তীহাকে এখানে আসিতে বল।» 

ভৃত্য সে সংবাদ প্রদান করিলে রতনচাদ, মন্ত্রীমহাশয়ের নিকট 
আগমন করিলেন এবং যথাযোগ্য হইতেও কিঞ্চিৎ অধিক মাত্রার 

_ এঅভিবাদনাদি করিয়া বলিলেন__“প্রভুর সমস্ত মঙ্গল ত?” 

একটু শুফ হাঁসি হাঁসিরা মন্ত্রী চিরঞ্জীব বর্ণ বলিলেন,_“হা, মঙ্গল 
বৈকি, তুমি কেমন আছ ?” 

রতন। আপনি যাহার সহায়_-যে আপনার আশ্রিত ও রক্ষিত, 
তাহার আর অম্ল কোথায় ? 

মন্ত্রী। শারীরিক ? } 

রতন । আপনার পবিত্র-স্নেহাশীর্বাদে তাহাও ভাল। 

মন্ত্রী। তৎপরে রবীশ্বরের আর কৌন খোঁজ-খবর পাও? 

রতন। কৈ, আর কিছুই পাই না। শুনিয়াছি_সে নাকি, শান 
দেশে গিয়াছে । আপনার মুখখানা অত গম্ভীর ও ম্লান দেখিতেছি কেন? 

মন্ত্রী। কৈ না। 

রতন। নিতান্ত অধীন-ভৃত্যের সহিত ছলনা। করিবেন না । আপনার, 
মুখ দেখিয়া স্পষ্টতই বুঝিতে পার! যাইতেছে-_-আপনি কোন গভীর 
দুঃখের চিন্তায় নিমগ্ন আছেন । আশা করি, অধীনকে তাহ! বলিতে 
সঙ্কুচিত হইবেন না। যদি সন্ধান পাই-প্রাণ দিয়াও সে চিন্তার কারণ 
দুর করিতে গ্ররাস পাইব। 

মন্ত্রী মৃদু হান্ত সহকারে বলিলেন, নি লগ কিছ ন" 

রতনটাদ ব্যগ্রস্থরে বলিলেন,_-তবে কি ?” 

মন্ত্রী । কিছুই না,_কল্য শেষরাত্রে একটা স্বপ্ন দেখে, মনটা যেন 
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রতন । স্বপ্ন! স্বপ্ন মিধ্যা__-অলীক। উহা! বায়ুর কার্য মাত্র) ; 


আপনি কিছু মাত্র মনে করিবেন না। লোকে কথায় বলে “স্বপ্নের: 


খেলা ।” ওর ষোল আনাই ভুল। 

মনত্রী। স্বপ্ন কখন কখন সত্যে পরিণত হয় । 

রতন। সে সকল কিছু না,_কিছু না। আপনি মন খারাপ 
করিবেন না। আমি প্রায় প্রত্যহই কোন না কোন প্রকারের স্বপ্ন 
দেখিয়! থাকি,__কখনও ত ফলিতে দেখি নাই। 

মন্ত্রী। যাক্‌_-এখন পূর্বাহ্ছে কি মনে করিয়া আসা হইয়াছে? 

রতন। আপনার চিত্রটা যেরূপ খারাপ আছে, তাহাতে সে সকল 
কথা আর পাড়িবার আবশ্যক নাই। 

মনত্রী। না,না। আমি বুঝিতেছি স্বপ্ন মিথ্যা। তবে মনটা 
যেন কেমন কেমন করিতেছিল,-এখন পাঁচ কথায় একটু নরম পড়িয়া 
আসিতেছে । হা,_কি জন্ত আসিয়াছ,__তাহা বল। 
, রতন। কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর কোন প্রকারেই আমার সহিত কমলের 
বিবাহ দিতে স্বীকৃত হইল না। ব্ৰান্মণ-পণ্ডিতগুলে ভারি একগুয়ে। 

মন্ত্রী। তুমি তবে এখন কি করিবে ? 

রতন। আপনার বলে এক কায করিয়া ফেলিয়াছি। 

মন্ত্রী। কি করিয়াছ? 

রতন। কমলকে গোপনে অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়া বাড়ীতে 
আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি। 

ন্রী। বুদ্ধিমানের কাষ করিয়াছ,_-আর যায় কোথায়? তারপর? 

রতন। তারপরে বাহার বলে আমি বলীয়ান, তাহাকে সেই কথাটা 
জানাইতে আসিয়াছি। যদি কোন গোলযোগ হয়, তখন আপনি ভিন্ন 
কে রক্ষা করিবে। 
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৩ মন্ত্রী। ভাল, দেখিয়াছ-_একটা টাকি-নাঁড়া বামুন, সে আর কি 
করিবে? বিশেষতঃ তার কিছু মেয়েও নয়। এখন বাড়ী নিয়ে গিয়ে 
কমলের কাছে বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছিলে ? 

রতন। হাঁ, করিয়াছিলাম। কিন্ত সে বলে মরিব ;-_তবুও তোমায় 
=" বিবাহ করিব না। 
মন্ত্রী । প্রথম প্রথম অমন করিয়া থাকে। 
রতন। আমি একটা মতলব ঠিক করিয়াছি । 
মন্ত্রী। কি? 
রতন। আগামী চব্বিশে তারিখে যে দিন আছে,_সেই দিন 
পুরোহিত ডাকিয়া, জোর করিয়া বিবাহ কাট! সারিয়! লই । 
রি মন্ত্রী । উত্তম পরামর্শ,__বিবাহ হইয়! গেলে, তখন আর কি করিবে। 
রতন। বিবাহ স্থলে আপনার উপস্থিতি প্রার্থনীয়। কেন ন! যদি 
কোন হেঙ্গাম হয়। 
মন্ত্রী। ভাল, তাহাই হইবে কিন্তু গোটাকতক সুন্দরী মেরে- 
£ . মানুষের যেন যোগাড় থাকে । 
রতন। আর এক কথা, 
মন্ত্রী। কি বল? 
রতন। কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর যদি ইহার মধ্যে সন্ধান পার যে, আমি 
কমলকে হরণ করিয়া লইয়া গিরাছি,_আর সে যদি সামন্ত ও সার্দীর- 
গণকে এই কথা বলে । আর তাহারা যদি আমার বাড়ীতে চড়াও হয়, 
. তখন আমি কি করিব? আমার ভরসা কেবল আপনি । 

্‌ মনত্রী। ভাল, তাহার বন্দোবস্ত করিব। "জনচল্লিশ সৈন্য তোমার 

ps বাড়ীতে রাখিয়া দিব। 

3 রতন। আর এক কায করিলে হয় না। 
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সোণারকণ্ঠী 


মন্ত্রী। কি? 

রতন। কোন একটা অপরাধের অছিলায় অগ্ভই কৃষ্ণানন্দঠাকুরেকে 
বন্দী করিয়া কারাগারে পাঠাইলে হয় না? 

মন্ত্রী চিন্তা করিয়া! বলিলেন, “উত্তম পরামর্শ | আমি এখনই সহর 
কোতোয়ালের উপর পরোয়ানা! পাঠাইতেছি ।” 

“তবে এখন বিদায় হই।*__এই কথা বলিয়া রতনচাদ মন্ত্রী মহাশয়ের 
চরণ-তলে চারিখানি বহুমূল্য মণি রাখিয়া বিদায় হইলেন। 
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জন্মের পর জন্ম, শতাব্দীর পর শতাব্দী, যুগের পর যুগ, কঠিন কষ্টকর 
কঠোর সাধনা করিয়া যাইতেছি_-পথ আর ফুরায় না--কবে চলিতে 
আরম্ভ করিয়াছি, তাহা মনে নাই ;__মনে করিতে গেলে আত্মহারা 
হইরা যাই_-কবে চলা শেষ হইবে, ভাবিয়া শেষ করিতে পারি না, 
ভাবিতে গেলে অভিভূত হইয়া পড়ি । আর সে পথে কষ্টই বাঁ কত! 
পথের এপাশে ওপাশে মোহন দৃশ্য, মোহন স্বর, মোহন মূর্তি, মোহন 
মোহ! অ_হ-_হ-কি কষ্ট ! আমি মোহাচ্ছন্ন, আমার কি কষ্ট ! সব 
ছাড়িরা, সব ছিড়িয়া ফেলিয়া, সব ছুড়ির। ফেলিয়া চলিতেছি-__-অবিরাম 
চলিতেছি, অনন্তকাল চলিতেছি ! তাই কি কাহারও, তাই কি কোথাও 
“ একটু দয়ামারা, একটু কৃপীকরুণা 'আছে যে, একটা যবপরিমিত পথ 
.একটা মুহূর্তপরিমিত কাল কমিয়া যাইবে ! যাহাতে মিশিবাঁর জন্য এত 


|” /একষ্ট করিয়া যাইতেছি,_তাহাতেও দয়ামারা নাই, ক্পা-করণা নাই। 


তিনি যে স্পষ্ট করিয়। বলির! দিয়াছেন_-তোমীতে কণামাত্র জড়ত্ব 
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থাকিতে আমি তোমাকে গ্রহণ করিব না, আমি তোমাকে গ্রহণ করিতে 
পারিব নাঁ_জড়ত্ব পরিহারের জন্য-_দুরীকরণ জন্য, বহুজন্ম হইতে চেষ্টা 
করিতেছি, তথাপিও সাধনা-সিদ্ধ হইল না| 

একদিন দুপুর বেলায় নিস্তব্ধ পথের ধারে একটা নিস্তব্ধ বৃক্ষতলে 
বসিয়া, মুদ্রিত নয়নে একটী পথিক মনে মনে এই কথীরই আন্দোলন 
করিতেছিল। মধ্যান্ছ-রৌদ্র তখন ঝা! ঝা করিতেছিল। নাতাস 
একটুও ছিল না)_-প্রক্কৃতি যেন তখন যোগসাধনায় কুস্তক করিয়া 
বসিয়া আছেন। পথশ্রান্ত পথিকের মুখমণ্ডল লাল হইয়া! গিয়াছে-- 
বিন্দু বিন্দু স্বেদনীরে মুখখানি শৌভাতিশয় ধারণ করিয়াছে । দুরে একটা 
ক্ষুদ্র বৃক্ষের নবকিসলয় কুঞ্জে বসিয়া, শ্যাম! খুব করুণস্বরে এক একবার 
ডাকিয়! ডাকিয়া প্রক্কতির দরবারে তাহার মনের ব্যথা জানাইয়া 
দিতেছে । পথিক-_রবীশ্বর 

রবীশ্বর অশ্থথবৃক্ষ-মূলে দেহভার বিন্তন্ত করিয়া, 'অলস-আবেশে চক্ষু 
মুদিত করিয়| অধ্যাত্মভাবনায় নিমগ্ন। কোন দিন দুপুরবেলা এমন 
আধ্যাত্মিকতা জীবহৃদয়ে উদয় হয়,_কিন্ত সে তত্ত্বের স্থায়িত্ব হয় না। 
সন্ধ্যার মোহন-ম্থরে-_অবিগ্থার কটাক্ষ-বিক্ষেপে মানুষ সব ভুলিয়া যায় 
_সুলাইবার জন্তই ত এত ফড়যন্্। বাণীর স্বরে ক্রুর সর্প ভুলিয়া গিয়া, 
বেদের বোঝার চড়িয়া, বসিতেছে,_হরিণী, ব্যাধের বাগুরায় বিজড়িত 
হইতেছে।--বীধিবার জন্যই আয়োজন, বাধা না পড়িবে কে? কিন্ত 
মধ্যে মধ্যে কোন দৈব শক্তির আবির্ভীবে এক একবার মনে পড়ে__ 
মনে পড়ে, আমি কি ছিলাম, কি হইয়াছি__আর কত কালই বা ঘুরিব_ 
ঘুরিয়া ঘুরিয়! কি ঘোরার কায সার! হইবে না! সকলেরই মনে আমে 
_ তাই রবীশ্বরেরও আসিতেছিল,_সহসা রবীশ্বরের চিন্তার শ্রোতে বাধ 
পড়িল। একজন তথা উপস্থিত হইয়া বলিল,-_«নিপ্রিত না কি 1” 
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এওটুকু আধ্যাত্মিকতা! এতটুকু নিদ্রাঁ_পূর্ণ জড়াত্বের অন্তরে 
এতটুকু চৈতন্ত ! -ধ্যানটায় জড়ত্বের আধিক্য । জড়ের ঝঞ্কার কাণের 
প্রাণে সত্বরেই পহুছিল। রবীশ্বর চমকিয়া উঠিয়া বসিলেন। দেঁখিলেন, 
সম্মুখে মণিপুরের ভূতপূর্রব যুবরাজ জয়সিংহ | 

রবীশ্বর বলিলেন,_-«আপনারই অপেক্ষায় এখানে বসিয়া আছি।» 

জরসিংহ বলিলেন,_“হা, আমাকে এই স্থানে আসিতেই ত সংবাদ 
দিরাছিলে।” LA 

রবি। ওদিকের সংবাদ কি? 

জয়। আমি কাল প্রভাত হইবার একটু পূর্বেই মণিপুরে : উপস্থিত 
"ছইয়াছিলাম।॥ দরবার বসিবার পূর্বেই দরবার গৃহে উপস্থিত হইতে 
পাঁরিয়াছিলাম । 

রবি। আপনাকে কেহ চিনিতে পারে নাই ত? 

জয়। ন1;--যে লম্বা দাঁড়ি মুখে ছিল। 

রবি। তার পর বিজরসিংহের অনৃষ্টে কি বিচার হইল ? 

জয়। যাহা হইবার তাহাই হইল। 

- রবি। কি হইল,_ফসির আদেশ হইল? 

জয়। হা। 

রবি। ফাসি কবে হইবে? 
3 জর।. আগামী পরশ্ব অতি প্রত্যুষে। আমি এমনই হতভাগ্য,_ 
“সেই ফাসির কাঁঠ প্রস্তুত করিতে দেখিয়া আসিলাম। 

রবি। বিচারস্থলে বিজরসিংহকে আনান হইয়াছিল? 
অয় হা_ তাহা হইয়াছিল বৈকি? 

রবি। তিনি কি অত্যন্ত কৃশ ও দুর্বল হইয়া পড়িয়াছেন ? 
a 'জয়॥ না, তাহা হন নাই। তবে মুখখানা! মান হইয়াছে। 
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রবি। আপনাকে চিনিতে পীরিয়াছিলেন ? 

জর । বোধ হয়, না। 

রবি। সাক্ষী আদি হইল? ‘ 

জয়। সেই দলিলগুলি সাক্ষী হইল,__বিচারক বলিলেন, এই 
দলিলগুলিই তোমার বিদ্রোহিতার প্রমাণ দিতেছে। 

রবি। দলিলগুলা শেষে কি হুইল? 

জয়। সেই আদালতেই পুড়াইয়া। ফেলা হইল । 

রবি। কি হেতুবাঁদে তাহা পোড়ান হইল, ? 

জর । আগেকার রাজাদের দলিল”_-এখন আর কি হইবে? 

রবি। আপনি দেখিতে পান নাই যে, দলিল কি সবই একত্রে ছিল? 

জয়। বোধ হয় না,_যেন কিছু কম। 

রবি। অবশ্য কমই হইতে পারে। মন্ত্রীর দলিলগুলা_যাহাতে 
মন্ত্রী দোষী হইবে, অবশ্য সে গুল! চাঁপিয়াই--মন্ত্রী রাখিয়া দিয়াছে । 
তারপর রাণীমার সঙ্গে দেখা হইয়াছিল ? 

জয়। রাত্রে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। 

রবি। তিনি সমন্তই শুনিয়াছেন? 

জয়। হী, গুনিয়াছেন বৈ কি ;--কেবল কাঁদিয়া বুক ভাসাইতে 
লাগিলেন। 

রবি। দেখুন, রাজপুত্র ;_-আমাদের জন্য ভাবি না, আমরা যেমন 
পথের ভিখারী পথিক-__তেমনি থাঁকিব। বিজয়সিংহের ফ'াসি__ডাকিয়া 
আনিয়। আমর! তাঁহাকে ফসি-কাষ্ঠে ঝুলাইলাম; আর রাণীমার কথা 
ভাবিয়| আমার বুক ফাটিয়া যাইতেছে,_-আমি এমনই কাপুরুষ,_ 
তাহাকে নানা! ছলনায়, নান! আশার প্রলোভনে তুলাইরা৷ আনিয়া, 
তাহার কোমল হৃদয়ের নিবন্ত আগুন জলন্ত করিয়া দিলাম। তাহা 
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£ ,আীখিঝরা জলে আমাকে যেন অভিশাপ দিতেছে । রাজপুত্র ;--কোন্‌ 
প্রাণে আবার সেই বিষাদ প্রতিমাকে তাহারই রাজত্ব হইতে ভিখারিণীর 
সার ফিরাইয়া লইয়া যাইব ! 

রাজকুমার জয়সিংহও অশ্রবিসঙ্জন করিলেন। 

তৎপরে রবীশ্বর বলিলেন, “চলুন, আমরা পুনরায় মণিপুরে গমন 
করিব। এবার অন্তিম চেষ্টা করিয়া দেখিব। বিজরসিংহের পরশ্ব 
প্রভাতে ফাঁসি হুইবে,_দেখি যদি ইহার মধ্যে কিছু করিতে পারি। 
যুবরাজ) বেলা আর কতখানি আছে ?” 

যুবরাজ একুবার উর্ধাদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, __“বেলা। 
" বোধ হয় এখন তৃতীর প্রহর ৮ 

রবি। মণিপুর এখান হইতে তিন ক্রোশ হইবে,__আরও একটু 
বেলা যাক্‌। কেন না, এখন বাহির হইলে অনেক বেলা থাকিতেই 
আমর! মণিপুরে পঁহুছিতে পারিব। কিন্তু দিবাভাগে--কোন প্রকারেই 
সেখানে যাওয়া হইবে না । 

জয়। রবীশ্বর ;--_তোমার জন্মস্থান কোথায় জান কি? 

রবি। ন1)_-তবে শুনিয়াছি, বঙ্গদেশে। যখন আমার বয়স দুই 
কি তিন বৎসর, তখনই কাক! আমাকে লইয়া মণিপুরে আসিয়াছিলেন। 

জয়। তোমার পিতামাতা আছেন ? 

রবি। না। 

জয়। তাহারা কি এই দেশে আসিয়া মারা পড়িয়াছেন ? 

রবি! না। আমার জ্ঞান হইয়া আমি তাহাদিগকে দেখি নাই, 
'শুনিয়াছি তাহার! সেই দেশেই মরিয়াছেন। 

জয়। তোমার সাহস_-তোমার বিগ্চাবুদ্ধি--তোমার হৃদয় ক্ষত্রিয্বের: 
ও /স্ঠায় । 
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রবি। রাজকুমার ; আপনি দরিয়াবাজকে চেনেন ? 

জয়। দরিরাবীজ ! কে দরিয়াবাজ? আমি ত চিনি না। 

ববি । তাহার অধিক পরিচয় মার কিছুই জানি না। তিনি রোধ 
হয়, এন্দজালিক হইবেন। তাহার ক্ষমতা অদ্ভুত। 

জয়। ও হো, মনে হইয়াছে । তাহাকে কেহ বলে যাদুকর, 
কেহ বলে এন্্রজালিক, আবার কেহ কেহ বলে ভূত। 

রবি। না৮ভূত নহে। 

জয়। কেন, তাহার কথা কেন? 

রবি। যদি এই সময় একবার তীহার সাক্ষাৎ পাইতাম । 

জয়। তাহার সাক্ষাতে কি হইত ? 

রবি। আমাকে অনেক বিপদ হইতে রক্ষা জন Ae | 
প্রকার উপদেশ দানে বাধিত করিয়াছেন। 

জয়। যখন তাহার বাড়ী-ঘর-দুয়ারের ঠিকানা জান না,_-তখন 
আর কি করিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইতে পারে ? 

রবি। রাজকুমার ;. আর একটা কথা'জিজ্ঞাসা করিব । 

. জয়। কিবল? . 

রবি। আপনাদের রাজপ্রাসাদের অস্তঃপুরোষ্ঠানের বান্ধাঘাটের 
সোপানের নিয়ে, একটা রৌপ্যপেটিকা, আপনারা কি প্রতিয়া রাখিয়া: 
গিরাছিলেন ? 

অত্যন্ত বিশ্বরের সহিত, জরসিংহ জিজ্ঞাস! করিলেন,--”কেন,'কেন, 
সে রৌপ্যপেটিকা কি পামহেৰ প্রাপ্ত হইয়াছে ?” 

রবি। না,_না, পামহেবা পায় লাই । ক্ষমা করিবেন,_পামহেবা 
তাহা তুলিয়। লয় নাই+-.আমিই লইয়াছি ৷৷ 

জয়। তুমি! তুমি তাহা পাইলে কি প্রকারে ? যার 
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,  রবি। সে কথ শুনিবার আগে আপনি আমার প্রতি অনুগ্রহ করিয়া 
বলুন,_-সে রৌপ্যপেটিকাটী আপনাদের প্রোথিত করা কি না? 
"জয় লা - | | 

রবি। তবে যেই পাক্‌, তাহাতে আপনাদের ক্ষতি কি? 

জয়। আমরা সে .পেটিকা৷ প্রোথিত করিয়া রাখিয়া যাই নাই বটে, 
কিন্ত আমাদের সর্ববজোষ্ঠ মহারাজ! গন্ভীরসিংহ যখন ৬বুন্দাবনধানে 
গমন ফরেন, তখনই তিনি পেটিকা পুষ্করিণী-সোপানে প্রোথিত করিয়া 
রাখিয়! যান। } 

রবি। আপুন।দিগকে কি বলিয়| গিরাছিলেন ? 


"জর Bh 


রবি। তবে জানিতে পারিলেন কি প্রকারে ? 

জয়। আমরা বখন পলায়ন করি, তখন যে সকল. কাগজ পত্র 
লইয়! গিয়াছিলাম, ব্রদ্ধদেশে গিরা, সেই সকল কাগজ পত্র খুঁজিতে 
খুজিতে তাহার মধ্যে মহারাজা গম্ভীরসিংহের হস্তাক্ষরিত একখান৷ 
কাগজে উহা পাঠ করিয়াছিলাম। J 

রবি। তিনি উহ! লিখিয়! রাখিয়া গিয়াছিলেন কেন ? 

জয়। তাহার নিজের চাবি দেওয়| বাক্সে লিখিয়! রাখিয়! গিয়া- 
ছিলেন। বোধ হয়, তীহার সাধু হৃদয়ে পূর্বেই মরণের ছায়া পড়িয়াছিল। 
(ভাবিয়াছিলেন, যদি পথে কোন প্রকারে মৃত্যু হয়, তবে ভবিষ্যতে , 
তাহার চাবি দেওয়া বাক্স খুলিলে ও পেটিকার সন্ধান হইবে। কিন্তু তুমি 
সন্ধান পাইলে কি করিয়া? / 


* .. রবি। আমাকে দরিয়াবাজ তুলিয়া লইতে বলেন! 


জর। দরিরাবাজ.! দরিরাবাজ কি করিয়া! উহার সন্ধান 


২// জানিলেন ? 
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' রবি। দরিয়াবাজ যোগী_-যৌগবলে-_অন্তরর্টির বলে জানিতে"! 


পারেন | কিন্তু তিনি মিথ্যা কথা বলেন না। 
জয়। কি বলিয়াছিলেন? 


রবি। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম_-এ পেটিকা কাহার? 


ইহার মধ্যে যে ধনরত্ব আছে, তাহা! কাহার ? আমি অপরের ধন লইব না। 

জয়? তাহাতে তিনি কি উত্তর করিয়াছিলেন ? র্‌ 

রবি। তিন বলিয়াছিলেন,_-উহা! আমার, আমি তোমাকে দিতেছি 
_ তুমি স্বচ্ছন্দ লইতে পার। 

জয়। তাহার মধ্যে এক ছড়া সোণীরকণ্ী ছিল ? . 

রবি। হা, ছিল। সেই সোণারক্ঠীর জন্তই আমাকে এ পেটকা 
তুলিতে আদেশ করেন। 

জয়। কেন,_-সে সোণারকষ্ঠীতে আপনার কি হইবে ? 
"''রবি। তিনি বলিলেন,__সেই সোণারকষ্ঠা লইয়া শানদেশে বিজয়- 
সিংহের নিকটে গেলে, তিনি তোমাকে অতি যত্বে রাখিবেন। 

জয়। মে সৌপারকণ্ঠী অভিজ্ঞান। 

রবি। কাহার অভিজ্ঞান ? 

জয়। মহারাজ! গন্ভীরসিংহের পুত্রের | 

রবি। তাহার সে পুত্র কোথায় ? 

জয় । মহারাজের সঙ্গে বৃন্দাবন যাইতে পথে ধলেশ্বরীতে ডুবিয়! 
* অরিষ্বাছে। ' 

আর কোন কথা হইল ন!। রবীশ্বর ও জয়সিংহ উভয়েই এই 
অদ্ভুত ঘটনার বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। কে দরিয়াবাজ,_ 


কেমন করিয়। এ পেটকা তাহার হইল। সোণারকণ্ঠী যাহার অভিজ্ঞান, 


দে কোথায়? 
[৬৮৬ 


এ দিকে বেলা পড়িয়া আসিল,_-প্রকৃতির শুদ্ধ শ্বাস ফুরাইল। 
মৃতু মৃদু বাতাস বহিতে আরম্ভ করিল। পত্রকুঞ্জ হইতে পাখীরা বাহির 
হইয়া আপন স্বর'বিস্তার করিতে করিতে উড়িয়! উড়িয়া চলিতে লাগিল! 

রবীশ্বর বলিলেন,_-“রাজকুমার, কি ভাবিতেছেন ? 

জরসিংহ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া! বলিলেন--“্দরিয়াবাঁজের 
কথা ভাবিতেছিলাম।” 

& রাবি। যদি তাহার সহিত দেখা হয়, সমস্ত প্রহেলিকা বুঝাইয়া লইব। 
জয়। তাহার সহিত যদি দেখা হয়, আমি আরও কতকগুলি কথা 

জানিয়া লইব | , তিনি যোগবলে সমস্তই বলিতে পারেন ? 

+.. বৰি। ই|পারেন। কিন্তু বর্তমানে আমাদিগকে ও সকল চিন্তা 

৪ হৃদয় হইতে দূর করিয়া দিয়া, অন্তিম চেষ্টা দেখিতে হইতেছে । চলুন 

আমর! মণিপুরাভিমুখে যাই । 1 

জয়। এখন আমর! মণিপুরে গিয়া কি করিতে পারিব.? 

3 রবি ভগবান্‌ যাহা করিয়া রাখিয়াছেন_-আমরা অবলম্বন মাত্র 

১৮ হইয়া তাহাই করিব। তাহার ইচ্ছায় যদ আপনার রাজ্য-ভোগ থাকে 

_-অবশ্ই তাহার উপায় .হইবে। না! হইলে সহত্র চেষ্টাতেও কিছু 

করিতে পারিব ন|। 

জয়। তাহার যে ইচ্ছা! আছে, এমন ত বোধ হইতেছে না। পদে 
) পদে বিপ্ন! পদে পদে বাধা! 
ূ নবি । তাহা কিছুই বলা যায় না। জগতে কোন্‌ সুত্রে কি হয়, 
| কিছুই স্থির নাই। মাঙ্ণুষের চেষ্টায় বিরত হওয়! উচিত নহে। দৈবের 

সহিত পুরুষকার মিশান আবশ্যক | 
রে জয়। আমি বলিতেছিলাম, সৈন্যাদি লইয়া মণিপুর আক্রমণ 
১..:/? করিলেই হইত। আমাদের কৌশলজাল যখন বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে,» 
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তখন তরবারি সাহায্যে শেষ চেষ্টা করাই কর্ভবা। যতক্ষণ দেহে প্রাণ 
থাকে, ততক্ষণ চেষ্টা করিব ৷ 

রবি। শেষে সেই__ই পপ । তবে আমাদের ছুই শতমাত্র . সৈন্ঠ 
সম্বল। মণিপুরী সহস্র সহস্র সৈগ্তের নিকটে তাহারা কতক্ষণ টিকিতে 
পারিবে? চলুন, আরও একদিন ত সময় আছে, সে চেষ্টা তখন করা 
বাইবে। রণ 
। জয়। এখন মণিপুরে কোথায় বাইবে ? 

রবি। আপনাকে লইয়| একবার রাজগুরু কুষ্ণানন্দ ঠাকুরের নিকটে 
স্বাইব, তিনি আপনাদের গুরুদেব_-হিতচিকীরু। অধিকস্ত তিনি কৌশলী 
৪ বুদ্ধিমান ; তাঁহার সহিত একটা! যুক্তি করিয়! কার্য্য করাই ভাল। 

জয়; হা, আমারও তাহাই ইচ্ছা। মরি বাচি একবার গুরু-পাদপন্ন 
নশনটা হউক | 

রবি । মণিপুরের অনেক রাজভক্র প্রজা, . এখনও রাজগুরু বলিরা 
তাহার খাতির-সন্মান, করিয়া থাকে। তাহার দ্বারায় যদি তাহার বিশ্বাসী 
লোকদিগের সহিত আপনার আলাপ করিয়া দেওয়| যায়__-আর সমস্ত 
রলা যার, তাহ! হইলেও অনেক কায হইতে পারে । 

জয়। তবে তাহাই চলুন। 

; তখন, উভয়ে উঠিয়া দীড়াইলেন, উভয়েই উদ্ধদৃষ্টিতে চাহিয়া উদ্ধনত 

যুক্ত করে ভক্তিপূর্কক ইঞ্টচরণে প্রণাম করির! মণিপুরাভিমুখে যাত্রা 
করিলেন ।, 87173 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


এপাশ 


সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পরেই রবীশ্বর, জয়সিংহকে সঙ্গে লইয়া কৃষ্ণানন্দ- 


ঠাকুরের আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। 


বর, যখন ক্ব্ণানন্দঠাকুরের বাড়ীর নিকটে উপস্থিত হইলেন, 
তখন তাঁহার প্রাণের ভিতর কেমন একট! অজানা রাগিণীর সঙ্গীত-বঙ্কার 
উদিত হইল ;__সেই স্বরে রবীশ্বর কীপিরা উঠিলেন। প্রকল্প-স্পন্দিত- 


* হৃদয়ে__-আবেগণ্উচ্ছীস-হৃদয়ে রবীশ্বর দরজার পা! দিলেন, __তাঁবিলেন, 


এখনই_ কত দিন পরে, কমলের সহিত সাক্ষাৎ হইবে ৷ কিন্তু কই কমল! 
তৎপরে বাড়ীর মধ্যে গমন করিলেন, কুষ্ণানন্দঠীকুরের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। রবীশ্বর তাঁহাকে প্রণাম করিলেন।  জয়সিংহও সাষ্টাঙ্গ 
গুরুদেবের চরণে প্রণিপাত করিলেন । 

কৃষ্ণানন্দঠাকুর উভয়কে “স্বস্তি” বাক্যে আশীর্বাদ করিয়া নিকটের 
আসনে উপবেশন করাইলেন। > 

রবীশ্বর বলিলেন,_“অনেক দিনের পর শ্রীচরণ দর্শন পাইলাম । 
আপনার কুশল ত?” 

কৃষ্ণ৷। গোবিন্দজির ইচ্ছায় সমস্তই হর, তিনি কুশলাকুশল, সখ 
দুঃখ প্রভূতিতে যেমন রাখেন তেমনই আছি। তুমি কেমন আছ বাবা? 

বববি। শারীরিক কুশলে আছি; কিন্তু মানসিক উদ্বেগে কালাতি- 


, পাত করিতেছি। 


কুষণা। ম।ণপুরে কবে আসিয়াছ ? 
রবি। অনেক দিন আসিয়াছি-প্রকাশ পাইবার ভয়ে, সাক্ষাৎ 


“ করিতে পারি নাই। 
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কৃষ্ণা । কি অবস্থায়, কোথায় আছ ? 

রবি। আমরা কতকগুলি শান সৈন্য লইয়া মণিপুর আক্রমণ চকলা 
সীমান্তস্থলে উপস্থিত হইয়াছিলাম । 

কৃষ্ণা । তোমরা কে কে? 

রবি। আমি, বিজয়সিংহ,__আর এই যুবরাজ জয়সিংহ। 

কৃষ্ণা। যুবরাজ জয়সিংহ, মণিপুর রাজ-বংশাবতংস__আমার প্রিয়তম 
শিষ্য যুবরাজ জয়সিংহ !--বাবা, কেমন আছ? তোমরা যে বাচিয়া 
আসিয়া, ইহাতে বড়ই প্রীত হইলাম । 

জয়সিংহ পুনরায় গুরুদেবের পাদপন্নে প্রণাম করিয়া 'সশ্রুপুর্ণ লোচনে 
মণিপুর হইতে বহির্গত হইয়া, যে যে প্রকারে মহারাজ ও রাণীর সহিত 
ব্রহ্মদেশে গিয়াছিলেন, যে প্রকারে তথায় ছদ্মবেশে কালাতিপাঁত 
করিয়াছিলেন,_-তৎপরে মহারাজের মৃত্যু, তারপরে বিজ সিংহের 
আদেশ মতে রবীশ্বরের ব্রহ্মদেশে গমন, রাণী ও তাহাকে আনয়ন প্রভৃতি 
সমস্ত একে একে বর্ণন! করিলেন। তচ্ছু বণে ক্ব্চানন্দঠাকুর রবীশ্বরক 
ভূয়সী প্রশংসা করিয়া বলিলেন, _প্ষথার্থ শান্ত্রজ্ের ও বীরের কাষ 
করিয়াছ। আশীর্বাদ করি,_-ভগবানের ক্বূপায় সফল-মনোরথ হ€।” 

রবীশ্বর বলিলেন,_“ঠাকুর ; যে সকল দলিলপত্র আমরা লইয়া 
আসিয়াছিলাম, তাহা সহকারী সেনাপতি নিমকটাদ কি প্রকারে জানিতে 
পারিয়া, ছলনা করিয়। লইয়াছে ) তাহাতেই আমরা কিছু ভগ্নমনোরণ 
হইয়া পড়িয়াছি। আর বিজয়সিংহ বন্দী হইয়াছেন, আগামী পরশ্ব প্রাতে 
তাহার ফাঁসী হইবে। বিপদে পড়িয়া তাই ্রীচরণ সমীপে আসিয়াছি 

কৃষ্ণা। বিজয়সিংহ বন্দী হইলেন কি প্রকারে? আগামী পরশ্ব 
ফাঁসী হইবে-ওঃ! বিজয়সিংহ কি কিষণজি নাম ধারণ করিয়াছিলেন? 

রবি। আজ্ঞা ই|। 


[ ৩৯০ 


চা 


৬১ 


শু 4 লোণারকণ্ী 
ক্ষ্চা। দলিলগুলি কোথায় ছিল? 


, রবি। রাণীমায়ের নিকট। 
* কৃষ্ণ! । রাণীমা কে? 


রবি। মহারাজ বলদেবসিংহের বিধবা মহিষী । 


<কষ্ণা। মণিপুর রাজ-কুল-লক্ষ্মী ? তিনিও কি মণিপুরে আসিয়াছেন ? 


র্‌বি। ই] 
কৃষ্ণ । তিনি কোথায় আছেন? 
রবি। যখন তাহার নিকট হইতে দলিল অপহৃত হয়, তখন তিনি 


. ছুলালী-পটোহীবু বাড়ী ছিলেন। শক্রগণ জানিতে পারিয়াছে,_পাছে, 
তাহার অন্য কোন অনিষ্ট করে ভাবিয়া, আমি তাহাকে আর এক 
বাড়ীতে রাখিয়া আমিয়াছি। 


কৃষণ)। ভাল, আমার একটা আশ্রম ত এখানে আছে-_-কেন 


তোমরা পূর্বে আমার নিকট আইস নাই? 


রবি। না আঁসিবার কতকগুলি কারণ ছিল । 
কুষ্ণা। সে কারণ কি? 


" রবি। দরিয়াবাজের আদেশ । 


কৃষ্ণ । বুঝিয়াছি__ভাল, তুমি না আসিলেই হইত। 
রবি। বিজয়সিংহের সহিত এই পরামর্শ স্থির হইয়াছিল-_ওদিকের 


সমস্ত কাজ স্থির করিয়া, তবে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব । 


কৃষ্ণা । রাণীমাতাকে এক্ষণে আমার বাড়ীতে আনিতে হইবে, 


. যদি অন্ততঃ ছুই একটি অভিজ্ঞান ও রাজবংশীবলীখানিও পাওয়া যাইত, 
তাহা হইলে বড়ই সুবিধা হইত । জয়সিংহও অগ্চ রাত্রে আমার বাড়ীতে 
খাকুন। মণিপুরস্থ কতকগুলি সামন্ত আমার বিশ্বস্ত আছেন,--আমি 


4? অগ্ঠই তীহাদিগকে ডাকিয়া সমস্ত কাৰ্য্য সম্পন্ন করিব। 
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এখন যে বাড়ীতে রাণী আছেন, রবীর্বর তাহার ঠিকানা বলিয়া" J 


দিলেন । কৃষ্ণানন্দ বলিলেন,_-“তোমাদের সামরিক যোগাড়ের যে কোন 
সলা-সন্ধান দেখিতে হয়, রবীশ্বর তাহাই তুমি অষ্য' রাত্রির মধ্যে খুরিয়া 
ফিরিয়! দেখিয়! স্থির করগে | আমার বিশ্বাস, বিনারক্রপাতে বিজয়সিংহের 
উদ্ধার হইবে না। এদিকের বত দূর যোগাড় আদি হইতে পারে, তাহা 
আমি করিব। ফাঁসির সময় যখন বিজয়সিংহাকে বধ্যভূমিতে ল্রইয়া 
আসিবে, তখনই সেই স্থলে আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে,_আমি যতদূর 
পারি,_করিব। তোমরাও যথাযোগ্য সাজে আসিবে । জয়সিংহ 
যামিনী-প্রভাতের পূর্বেই রওনা! হইবেন |” এ 
“ রবীশ্বর উঠি উঠি করিয়াও উঠিতে পারেন না। একবার কমলের 
সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া কি করিয়া ধাইবেন? কিন্ত কমল কোথায় ? 
একবারও কি মে এদিকে আসিতে পারে না? রবীশ্বর কৃষ্ণানন্দঠাকুরকেও 
কমলের কথা জিজ্ঞাস! করিতে পারেন না। কেন না, তাহারা এ মিলনে 
সম্পূর্ণ বিরোধী ; কিন্ত, কৃষ্ণাননঠাকুরের তাহ] বুঝিতে বাকি রহিল 
না। তিনি বলিলেন,_“রবীশ্বর তোমারই উগ্ঘম, তোমারই সাহস, 
তোমারই বীরত্বের উপর মণিপুর সিংহাসন উদ্ধার নির্ভর করিতেছে। 
যদি সামান্ত কোন পাঁধিব অশুভ সংবাদ প্রাপ্ত হও--কদীচ যেন মোহগরন্ত 
: হইয়া কাৰ্য্য ভুলিও না। অন্যায় সমরে অভিমন্্যর নিধন হইলে, অঞ্জন 
অমিত-তেজে শক্রদলন করিয়া, ধর্ম্মরাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন।” 
রবীশ্বর জিজ্ঞাসা করিলেন, ঠাকুর; কি অশুভ সংবাদ পাইব ৷ 
আমার কাকা ত ভাল আছেন?” 
ক্বষ্ণা।: হী-__তাহার কোন অস্থখ নাই। 


_ রবি। চা কেছ নাই। আর , 


১ 


ত ৩৯২ Ee প্‌ 


ও সৌণারকণ্ঠী 
কৃষ্ণা । দেখ রবীশ্বর +_-জগতে কে যে কাহার, তাহা কিছু বলা 
যান্ম না। কাহার সহিত কাহার কি' সম্বন্ধ, কিছুই অবগত হইবার উপায় 
নাই'। পুর্ববজন্মে যে মাতা ছিল, সে হয় ত ইহজীবনে স্ত্রী হইয়াছে। 
* যে দাসী ছিল, সে হয় ত মাতা! হইয়াছে । . ভাই হয় ত শত্ৰু হইয়াছে 
'পিত হয় ত দাস হইয়াছে । জগত্-রহস্য কিছুই বুঝা যায় না। জগতে 
সবাই ক্লীপন-__সবাই পর । পত্ডিতগণ সর্বত্র সমদর্শী হইবেন। সর্ব- 
ভূতই ভগবানের__ভগবানই সর্ধভূতের। পর, আপন-_কেবল মোহ। 
ফলে কেহ কাহারই নহে। নাট্য-শালায় যেমন মানবগণ এক দৃত্তে 
“রাজা সাজিয়া, 'যৈ দাস সাঁজিয়াছিল-_তাহীর উপরে তাঁড়না করিয়া 
গেল,_আবার অপর দৃশ্যে ভিক্ষুক সাজিয়া যে দাস সাঁজিয়াছিল-_ 
তাহারই দ্বারে ভিক্ষ/ লইতে আনিয়া, প্রহার খাইয়! প্রস্থান করিল ॥ 
এক দৃশ্যে যিনি মাত! সাজিয়া, স্নেহের ক্ষীরধারায় সন্তানকে: বর্ধিত 
করিয়া--যুদ্ধগামী সন্তানকে স্নেহের বাহুডোরে বাধিয়। রাখিবার চেষ্টা 
করিলেন,_যেন সেই পুভ্ররত্বকে যুদ্ধে পাঠাইতে হইলে, তিনি কিছুতেই 
বাঁচিবেন না,_এইরূপ বলিয়া কহিয়!, কীদদিরা কাটিয়! দর্শকগণকে মুগ্ধ: 
করিলেন; আবার সেই দৃশ্যান্তরে সাজ বদ্লাইয়া শক্রপত্থী সাজিয়া সেই 
তিনিই সেই পুলের প্রাণবধের জগ্ঠ স্বামীকে উত্তেজন! করিলেন। 
আমাদের এ মর জগতেও ওঁরূপ সাজ পরিবর্ততন-_আর এরূপ অভিনয় !! 
কে কাহার? কাহার জন্য মোহ ! 
রবি। ঠাকুর ;_আসল কথাটা কি বলুন ? 
কুষ্ণা। কমল কোথায় গিয়াছে, তাহার অনুসন্ধীন নাই। 
রবীশ্বরের বুকের মধ্যে হৃদ্পিগুটা৷ দ্রুতম্পন্দিত হইল। প্রাণের সমস্ত 
এতারগুলা বড়ই বেরা বাজিয়া উঠিল। রবীশ্বর অনেকক্ষণ স্তন্ধশ্থাসে কি. 
“ ভাৰিয়া ভাবিয়া বলিলেন, -_প্কমল কতদিন হইল, নিরুদ্দেশ হইয়াছে ?” 
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কুষ্ণা। অধিক দিন নহে। 

রবি। আপনি কোথায় তাহার অনুসন্ধান করিয়াছিলেন? 

কৃষণ। অনেক স্থানে খুঁজিয়াছি__-কোথাও পাই নাই। তৰে 
সে আত্মন্জয় করিতে শিক্ষা. করিয়াছে,_-সে যোগাত্যাস করিয়াছে, 1 
তাহার জন্য কোন ভয় নাই। ) 

রবি। কোন পাপাস্মা যদি তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া হরণ করিয়া 
“লইয়া গিয়! থাকে, _তবে ত তাহার বিপদ উপস্থিত হইতে পারে ! 

ক্বষ্চ৷। না,__কি বিপদ হইবে? সে সহজেই দেহত্যাগ করিতে 
পাঁরিবে। প্রাণায়ামের দীর্ঘ-কুম্ভকে দেহত্যাগ হয়। 

রবি। তবে কি মৃত্যুই কমলের পরিণাম ? 

কষ্ণা। জীব মাত্রেরই পরিণাম মৃত্যু। তুমি আমিও এ পথের 
পথিক । 

রবি। আমার বোধ হয়, পাপাস্থা মন্ত্রী চিরঞ্জীব বর্মণ তাহাকে 
‘অপহরণ করিয়াছে। কমলের দেহ সৌন্দধ্যে সে মুগ্ধ ছিল। আর 
একদিন--অনেক দিন পূর্বে মন্ত্রীর লোক তাঁহাকে বলপূর্বক লইরা 
যাইতেছিল,_দৈবক্রমে আমি তথায় উপস্থিত হইয়া, সে দিন কমলকে 
উদ্ধার করিয়াছিলাম। এবারও বোধ হয়,_সেই হতভাগ্যই লইয়া 
গিয়াছে। 

কষ্ণা। আমি তোমাদের সেদিনকীর ঘটনা জানি-__এবং সেই জন্যই 
যে, তোমার কারাবাস হয়, তাহাও জানি। আরও জানি 

রবি। আর কি জানেন ঠাকুর? ' - 

কষ্ণা। তোমার দীর্ঘ কারাবাস হইবার পক্ষে__তোমার কাকারও 
ড়যন্ত্র ছিল। 

রবি। আমার কাকার, বলেন কি?--তিনি যে আমাকে মুক্ত ৯ 
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. করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। মন্ত্রীকে অনেক অনুরোধ- 
" উপরোধ করিরাছিলেন। 


কৃষ্ণা। মিছে কথা। তোমার কাকার ইচ্ছা, তিনি কমলকে 
, বিবাহ করিবেন,__লোক পরম্পরার শ্রুত হইলেন, তুমি কমলকে ভাল 
বাস্য়িছ-_কমল তোমাকে ভাল বাসিয়াছে। কাষেই তাহার আশা! শূন্ঠে 
বিলীন হয় দেখিয়া, তিনি মন্ত্রীর সহিত পরামর্শ করিয়া তোমাকে দীর্ঘ 
কারাবাস প্রেরণ করেন। নতুবা তিনি যদি ইচ্ছা করিতেন, নিশ্চয়ই 
তোমাকে খালাস করিতে পারিতেন ॥ মন্ত্রী তাহার মুটার মধ্যে । 
রবীশ্বর আশ্চর্যা্িত হইলেন। তিনি ভাবিলেন,__এই জন্যই কি 
পিতৃব্য-মহাশয় মন্ত্রীর নিকট ঘন ঘন যাতায়াত করিয়াছিলেন? এই জন্তই 
কি আমাকে হাজির হইবার জন্য তাড়াতাড়ি করিয়াছিলেন? যাহা 
হউক, সে যাহ! অনৃষ্টে ছিল, তাহাই ঘটিয় গিয়াছে । এক্ষণে কমল 
কোথায় গেল ! হা, কমল ;_ প্রাণের কমল, তুমি কোন্‌ দস্স্য-করে 
পতিত হইয়| লাঞ্চিত হইতেছ? হয় ত বা যৌগাবলম্বনে দেহত্যাগ 
করিয়। সকল জাল! ছুড়াইয়াছ ! আর কি ৬৬) 
রুষ্ণানন্দ ঠাকুর বলিলেন,__“রবীশ্বর! আগেই আমি বলিয়াছি__ 
তোমার উপর বর্শরাজ্য সংস্থাপনের ভার অর্পিত হইয়াছে । তুমি বিচলিত 


. তইও না। মোহ পরিত্যগ করিয়া কর্মে প্রবৃত্ত হও ।” 


রবি। আপনি মন্ত্রীর বাড়ী কমলের অনুসন্ধান করিয়াছিলেন? 

কৃষ্ণা । অনুসন্ধান করিতে কোণাও বাকী রাখি নাই,_কিন্ত 
সন্ধান হয় নাই। 

রবীশ্বর দীর্ঘ নিশ্বাস ,পরিত্যাগ করিয়। বলিলেন, “কমল আমার 
জীবনের ফ্রবতারা। ' ক্রবতারা বিচ্যুত হইয়াছে,_আঁমিও কক্ষবিচযুত 
“গ্রহের স্যার র্ণায়মান-_বুঝি আমার দ্বারা আর কোন কাজ হয় না” 
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কষ্ণা।  রবীশ্বর,--নরত্বে দেবত্বের বিনিময় করিও .না। তুমি: 
গীতাপাঠ করিয়াছ, তোমার কি মনে নাই- পীর্থিব দুঃখে কাতর হুইয়া, 


স্বজনবধাশঙ্কায় আশঙ্ষিত হইয়া অৰ্জ্জুন, : ভগবান্‌ প্রীক্ুঞ্চকে বলিলেন, 


“সখা, আমি যুদ্ধ করিতে পারিব না। আমাদের আর রাজ্যে কায নাই,. ; 


জীবন ধারণেও প্রয়োজন নাই; কেন না, বাহাদের জন্য রাজ্যচ্গোগ 
ও সুখের কামনা করিতে হয়, তীহারাই আজ এই যুদ্ধস্থলে বিরাজমান! 
ইহাদিগকে বধ করিরা রাজ্য লইয়া কি সুখ পাইব ? অতএব আমি এই 
সকল স্বজনবর্গকে নিধন করিয়া রাজ্য বাসনা করি না।”-_-তখন ভগবান 
মুদ্হান্ত সহকারে অজ্জুনকে বলিলেন, -"্অজ্ছুন ; তুমি অশোচ্য বাক্তি- 
গণের নিমিত্ত নিরর্থক শোক করিতেছ ? পণ্ডিতগণ কি জীবিত, কি মৃত 
কাহারও জন্য শোক করেন না। আমি, তুমি ও এইসকল রাজন্তবর্গ 
যেমন এখন বর্তমান আছি ও আছেন-_-তেমনি পূর্বোও ছিলাম ও 
ছিলেন এবং থাকিব ও থাকিবেন। দেহিগণ যেমন এই দেহে কৌমার,. 
যৌবন ও জর! এই অবস্থত্রয় প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, দেহান্তর প্রাপ্িও 
তেমনি একটা অবস্থান্তর বিশেষ,-_ইহ! জানিয়া বীর ব্যক্তি মুহামান 
হয়েন না। যে পুরুষ ব্যথিত ন! হইয়া, স্থুখ-ছুঃখকে সমান জ্ঞান করেন, 
সেই ধীরব্যক্তি অমরত্ব প্রাপ্ত হয়েন।” রবীশ্বর তুমি ত এ সকল পাঠ. 
করিয়াছ, এবং পাঠের অর্থ জ্ঞান করিয়া, ভাবগ্রহণ করিয়া অধিকারীও 
হইয়াছ। তবে কেন বালকের ন্ায় কথা বলিলে? কে কমল? 
যাহাকে তুমি 'তোমার নয়ন-রঞ্জিনী সুন্দরী কুমারী ভাঁবিতে__সে কি 
জড় নহে? আর জড়ের মধ্যে যিনি অবস্থিত, তিনি ত নিত্য, বুদ্ধ ও 
অজ। জড়ের ধ্বংস আছে। তোমার বদি জড়ের সহিত প্রণয় হইয়া 
থাকে, তবে তোমার শোক করিবার কারণ নাই। কেন না, জড়, 


ধ্বংসশীল--যাহা ধ্বংসশীল, তাহার ধ্বংসে শোক কেন? আর যদি- ১ 
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-: ইচতন্তের সহিত প্রেম করিয়া থাঁক,__-তবে তাহার কখনও বিনাশ নাই_- 
অবিনাশী নিত্য পদার্থের জন্যই বা শোক কর কেন? তুমি জ্ঞানী 
জ্ঞানীর মত কাধ্য.কর। যে কাব্যে বরিত হইয়াছ, তাহা বীরের স্তায় 
‘সম্পন্ন কর। মণিপুর শক্রর হস্তগত-_মণিপুরের_ রাজ! প্রপীড়িত-_ 
* মেণিপুরের স্ত্রীগণ ও বালকগণ ত্যাচারিত- তাহাদিগকে রক্ষা কর। 
রুদ্ধ প্রবৃত্ত হও । < 
রবীশ্বরের হৃদয়-দর্পণ হইতে যেন কালিম! দূর হইল। তিনি স্বচ্ছ- 
--শন্দর্গণে্্দখিতে পাইলেন,__জীবসাগরের মধ্যে তিনি একটা বুদ 
কর্মন্থাতরে তাহাকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে। তবে তিনি কে? কর্ম্মই 
“ সব। কৰ্ম্মে বিরত হওয়া কর্তব্য নহে। রবীশ্বর উঠিয়া কৃষ্ণানন্দঠাকুরের 
‘চরণে প্রণাম করিয়া বলিলেন--“আপনার আজ্ঞার আমি সে চেষ্টায় 
চলিলাম। এ দিকের ভার আপনার উপরে অর্পিত থাকিল।” 
রুঘ। শাশীৰ্ব্বাদ করি, জয়লাভ করিয়। ধর্ম্মরাজ্য সংস্থাপন কর। 
রবীশ্বর বাহির হইয়! পথ বহির1 চলিলেন। যাইতে যাইতে কমলের 
সেই সুন্দর মুখখানি মনে ভাষির উঠিল। রবীশ্বরের চক্ষুতে জল 
-মামিল, “হায়, কমল তুমি কোথায় ?” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ও জি 


নিস্তব্ধ নিশাথিনীর বুকের উপর দিয়া এক একবার কেবল হুহু কর! 
“বাতাস স্বন্‌ ্বন্‌ করিয়া বহিয়া বাইতেছিল। আর সর্বত্র নীরব--নিস্তন্ধ। 
এই সমর অন্ধকারে অঙ্গ ঢাঁকিরা রবীশ্বর সহকারী সেনাপতি 
৮ গনিমকচাদের প্রাসাদ-সমীপে গিয়। উপস্থিত হইলেন। . অনেকক্ষণ সেখানে 
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দাড়াইয়া কি চিন্তা করিলেন, অবশেষে প্রাচার উল্লজ্বনপূর্ববক বাড়ীর 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । প্রাচীরে ঘেসিয়! ধীরে ধীরে একেবারে গিয়া: 
নিমকচাদের কয! ফুলরাণীর কক্ষ-সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন । 

তিনি সাহসে ভর করিয়া ধীরে ধীরে সেই কক্ষ-দরোজায় আঘাত 
করিলেন। ফুলরাণী অতি মৃ্স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-পকে তুমি $* 

রবীশ্বর সঙ্চেতে পরিচয় দিলেন। ফুলরানী দরোজা খুলিয়া দিয়া 
বলিল,_“গৃহমধ্যে আইস ।” 

রবীশ্বর গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। ফুলরারী দরোজা”ঙেজাইয। 
দিয়া বলিল,_-“তুমি আর আসিলে না কেন? আমি সারা রাত্রি তোমার, 
জন্য জাগিয়! বসিয়া থাকি ।” 

রবি। আমার জন্তু? কেন, আমার জন্য জাগিয়! বসিয়া থাক ? 

ফুল। তুমি দলিলের কথ! বলিয়া! গিয়াছিলে__আমি তাহা সংগ্রহ 
করিয়া রাখিয়াছি। তুমি তাহা লইয়া! না গেলে, আমি পাঠাইযা দিব কি 
প্রকারে? 

রবি। তোমার সংবাদ দিবার কথা ছিল। 

ফুল। হা-_আমার সংবাদ দিবার কথা ছিল,__কিন্ত আমি যাহাকে 
সেখানে পাঠাইয়! দিয়াছিলাম, সে তোমাদের লোককে ভাল করিয়া 
চিনিতে পারে নাই। শেষে কি হইতে কি হইবে ভাবিয়া, আর তাহাকে 
বলা হয় নাই। যে দলিলের উপর তোমাদের জীবন-মরণ নির্ভর 
করিতেছে--তাহার সংবাদ কোন্‌ আমার নিকট আসিয়া একবার 
জানিয়া গেলে? 

রবি। জানিয়া যাই নাই, তাহার আরও একটা কারণ ছিল। 

ফুল। কি? 

্ববি। “ইউনিলাম, সেই সকল দলিলের বলেই বিজয়সিংহের. বিচার ৬ ৃ্‌ 
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- . হইতেছে,__দলিল সমন্তই মন্ত্রীর হস্তগত হইয়াছে । তখন ভাবিলাম-_- 


তুমি কিছুই করিতে পার নাই! 
*ফুল। আমি যাহা! করিয়াছি-_শোন। একদিন বাবা মদ খাইয়া 


র অত্যন্ত অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিলেন,__তীহাঁর বিছানার উপরে চাবির 


তোড়! পড়িয়াছিল-_আমি চাবি লইয়া সিন্দুক খুলিয়া দলিলের তাড়াটী 
লইয়া, নিজের ঘরে চলিয়া গেলাম। সেখানে গিয়া সবগুলি পাঠ 
করিলামি__তাহার মধ্যে যেখানার রাজবংশের তালিকা ও সর্তসম্বন্ধ 


_-্ল্লাছেন্র্সই দলিলখানা ও চিরঞ্জীব ব্ম্মণ যেখানা লিখিয়া নাগাদিগকে 


উত্তে্গন| করয়াছিলেন,_সেইখানা, এই দুইখান! দলিল ও অভিজ্ঞান 


"মুদ্রা দুইটী সরাইরা লইয়া অপরগুলি যেমন সিন্দুকে বাধা ছিল, তেমনই 


বীধিয়৷ রাখিয়া আসিলাম। 

রবি। তোমার পিতা তারপর কি আর দলিল খুলিয়া দেখেন নাই ?' 

ফুল। বোধ হয় না। তিনি তাড়াশুদ্ধই মন্ত্রীকে প্রদান করিয়াছিলেন ।। 

রবি। ভাল, যদি তোমার বাপ উহা খুলিয়া দেখিতেন ? 

ফুল। আমার অনৃষ্টে যাহা থাকিত তাহাই হইত ।. বিজয় সিংহের 
পরিবর্তে আমি ফাসি যাইতে পারিলেস্থখী হই। তোমরা বিজয়সিংহকে 
কি বীঁচাইতে পারিবে না? 

রবি। প্রাণ দিঁরা চেষ্টা করিতেছি। এখন ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় যাহা 
হয়। দলিল ও অভিজ্ঞানগুলি দাও দেখি।, 

তখন ফুলরাণী পার্শের একটা চোরা-কুলঙ্গী হইতে সেগুলি বাহির 


" করিয়া রবীশ্বরের হস্তে প্রদান করিল। রবীশ্বর তাহা লইয়া বলিলেন 
'“বোধ হয় প্রভাত হইতে আর অধিক বিলম্ব নাই । আঁমি চলিলাম।” 


ফুল। যাবে--তবে বাও। 
রবীশ্বর বুঝিতে পারিলেন, আঁর কি কথা বলিতে গিয়া ফুলরাণী 
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বলিতে পাঁরিল না। কথা বুঝি সরদে জড়াইর। বাহির হইল ন|। কিন্তু 
-রবীশ্বর বাহির হইয়া চলিয়া গেলেন । 
রাজপথ বহিয়া রবীশ্বর রাজপুরাভিমুখে চলিয়া গেলেন। 
তখন প্রভাত হইয়! গিয়াছে--কিন্ত অরুণোদয় হয় নাই, এমন সময় 
রবীশ্বর কৃষ্ণানন্দঠাকুরের বাড়ীর নধ্যে প্রবেশ করিলেন। করূষ্ণানন্দু 
রবীশ্বরকে দেখিয়া বলিলেন, “বাব! কুশল ত ?” ” 
বূবি। যে কয়টা কার্য মনে করিয়া গিয়াছিলাম,_-তাহার মধ্যে 
ছুইটী কাৰ্য্য মাত্র সম্পন্ন হইরাছে। * স্পা 
কৃষ্ণ । সে দুইটা কাৰ্য্য কিকি? 
রবি। রাজবংশের বংশতালিক! ৪ সর্ভ-সম্বন্ধের দলিল পাইয়াছি_-" 
আর অভিজ্ঞান মুদ্রা প্রাপ্ত হইয়াছি। | 
কৃষ্ণা। সুদৰ্শনধারী বোধ হয় তোমাদিগকে রক্ষা করিবেন। কি! 
স্থযৌগে উহ! প্রাপ্ত হইলে । 
"_ বৰীশ্বর প্রথমদিনে যেরূপে সহকারী-সেনাপতির ভবনে প্রবেশ 
করেন, তৎপরে যেরূপে কুলরাণীর সহিত পরিচয় হয়,_ও অগ্কার ঘটনা 
'সমন্ত আষ্ঠোপান্ত বর্ণনা করিলেন। a শুনিয়! কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর বলিলেন, 
“সকলই চক্রীর চক্র, আর কর্ম্মস্থত্রের অলঙ্বযনীয় ঘটন|।” যাহা হউক : 
‘রবীশ্বর, দলিল ও অভিজ্ঞানাদি আমাকে দিয়! তুমি তোমাদের সৈ্তাবাসে. 4 
চলিয়া যাও। আমি এখনও বিশেষ কিছুই বন্দোবস্ত করিতে পারি নাই। 
রবি। যে আছজ্ঞা,_-যুবরাজ জয়সিংহ এখন যাইবেন না কি ? 
ক্বষ্ণা। তাহাকে এখনও সকল সীমস্তের সহিত সাক্ষাৎ করান হয়নি ৷' 
আরও বড়ই ভাল হইয়াছে যে, অন্ত যুবরাজ সামস্তগণকে উহাদের 
াঙ্গদলিল ও অভিজ্ঞান দেখাইতে পারিবেন । মহারাজ বজ্রবাহনের 4 


“হডাককরিত পত্র দেখিলে সকলেই যোগদান করিবে। টা 
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রবি। এ দলিলে কি মহারাজ অর্জ্জুন-তনয় বক্রবাহনের স্বাক্ষর 
আছে? 
‘কৃষ্ণ । হা_ বক্রবাহন হইতে বলদেবসিংহ পর্যন্ত এখন যিনি রাজা 
, হইয়াছিলেন, এ দলিলাদিতে প্রতিজ্ঞা বাক্যের নিয়ে পর পর স্বাক্ষর 
১ করি্যছেন। কথিত আছে, অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্ব লইয়া আসিয়া যখন 
অৰ্জন ্বীয তনয় বক্রবাহনের নিকট পরাজিত হইয়া পরিচিত হয়েন,__ 
তারপরে পুত্রবাৎসল্যহেতু এখানে কয়েকদিন অবস্থিতি করেন। তখনই 
==পত্তিনি”পুপ্রৰণ্ড প্রজাগণের হিত-কামনার দলিলের শীর্ষদেশস্থ কয়েকপংক্তি 
লিখি! দিয়! যান৮_সে বংশে যিনি যখন রাজা হইবেন, এ প্রতিজ্ঞা- 
পালনে বাধ্য থাকিবেন। 
১ রবি। তাহাতে কি লেখা আছে? 
কৃষ্ণা । লেখা আছে।__. 
অনাসক্ত হইয়| প্রজাপালন করিব ; বিচার ভার বিবেকের উপর । 
পরলোক সত্য ; 
এবং পরলোকের বিচার ও কর্ম্মফলের দণ্ড পুরস্কার ও 
পরম সত্য । 
ভগবান শ্রীকুঞ্ণ রাজার রাজা,__মণিপুরের সিংহাসনে বসিয়া তাহার 
. দাস হইয়া তীহারই কাঁধ্য করিব । ৃ 
রবি। ওঁ দলিল মন্তকে বহন করিয়া আনিরাও কৃতার্থ হইয়াছি। 
রাণীমাতাকে আপনার আলয়ে আনয়ন করা হইয়াছে কি ? 
, কুষ্ণা। হা, তিনি আমার আশ্রমে আসিমাছেন। অধিক বেলা 
হইলে লোকে চিনিতে পারিবে, এই সময়ই তুমি চলিয়া বাঁও। 
= রবি আমি সৈন্য লইয়া সন্ধ্যার পরেই এই দিকে আসিব। 
* যুবরাজের সহিত আমার.কোথা় সাক্ষাৎ হইবে? 
হত ৬ ৪ ৪০১ 1 


- * 
Kl 
[ছা 


সোণারকণ্ঠী 


কৃষ্ণা। রাঁজপুরের দক্ষিণ মাঠে “বৃষকেতুর হানা” নামক জঙ্গলে 
একটা দীঘি আছে, এঁ দীঘির পাড়ে তাঁলবাগাঁনের মধ্যে জয্নসিংহ 
তোমার জন্য অপেক্ষা করিবেন। 

“যে আজ্ঞা, প্রণাম) এখন তবে বিদায় হই”_এই কথ! বলিয়া 
রবীশ্বর চলিয়া গেলেন। 


রাণী বলিলেন,_“ঠাকুর ! রবীশ্বরের মত ছেলে আমি আর দেখি” 


নাই। রবীশ্বর কর্ম্মবীর, রবীশ্বর ধর্ম্মবীর, রবীশ্বর ঘুদ্ধবীর। রবীশ্বর 
দয়ালু, রবীশ্বর নীতিপরায়ণ, রবীশ্বর ইন্দরিয়জয়ী । মহারাজ বক্তবাহনের 
নায় সমস্ত গুণ রবীশ্বরে বর্তমান । গুরুদেব ;_রবীশ্বর কে? রবীশ্বর 
কি যথার্থ ই রতনটাদের ভ্রাতুপুত্র? আমীর কিন্ত বিশ্বাস হয় না।” 

কৃষ্ণানন্দ মৃদু হাসিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন?” 

রাণী বলিলেন, _"রতনাদের বংশে এমন দেবদুল্প'ভ সন্তানের ' জন্ম 
সম্ভবে নী।” 

কৃষ্ণ । পক্ষে ত পদ্ম হয়। 

রাণী। হয়,_কিন্ত এরূপ দীর্ঘ বাহু, দীর্ঘ ললাট, দীর্ঘ নাসিকা 
দীৰ্ঘ স্থির অরুণিত আভা-_-ক্ষত্রিয়েই সম্ভবে। 


কৃষ্ণ৷। অসম্ভবও সম্ভব হয়। ব্ৰাহ্মণ ভৃগুরাম ক্ষত্রিয় জয় 


করিয়াছিলেন। 

রাণী। রবীশ্বরের মুখ দেখিয়া আমার একখানি হারান ক্ষুদ্র শিশুর 
মুখ মনে পড়ে। 

কষ্ণা। নানা ati } 

রাণী। ৮4788772818 ছিল,_রবীশ্বরের 
মুখেও আছে।, 


কষগা। জটুল কৌন অবস্থাজ্গাপক বিশেষ চিন্ নহে। মা! কে লে? * 
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রাণী। আমার ভাঙ্গুরের ছেলে--মহারাজ গম্ভীরসিংহের ছেলে 
দেবেন্দ্রসিংহ ৷ 

* এই সময় একজন পরিচারক আপিয়! বলিল,_-“ঠাকুর, মণিপুর 


, হইতে চারিজন সামন্ত আসিরা, বাহিরে অপেক্ষা করিতেছেন। খুব 
*শীদ্ আপনাকে সাক্ষাৎ করিতে বলিলেন |, তাহারা এখনই, চলিয়া 


যাইঢ্বন ?” 
নুহ এ বিলম্ব না করিয়া কষ্ণানন্দঠীকুর বহির্বাটী অভিমুখে 
লেন। রাণীও কি চিন্তা করিতে করিতে অন্দরাভিমুখে 


, চলিয়া গেলেন ।* যেখানে দীড়াইয়া কথা হইতেছিল,--সে বন-_মধ্যের 


প্রকোষ্ঠ ঠাকুর বাঁড়ী। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


স্থির 


মেঘাবিল ঘোলাটে ঘোলাটে জ্যোৎস্নায় পথ বহির1 আসিয়া! যুবরাজ 
জরসিংহ কৃষ্ণীনন্দ ঠাকুরের কথিত দীঘির ধারে তালবাগানের মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। 

যুবরাজ একবার চাহিয়া দেখিলেন,_সৈম্ঠাদি কেহ সেখানে 
আসিয়াছে কি না। সৈন্ঠাদি কিছুই দেখিতে পাইলেন না। কেবল 
একটী লোককে একটা তাল বৃক্ষের নিয়ে নিস্তব্ধে দীড়াইয়া থাকিতে 
দেখিতে পাইলেন । যদি কোন সংবাদ জানাইবার জন্য এ লৌকটাকে 


' রবীশ্বর এখানে রাখিয়া থাকেন, -এইরূপ ভাবিয়া জয়সিংহ তাহার নিকট 


যাইয়া, ডাকিয়া! বলিলেন,_-“কে তুমি ?” 
সে চমকিয়া ভীতকণ্ঠে কহিল,_-“আমি একজন পথিক 1৮ 
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জয়। এখানে কাহার অপেক্ষা করিতেছ ? 

পথিক। কাহারও অপেক্ষা করিতেছি না। আমি বড় দুঃখে 
বড় ক্ষোভে এদেশ পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছি! 

জয়। কেন, তোমার কি হইয়াছে? 

পৃথিক। অরাজকতা আর পাপে এ দেশ পূর্ণ হইয়াছে। টে 

জয়। তোমার বরস হইয়াছে, দেখিতেছি দি কিছুই 
সঙ্গে নাই, তুমি চলিয়া যাইতেছ ? 

পথিক॥ পুভ্রকলতরীদি আমার কিছুই নাই । 

জয়। পুন্রকলত্রাদদি-হীন জনের আবার অত্যাচার কে কারে? 
অত্যাচীর করে কি? 

পথিক । আমীর উপর অত্যাচার হয় নাই,_অপরের উপরে 
হইতেছে। 

জয়। তাহাতে তোমার কি? 

পথিক। আজি যে অত্যাচার হইতেছে--তাহা আর দশন বা 
শ্রবণ করিতে পারিলাম ন'। তাই এদেশ ছাড়িয়া চলিয়া বাইতেছি। 

জয়। কি অত্যাচার হইতেছে ? 

পথিক । আপনি কে মহাশয় ? 

জয়। পরিচয় দিব না,__তুমি কি অত্যাচার দেখিয়াছ বল। 

পথিক। আপনি পরিচয় দিলেন না,_অথচ আমি আপনাকে সেই 
গুপ্তকথা বলিব, এ কেমন বিচারের কথা। 

জয়। বলিতে হইবে। যদি প্রতিকার করিতে পারি। 

পথিক। সে সাধ্য কাহারও নাই-_বুঝি বর্তমান মণিপুরেশ্বর 
পামহেবারও নাই। 

জয়। এমন কি হইতেছে? 
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পথিক । একটা যুবতীর সর্বনাশ হইতেছে, তাহাকে বল প্রকাশে 
লইয়৷ আসিয়া তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহ করা হইতেছে। 
* জয়। কে বিবাহ করিতেছে? 
পথিক। রায় রতনচাদ। মন্ত্রী চিরঞ্জীব সেই বিবাহে বর-কর্তী। 
*৬জয়। কন্া-কর্তী কে? 
পৃথিক। বর্তমানে কেহই নাই, বদি দয়া করিয়ী যম এখন হয়। 
জয়।) সে মেয়েটা কাহার? 
স্স্পর্থিক। কাহার তার ঠিক নাই। তবে & 
পথিকের কথা অসমাপ্ত অবস্থাতেই সে চমকিয়া লাফাইয়া উঠিল। 


র জয়সিংহ চাহিয়া দেখিলেন, এক তেজস্বী অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া 


রবীশ্বর সেইস্থানে আসিয়| উপস্থিত হইলেন। তাহার অশ্বের পার্শ্বে আরও 
একটা সুসজ্জিত সমর-অশ্ব একটা সহিস ধরিয়া লইয়া আনিতেছিল,__ 
তাহার পৃষ্ঠ শূন্য ছিল, রবীশ্বরের ইঙ্গিত মাত্র জয়সিংহ তাহাতে চড়িয়া 
বসিলেন।  রবীশ্বর বলিলেন,_“আর বিলম্ব করা হইবে না 
চলুন। সৈন্যগণ ওঁ আসিতেছে ।”  তৎপরে বৃক্ষতলে চাহিয়! দেখিয়! 
বলিলেন,_"ও কে? আপনার পথপ্রদর্শক কি?” 

জয়সিংহ বলিলেন,__পনা, ও আমার পথপ্রদর্শক নহে।. একজন 
পথিক”_ভাল কথ]! ও বলিতেছিল, “রায় রতনচাদ নাকি মন্ত্র 
চিরঞ্জীব বর্ম্মণের সহায়তায় কোন স্ত্রীলোকের অনিচ্ছাঁসত্বে তাহাকে বিবাহ 
করিতেছেন।” রতনচাদ ত তোমার পিতৃব্য? : বুড়োকাঁলে আবার 


, তোমার কাকার এ রোগ কেন? 


রবীশ্বরের মস্তকট! ঘুরির! গেল। তিনি সে অবস্থা সামলাইরা 


,লইয়া, তখনই অশ্ব হইতে লাফাইরা নামিয়া পড়িলেন। তাহার দেখা 


দেখি জয়সিংহও নাঁমিলেন। উভয়েরই হাঁতে অশ্ববল্গা। ববীশ্বর 
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পথিককে নিকটে ডাঁকিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম কি? 
আমর! যাহা জিজ্ঞাসা করিব, কদাচ মিথ্যা বলিও না) সত্য কথা 
বলিলে, তুমি পুরস্কার প্রাপ্ত হইবে। আর যদি মিথ্যা বল,-_এই 
ঘোড়ার পায়ের তলায় দলিত করিয়া চলিয়! বাইব।” 
আবিল জ্যোৎনার পথিক, অশ্বারোহী-দয়ের মুখের দিকে চীহিয়। 
দেখিল! গদগদকণ্ঠে কহিল/_“আমি আপনাদের সাক্ষাতে কখনও 
মিথ্যা কথ বলিব না। বহুদিন ধরিয়া বাহাদিগকে খুঁজিয়। বেড়াইতেছি, 
আজি তাহাদিগকে সন্মুখে পাইয়াছি।” ৯ 
রবি। কে তুমি? 
পথিক । আমার নীম হরেরীম। 
রবি। তুমি আমাদিগকে চিনিয়াছ কি? 
পথিক। হী, চিনিয়াছি বৈ কি,_আপনি বুবীশ্বর রীয়। আর 
ইনি মণিপুরের ভূতপূর্কা যুবরাজ জয়সিংহ । 
রবি। তোমার বাড়ী কৌথায়? 
হরে। আমার বাড়ী মণিপুর । মহারাজ গন্ভীরসিংহের বেতনভোগা 
ভৃত্য ন| হইলেও তিনি আমাকে স্নেহ করিতেন। যখন তিনি ৬বৃন্দাধন 
ধামে গমন করেন, তখন আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়| যান। পে 
ধলেশ্বরী নদীতে নৌকাডুবি হয়__আমরা সকলেই জলমগ্র হই । দু্ভাগায- 
বশতঃ মহারাজ সেই জলেই জীবন বিসর্জন করেন,_তীহার শিশু 
পুত্রটা আমারই বক্ষঃমধ্যে ছিল__-আমি একটা বংশথণ্ড অরলন্দনে আতে 
তাঁসিতে ভাগিতে গিয়া কুলে উঠি॥ তারপরে রায় রতনটাদের সহিত সেই 
স্থলে সাক্ষাৎ হয় তিনি বঙগদেশ হইতে স্ত্রী ও দুইজন ভূত্যসহ মণিপুর 
আমিতেছিলেন। আমিও তাহার সহিত পুনরায় মণিপুরে আগমন করি। 
জয়সিংহ বলিলেন, “দাদার সে ছেলেটার নাম কি ছিল বল দেখি?” 
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হরে। তাহার নান ছিল,_“দেবেন্দ্রসিংহ।” 
জয়। আমাদের স্েহের দেবেন্দ্রসিংহও বোধ হয়, পিতার অন্থগমন 
করিয়াছিল। 
হরে। সকল সংবাদ পরে পাইবেন। এক্ষণে যে অত্যাচারের কথা 


"আপনাকে আমি পুর্বে বলিয়াছিলাম_-যদি আপনারা সমর্থ হয়েন, তাহা 


হইলে অচিরে রতনচাদের বাড়ীতে গিয়া সেইপ্অনাথিনীকে রক্ষা করুন। 

রবীশ্বর বলিলেন,_“হরেরাম ; কাকা বোধ হয়, রুষণনন্দ ঠাকুরের 
“শিশু)-কর্খলকে বিবাহ করিবার জঠ্য আয়োজন করিতেছেন? এবং 
তাহাকেই ধরিয়া,গোপন করিয়া রাখিয়াছেন ?” 
_.. হরে। আপনি ঠিক অন্গমান করিয়াছেন । 

রবি। তুমি কি করিয়া সন্ধান পাইলে? 

হরে। আমি: যে প্রকারে সন্ধান পাই__কিন্ত কণী অতি সত্য। 
আপনারা এখনই যান,_আমি দেখিয়া আসিয়াছি, বিবাহের সমস্ত 
উদ্বোগ হইয়া গিয়াছে, কেবল মন্ত্রী চিরঞ্জীব বর্ম্মণের আসিতে যে বিলম্ব। 
তিনি আসিলে, তাহার সম্মুখে এই বিবাহ কাৰ্য্য সম্পন্ন হইবে। 

রবি। রতনটাদের বাড়ী, এই বিবাহ উপলক্ষে অনেক নিমন্ত্রিত 
ব্যক্তি আসিয়াছেন কি? 

হরে। কিছু না। কেবল জন চল্লিশ সৈম্ত আঁসির! পুরী রক্ষা 


করিতেছে । 


রবি। বিবাহে সৈন্য কেন? 

হরে। কমলকে জোর করিয়া ধরিয়া আনিয়া আজি কয়েকদিন 
‘গোপন করিয়া রাখিয়াছে__পাছে বিবাহের দিন কোন গোলযোগ হয়, 
এই জন্য সৈন্যত আনান হইয়াছে। চিরজীবই উহা! পাঠাইয়াছেন। 
“ রবি। কমল কি করিতেছে, জান কি? 
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হরে। লন): কমল কেবল কাদিতেছে, 


আর বলিতেছে, তোমরা আমাকে বিবাহে সম্মত করিতে পারিবে না। : 


আমার হাতে অস্ত্র না থাকিলেও__-আমার নিকট বিষ না থাকিলেও 
আমি--ুহূর্তে জীবন পরিত্যাগ করিতে পারিব, তবে দেখা হইল না, 
তাহার সহিত দেখা করিবার জন্য-_কেবল চৌখের দেখা দেখিবার জন্য 
জীবন বহিয়া' বেড়ীইতেছি, মামার দে সাধ-_সে আকাজ্ষা_সে 
বাসন! অপূর্ণ রহিয়া৷ গেল। তোমাদের বাড়ী বাড়ী--আমার ঝাসনা লইয়া 


জন্ম জন্ম ঘুরিতে পারি ন!। একবার রবীশ্বরকে দেখিয়া মপ্িভি১৩" 


রতনটাদ হাসিয়া তদুত্তরে বলিতেছেন,__পপাগলী, সে তোর সন্তান !” 

জয়সিংহ কোষস্থিত অসিতে হস্তক্ষেপ করিয়া বলিলেন,__“রবীশ্বর, 
কমল তোমার অন্তগামিনী। তাহাকে তোমার কাকা বলপূর্কাক বিবাহ 
করিতেছেন, _কৃষ্ণীনন্দ আমাদের গুরু, তীহার আশ্রয়-পালিতা শিষ্যাকে 
বলপূর্ব্বক হরণ করিয়া বিবাহ করিতেছে,_মণিপুরের অবলাকে প্রবল 
অত্যাচার; তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহ করিতেছে,_-যদি তুমি 
অমন্তষ্ট না হও, আমি এই দণ্ডে গিয়া রতনচাদকে উচিত প্রতিফল 
প্রদান করিরা কমলকে উদ্ধার করি।* 

, হরেরাম বলিল,_“এখনই, এখনই, রতনচাদ রবীশ্বরের কাকা 
নহে।. কাকার কি এরূপ প্রকৃতি হয়? ভ্রীতু্ুত্রের অন্থগামিনীকে কি 
অঙ্কশায়িনী করিতে আকুলতা জন্মো।” | 

রবীশ্বর বলিলেন,_“এই দেই সৈন্ভাদি লইরা গিয়া কমলকে 
উদ্ধার করিতে হইবে । আপনি কিয়ৎসংখ্যক সৈন্ত লইরা গিয়া বাড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করিবেন। প্রবলাক্রমণে কাকা ও মন্ত্রীকে বন্ধন করিবেন ! 
কমলকে উদ্ধার করিবেন। আমি বাহির হইতে সৈন্য মথিত করিব; 
আর পুনরায় যদি সৈন্য আসিরা আক্রমণ করে, তাহাও রক্ষা করিব।” " 
[ ৪০৮ 


সোণারকণ্ঠী 

হরেরাম বলিল, _“্যুররাজ ; আপনি উদ্ভানের পথে অন্দরমহল 
দিয়া উঠিবেন, রবীশ্বর বহিদ্বণরে যাইবেন। বহিদ্বণরেই সৈশ্ঠগণ 
প্রহূরায় নিযুক্ত আছে। 

রবি। হা-_আপনি পঞ্চাশ জন সৈন্য লইয়া ও পথেই যাইবেন। 
,হরেরাম ; তুমি এ পথে বুবরাজের oO হইয়া যাও। তুমি সে 
পথ ভালরূপ চেন ত? 

হরে।, আজ্ঞে, আমি অনেকদিন সে বাড়ীতে নিন আমার 
= আর, টি টিভি ২২, / 

রবি। কিবল? 

হরে। ছুষ্াস্মা রতনচাদ আজি বহুকাল ধরিয়া তাহার - স্ত্রীকে 
তাহারই বাড়ীতে একটা কক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, তাহাকে 
দিনাস্তে একমুটা অন্ন দেয় মাত্র__সে অন্ন সদয় দিয়া আসে। রমণী 
কষ্চালসার ও উন্মাদিনীর গ্যায় হইয়াছেন-তীহার কষ্টের অবধি নাই। 
বদি ভগবান দিন দেন,_মুখ তুলিয়া চাহেন,._ তীহাকেও মুক্ত করিয়া 
দিবেন। পিঞ্জরাবন্ধ পক্ষী মুক্ত পাইলে অবশ্যই আশীর্বাদ করিবে। 

রবি। আমার কাকী-মা,_ কাকী-মা না মরিয়া গিয়াছেন,_ ভুমি 
কি বলিতেছ হরেরাম ! তুমি ত কোন নেশা কর নাই__তুমি ত প্রক্কতিস্ 
আছ? ও 

হরে। হুজুর, আমি প্রক্ৃতিস্থ আছি। আরও কত রহস্ত আমি 
আপনাদিগকে শুনাইব, এক্ষণে চলুন,_-অধিক বিলম্ব হইলে বিবাহকাঁধ্য 


"সমাধা হইয়া যাইতে পারে, এতক্ষণেই বাকি হইয়াছে, তাহার ঠিক কি! 


রবি। "যুবরাজ, মন্ত্রী প্রভৃতিকে আপাততঃ বাধিয়া আমাদের 

, ৈষ্াবাসের কারাগুহার প্রেরণ করিতে - হইবে,_সেইরপ কাষ 
“করিবেন। যেন কাহারও প্রাণের হানি না হয়। 

৪০৯] 


সোণারকণী 


রবীশ্বর অঙ্গীবরণী হইতে একটী বাশী বাহির করিয়া তাহাতে 
'ফুৎকার দিলেন। পার্শ্বের জঙ্গল হইতে প্রায় দুই শত সশস্ত্র সৈনিক 
বাহির হইয়| তীহাদের নিকটে আসিয়া! সারি দিয়া দীড়াইল। আর 
কোন কথা হইল না,-রবীশ্বর ও জরসিংহ অশ্বারোহণ করিলেন, 
ইঙ্গিতে আর একটা অশ্ব সেখানে আনান হইল-_রবীশ্বরের আদেশে 
হরেরাম তাহাতে উঠিয়া বসিল। তখন সকলে অতি দ্রুত রাঁজপুর 
অভিমুখে ধাবিত হইল । 

গ্রামের মধ্যে গিয়া পঞ্চাশজন সৈন্য ও হরেরামকে : সট-ল্দউরা 
যুবরাজ একপথে ও অবশিষ্ট সৈন্য লইয়! রবীশ্বর অন্য পথে গমন 

_করিলেন। 

এ দিকে রায় রতনচাদ বিবাহের পরিচ্ছদ পরিহিত হইয়া প্রাঙ্গণে 
উপবিষ্ট হইয়াছেন-_-সেখানে একজন পুরোহিত কুশীসনে উপবিষ্ট 
আছেন। আর তিন চারিজন ভদ্রলোক সম্মুখের বিছানার উপবিষ্ট, পাশে 
সুসজ্জিত সিংহাসনে মন্ত্রী মহাশয় উপবিষ্ট। উপরে গোটাকয়েক 
ক্ষটিকীধারে আলোক জলিতেছিল। 

মন্ত্রী মহাশয় বলিলেন, “আর বিলম্ব কি, পুরুৎঠাকুর ? কন্যা 
'আনান যাক ?” 

পুরুৎ্ঠাকুর তীহার নামিকারন্ধে, খানিক তাম্রকুট চূর্ণ প্রবেশ করাইয়া 
শিখাটা একবার নাড়িয়া বলিলেন,_-প্আজ্ঞা হাঁ-আজ্ঞা হী_তবে 
একটা লগ্ন_-ভবদীয় আগমনের অপেক্ষার__অতীত করা হইয়াছে। 
যজ্ঞেশবর বিহনে যজ্ঞ সমাধা হয় না_-তাতেই লগ্ন পিয়াছে--আর একটা 
লগ্নের সময় আর একটু পরে» 

মন্ত্রী হাসিয়া বলিলেন,_“এটা কি বজ্ঞ, অশ্বমেধ কি ?” 

পুরুত্ঠাকুর গম্ভীর মুখে বলিলেন,-_“জীবন যজ্ঞ ।” { 
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সোণারক্ঠী 
মন্ত্রী। পুরুত্ঠাকুরের বিদ্ধ বুঝিরা হাসিয়া বলিলেন,__“এ যজ্ঞের 
* আহুতি কি ?” 
" “তোমাদের প্রাণ”__এই কথা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে পুরুত্ঠাকুরের 
পশ্চাৎ হইতে ঝনাৎ করিরা শব্দ হইল এবং আলোক কিরণে ঝলসিয়া 
তরবারি উতিত হইল। পুরুত্ঠাকুর চমকিয়া লাফাইয়া উঠিয়া, সমস্ত 
দনতগুলি বাহির করিরা, উত্দপদে চিৎ হইয়া পড়িয়া গেলেন।-_পএ কি 
সর্বনাশ শীঘ্র সৈন্ত ডাক-_সৈন্ত ডাক” বলিয়! মন্ত্রী মহাশয় চীৎকার 
করিয়া লাকাইর! উঠিলেন। উপবিষ্ট ভদ্রলোকের! থর থর করিয়া 
কাপিয়া চীৎকার করিয়| উঠিলেন। স্বয়ং বর রায় রতনটাদ আসনের 
“উপরে ঢলিয়। পড়িলেন। ভৃত্য সদয় ছুটির! বহিদর্ণরে সৈন্য ডাকিতে গেল। 
কিন্ত সকলে ভরে শুনিল, বহিদ্বণরে সৈল্তগণের মধ্যে মরণের 
কোলাহল উদিত হইয়াছে, -বজ্রনিনাদে কামান গঞ্জিতেছে। বাড়ীর 
মধ্যেও সৈন্তের পাল। K 
জয়সিংহ অসির আস্ফালন করিয়! বলিলেন,_পাঁপাত্মাগণ ! পাপের 
কি আর শেষ নাই। এত মহাপাতক করিরাও কি নিবৃত্তি নাই। 
একটা অনাথা কুল-ললনার উপর এই অত্যাচার ! রামা -রামা, বাধ 
মন্ত্রীকে বাধ__রতনচাদকে বীধ__পুরুত্ঠাকুরকে বাধ” 
পুরুত্ঠাকুর চীৎকার করিয়া কীদিয়া বলিলেন,__প্বাবা, আমার গিন্ির 
আর কেউ নেই। মন্ত্রীকে বাধ__নিয়ে যাঁও-_-ওরা বড় লোক বাঁবা__ 
জয়সিংহ হাসিয়। ঝলিলেন,_বড় লোকের গিন্নির কি ঘরে দুই 
চারিটা থাকে নাকি?” : 
'" পুরু। না। বাবা,__আমীর গিন্নির আর আর কেউ নেই বাবা! 
ততক্ষণ সৈন্যগণ উপস্থিত ব্যক্তিগণকে বাধিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
সকলেই বিনা বাক্যব্যয়ে ,ধর! দিলেন। রতনচাদকে তুলিতেই যে কষ্ট 
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হইয়াছিল, বাঁধিতে আর কষ্ট হয় নাই। কেবল মন্ত্রী চিরঞ্জীব বর্ম্মণ 
একটু নড়াচড়া, করিয়াছিলেন, বন্ধনীবস্থায় জয়সিংহের সুখের দিকে দৃষ্টি 
পড়ায়, চিরঞ্জীব চমকিয়া' উঠিলেন। কাতরস্বরে বলিলেন, “যুবরাজ 
জয়সিংহ, বুঝিয়াছি। বিজয়সিংহের আগমনে যে সন্দেহ করিয়াছিলাম, 
এক্ষণে তাহ! সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পাঁরিলাম। এখন আমাদিগকে কোথায় 
লইয়া যাইবেন ?” 

জয়। যেখানে ইচ্ছা । . 

চির। আমাদিগকে লইয়া গিয়া কি করিবেন? ay 

জয়সিংহ সে কথার কোন উত্তর না দিয়! ডাঁকিলেন,_“হরেরাম ! 
হরেরাম !”_রতনটাদ নাম শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন। একবার 
হরেরামের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিয়া চক্ষু নত করিলেন। 

হরেরাম নৃত্য করিতে করিতে আসিয়া উপস্থিত হইল । হাত যোড় 
করিয়া বলিল,__“হুজুর 1” 

জয়। কমল কোথায়? 

হরে। এ যে আসিতেছে । ্ 

জয়সিংহ চাহিয়া! দেখিলেন, সাক্ষাৎ জগদ্ধাত্রী প্রতিমা । ধীরে ধীরে 
মন্থরগমনে কমল তথায় আসিয়! উপস্থিত হইল। জয়সিংহ গদগদকণ্ে 
ডাকিয়া বলিলেন,__প্মা, মা! কমল! তোমার রবীশ্বর তোমার উদ্ধারার্থে 
আসিয়াছেন। বীর বিক্রমে বাহিরে শত্রু দলন করিতেছেন ।” 

কমলের চক্ষু দিরা জলধারা নির্গত হইল। প্রবীশ্বর--আমার 
রবীশ্বর__আমার হৃদয়রাজোর অধীশ্বর-__-আসিয়াছেন। আমার উদ্ধারের 
জন্য আমিয়াছেন। তিনি জীবিত আছেন। দাস দাসীর দুঃখ দূর করিতে 
আসিয়াছেন।” ৪ 

কমল, বালিকার ন্যায় কীদিতে লাগিল। বহিদ্বণরে বিজয়শঙ্খ বাঁজিরা 
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লা জয়সিংহ বলিলন, “হরেরাম ; রবীশ্বর বিজয়শঙ্খ বাঁজাইরা- 
_ছেন। আর বিলম্ব করিও ন|। রতনটাদের স্ত্রী কোন্‌ গৃহে আবদ্ধ 


আছেন, শীত মুক্ত করিয়া লইয়া আইস।” 
হরে। হুজুর ;_এ দাস তীহীকেও মুক্ত করিয়া আনিয়াছে। 


তাহার উথানশক্তি নাই। একখান! ডুলির বন্দোবস্ত করিয়াছি। 


তখন জয়সিংহ বন্দিগণকে লইয়া যাইবার জন্য সৈশ্তগণের প্রতি 
আদেশ কর্মিলেন। দশজন সৈন্য বন্দিগণকে লইয়! সৈন্তাবাম অভি- 


মুখে চলিয়া গেল। জয়সিংহ অপর সৈন্তাদি লইয়া! রবীশ্বরের সহিত 
মিলিত হইলেন। * একখান ভুলিতে করিয়া কমলকে কৃষ্ণানন্দঠাকুরের 


বাটাতে পাঠাইরা! দেওয়া হইল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । bd 


উষার অবগুষ্ঠন সম্পূর্ণরূপে উন্মোচিত হয় নাই,_পাখীরা তখনও 
পাদপ-কুঞ্জে বসির প্রভাতী গাহিয়! উঠিয়া যায় নাই--ঠিক সেই সময়ে 
“একজন অশ্বারোহী সৈনিক দর্পিত পদযুগল অশ্বোপরি দুলাইতে দুলা- 


. ইতে অতি মন্থর গমনে রাজদরবার অভিমুখে চলিয়া গেল। প্রাসাদ- 


গবাক্ষ হইতে ফুলরাণী তাহা দেখিতে পাইল। অশ্বারোহী সৈনিককে 
ফুলরাণী ভাল করিয়া চিনিতে পারিল না-তবে ভঙ্গী-ভাবে যেন 


তাহার বোধ হইয়াছিল, সৈনিক রবীশ্বর। 


সমস্ত রাত্রি ফুলরাণী নিদ্রা যায় নাই,_-একবার শয্যা স্পর্শ করে 
নাই। এই কাল-নিশি * প্রভাতেই বিজয়সিংহের দেহ ফ'সি-কাষ্ঠে 
প্রলন্বিত হইবে । বখন প্রভাতের তারা মিট মিটি করিয়া পূর্ণ গগনে 
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উঠিরা পড়িল--তখন ফুলরাঁণী দীর্ঘ শ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিতেছিল,__ 
“যাও যামিনী, যাঁও চাদ-__আবার দিনাস্তে মিলিত হইও। কিন্তু এই 
প্রভাতেই আমার চাদ অন্তমিত হইবে, ইহজীবনে বুঝি আর মিলনের 
সম্ভাবনা নাই।” তারপরে অনেকক্ষণ সে হতাশ-নয়নে, উদাস-প্রাণে 
সেই দিকেই চাহিয়াছিল_-এখন সৈনিককে চলিয়া যাইতে দেখিয়া 
ভাবিল--তবে রবীশ্বর নিশ্চিন্ত নাই। প্ভগবান্‌, বিজয়সিংহকে রক্ষা 
করিও।” সৈনিক যে মণিপুরী সৈন্য নহে, তাহ| তাহার পোষাক 
দেখিয়াই ফুলরাণী বুঝিতে পারিয়াছিল। 

ফুলরাণী সেখানে বসিয়! বসিয়া "অনেকক্ষণ কি ভাঁবিল। অবশেষে 
সেখান হইতে নিন্ধান্ত হইরা, তাহার পিতার শয়ন-কক্ষে গমন করিল। 

তাহার পিতা সহকারী-সেনাপতি নিমকটাদ শয্যার উপরে জড়ের 
ন্যায় পড়িয়া আছেন। তিনি গতরাত্রির সমস্ত ভাঁগট! পান্থশালায় 
জাগিয়| জাগিরা মদ খাইয়াছেন_-শেষে যামিনীর শেষভাগে পান্ধী 
করিয়া বাড়ী আসির] শয্যা লইয়াছেন। বর্তমানে তিনি অজ্ঞান_-জড় ! 

ফুলরাণী ডাকিল “বাবা!” 

কে কাহীর বাবা! কে উত্তর দেয়। ফুলরাঁণী পুনরপি ডাকিল 
“বাবা, বাবা 1” অনেক কষ্টে চক্ষু টানিয়া নিমকচীদ বলিল, “কে বাবা, 
হেমটাদ! আমি আর মদ খাব না বাবা__-আর পেটে ধরে না বাবা!” 

ফুলরাণী মুখ সরাইয়া লইল। ভর ভর করিয়া মদের গন্ধ বাহির 
_ হইতেছিল। জর কুঞ্চিত করিয়া ফুলরাণী বলিল,_বাবা! আমি 
_হেমটাদ নই, ফুলরাণী। 3 

এতক্ষণ নিমকচাদ অজ্ঞান হইয়াছিলেন। আবার চমক হইল,_ 
বলিলেন,-_“ফুলরাণী ! আমার আদরের কণ্ঠা ফুলরাণী--কি মা, তুমি 
একটু মদ খাবে?” | 
TL ৪১৪. 
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ফুল। ছি বাব!) মেয়েকে কি ও কথ] ব'ল্তে আছে। 

নিমক। তবে কাকে ব’ল্তে আছে মা,__মেয়ের মাকে! ডাঁক 
তোমার মাকে। 

ফুল। যাঁহয় এর পরে করিও । এখন একটা খবর শোন । 

এনিমক | খাবার খাব? আমি খুব খেয়েছি--সারারাত্রি খেয়েছি 
এই ই দেখ-_পেট দম্‌ হইয়! রহিয়াছে । ly 

ফুল।॥ একটা খবর আছে--একজন বিদেশী অশ্বীরোহীসৈন্ত নগরের 


মধ্য প্রবেশ করিতে দেখিলাম। আজ বিজয়সিংহের ফাঁসি হবে কি 
_ না, তাই বোধ হর__তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য সৈন্য আসিয়াছে। 


ধাঁ করিয়া নিমকটাদের মাথার মধ্যে একটা: ভার-বঙ্কার 
প্রবিষ্ট হইল। আজ বিঙ্গ়সিংহের ফাসি হইবে! সেখানে সৈন্য লইয়া 
উপস্থিত থাকিবার ভার তীহারই উপরে আছে। তাহার উপরে বিদেশী- 
সৈন্যের প্রবেশ সংবাদ পাইয়া,__আর নিজের অবস্থা স্থতিপথে উদিত ৃ 
হওয়ার, নিম কচাদ চলিয়া বিছানায় পড়িলেন। বলিলেন,__“ফুলরনী, 
মা ;_আমিত উঠিতে পারিলাম না । এখন রাত্রি কত?” 

ফুল। আর রাত্রি নাই__ভোর হইয়া গিয়াছে। | 

নিমকচীদ আবার উঠিয়৷ বসিতে গেলেন, কিন্তু ঢলিয়| পড়িলেন। 
ফুলরানী বলিল,_“বাব|; এখন উঠিবার জন্য তাড়াতাড়ি করিতেছ 
কেন? একটু নেশা ন! কাটিলে উঠিতে পারিবে না।* 

নিমক। ফুলরাণী; আমার সর্বনাশ হইয়াছে। যখন মদ খাইতে 


_ আরম্ভ করিয়াছিলাম__তখন তাবিয়াছিলাম, সামান্ত একটু খাইয়াই বন্ধ 


করিব কিন্তু শেষ পর্যন্ত ন! খাইয়া ছাড়িতে পারি নাই। তাহার ফলে 

আমার সর্বনাশ উপস্থিত? 
ফুল। কেন, বাবা? 
৪১৫] 
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নিমক। বিজরসিংহের বধ্য-ভূমিতে সৈন্য লইয়া উপস্থিত থাঁকিবার 


আদেশ আমার উপরই ছিল । আমি যাইতে পারিলাম না_-যদি ভন্য- " 


দেশের সৈত্তে বা লোকজনে কোনপ্রকার গোলযোগ বা! বিদ্রোহ ঘটায়, 


=_তবে সরকার বাহাদুর স্থির করিবেন এ ষড়যস্ত্রে আমিও লিপ্ত ছিলাম। 


এবং সেই জন্তই আমি সৈন্য লইয়া যাই নাই। তখন চরম-দণ্ডই আমার, 


দণ্ড--বিজয়সিংহের. জন্তু যে ফণাসিকাষ্ঠ প্রস্তুত হইয়াছে--তাহাতে 
আমাকে ঝুলিতে হইবে। 1 


ফুল। বাবা, তোমার সনদ, তরবারি আর টুপী লইয়া অপর কেহ 


গিয়! কাৰ্য্য করিলে হয় না? ও 


নিমক। তাহা হয়। কিন্ত কে করিবে__মা; এখন তেমন বিশ্বাদী 


মামি কাহীকে পাই মা! আমার কি পুত্র আছে? 

ফুল। আমাকে ত আপনি অশ্বীরোহণ, সমর কৌশল, অন্রচালনা 
প্রভৃতি শিক্ষা দিয়াছেন,__আমি যাই না কেন? 

নিমক। পুত্র নাই বলিয়া সখে সে শিক্ষা দিয়াছিলাম, মধ 
করিতে যাইবে বলিয়া দেই নাই। 

" ফুল। কেন, আমাদের দেশের স্ত্রীলোকের ত যুদ্ধ করিরাছেন। 

নিমক। কিন্ত তুমি বালিকা। 

ফুল। এ ত আর একটা বড় যুদ্ধ নহে। আমি যাইব। 

নিমক। তোমাকে ওঁ বিপদ-সাগরে পাঠাইয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা 
করিব? 

কুল। কোন ভয় নাই বাবা, আপনার সনদ কোথায় আছে? 

নিমক। এ পার্খের বাকের মধ্যে__কিন্তু তুমি যাইও না। 

ফুলরাণী সে কথা কাণেও শুনিল না। সে বাক্স খুলিয়া সেগুলি বাহির 
করিয়া আপন কক্ষে চলিয়া গেল। তাহার উত্তম একটা সৈনিকের 
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পারচ্ছদ ছিল, তাহা পরিধান করিয়া কটাতে তরবারি ঝুলাইল। 
মপ্তকের কেশরাশি চারিদিক হইতে টানিয়া! লইয়া মস্তকের উপরে 


"_দেখাইতেছে। তখন মনে মনে হাসিয়া বলিল,_পবিজয়সিংহকে ফানি 
দিতে য্লাইতেছি। হয়, তাহাকে হুলরাণীর"হ্ৃদয়ের সমস্ত বাসনালৌহ 
দিয়া একটা প্রেমের ফাসি গড়াইয়া তাহাতে লট্কাইয়া আনিব, আর 
না হয়,_-তীহার সঙ্গে সঙ্গে-তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ পরলোকের পথে 
“অগ্রসর হইব , বাহা করিবার স্থুবিধা পাইব_দুই পথের এক পথে 
অবশ্যই যাইতে পারিব ।* | 

অথশাল! হইতে অশ্ব লইর| ফুলরানী ছুর্গাভিমুখে চলিয়া গেল। 
সহকারী সেনাপতি সনদ ও উষ্ণীষাদি দেখিয়া সৈশ্তগণ ফুলরাণীর নিকট 
শিরোনমন করিল। ফুলরানী বা সহকারী সেনাপতি রাজাদেশ মত পাঁট- 

শত সশস্ত্র সিপাহী লইয়া দরবারের স্মুখস্থ বধ্য-ছুমিতে গমন করিল। 
সেখানে গিয়া! সৈশ্তদিগকে চক্রাকারে সারি দিয়া দীড় করাইল। 
চক্রের সম্মুখে নিজে অশ্বারোহণে নিম্ুক্ত অসিহস্তে ঘুরিয়া ফিরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। শত শত দর্শক আসিয়া বধ্য-তৃমি পূর্ণ করিয়া 
দাড়াইল, দশ বার জন সামন্তসপ্ধারও বধ্য-ভূমির মধ্যস্থলে ফাসি মঞ্চের 
অতি সন্নিকটে গিয়া দাড়াইল। একখানা নামাবলীতে সর্বাঙ্গ আবৃত 
করিরা, কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর বধ্য-ভূমির অদূরে একটা নিন্ববৃক্ষতলে দণ্ডায়মান 
ছিলেন, একজন লোক আসিয়া তাহাকে, প্রণাম করিল এবং অঙ্গাবরণী- 
“ মধ্য হইতে একটা অভিজ্ঞান বাহির করিয়া দেখাইল। কৃষ্ণানন্দ বলির! 
দিলেন--“বাহির হইতে. আক্রমণ করিতে হইবে। ভিতরকার সমস্ত 

বন্দোবস্ত ঠিক আছে।* es Ll 
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যে আসিয়াছিল, সে চলিয়া গেল। এদিকে শুঙ্খলীবদ্ধ বিজয়সিংহকে 
লইয়। পঞ্চাশজন সৈন্য সেই বধ্য-ভূমিতে প্রবেশ করিল। 

তখন দর্শকগণের মধ্যে ভারি একট| ঠেলাঠেলি মেশামেশি-- 
গেষাপিষির তরঙ্গ উদিত হইল | বন্দী বিজয়সিংহকে দেখিবার জন্য 
মকলেই ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িল। 4 

অনেকখানি বেলা হইল-_অনেকক্ষণ হইল শানে - বধ্য- 
ভূমিতে আনা হইয়াছে। এখনও তাহার দেহটা ফাঁসিকাষ্ঠে ঝুলান। 
হইল না-এজন্য দর্শকগণ অত্যন্ত ক্ষু্ হইয়া উঠিলেন। এই বিলম্বের 
কারণ__মণিপুর রাজ্যের নিয়ম ছিল, কাহারও ফাসি হইলে প্রধান মন্ত্রী 
বধ্য-ভূমিতে গিয়। হুকুম দিলে তবে তাহার ক'ীসি হইবে। কিন্তু মন্ত্রী 
এখনও পর্য্যন্ত আসিয়া! পহুছিলেন না। তখন তাঁহার বাড়ীতে একজন 
ডাকিতে গেল। মন্ত্রীর সন্ধান নাই। তাহার বাড়ীর লোক বলিল, তিনি, 
কলা রাত্রে কোথায় গিয়াছেন, আর ফিরিয়া আসেন নাই। 

শে কথ! শুনি প্রধান কর্মচারী মহারাজার নিকট আদেশ আনিতে | 
গমন করিলেন। কিন্তু তখন বধ্য-ভূমিতে প্রবল ঝটিকা উথ্ঘিত হইল, 
যে সকল সামন্ত সদ্দারগণ সেখানে আপিয়া জমাট পাঁকাইর। দাড়াইয়া- 
ছিল, তাহাদের ইঙ্গিতে তৎপাশ্বগ্থ দর্শকগণ ভড়িৎগতিতে গ্রহরিগণের 
মধ্য হইতে, বিজয়সিংহকে ছিনাইয়া লইয়া চারি পাঁচ জনে বাহির 
হয়| পড়িল। প্রহরিগণ ছুটিয়া ধরিতে বাইতেছিল-_কিন্ত সর্দীরগণ 
বন্ধ মধ্য হইতে হাতিয়ার বাহির করিরা চালাইতে আরম্ভ করিল। 
প্রহরিগণ সে অস্ত্রের গৃতি প্রতিরোধ করিতেই ব্যস্ত: হইয়! পড়িল, 
কাষেই বিজয়সিংহকে ধরিবার জন্য তাাদিগের আর যাওয়া: 
হুইল না। 

ফৈল্তগণ বিজয়সিংহকে ধরিতে যাইবে, কি সৈন্তাধিনায়ক নিশ্চল 
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নিরত। সেনাধিনায়কের আদেশ না পাইলে সৈন্তগপের একপদও 
অগ্রসর হইবার উপায় নাই। 
নি সহসা সৈন্তগণের পশ্চাতে বন্দুকের আওয়াজ হইল। সমবেত সিপাহী- 
সৈন্য ফিরিয়া দাড়াইল। তাহারা ও বন্দুক চালাইতে আরম্ভ করিল। 
০. এ জিকোধবু্তাকারে বু রচনা করিয়া পরার দুইশত সৈন্য আসিয়া 
মণিপুরের সৈন্যদিগকে আক্রমণ করিল, বুরঁহের মুখে ছুইজন সেনানি- 
নায়ক__ক রবীশ্বর ; অপর জয়সিংহ। 
২. মণিপুরের সহকারী সেনাপতিও বিজয় হুঙ্কার ছাড়িয়া মুহূর্ত মাত্র 
. শৈশাদিগকে পুর্দ-চক্রাকারৈ ব্যহিত করিয়া অস্ত্র চালাইতে আদেশ 
করিলেন--নিজেই ভীম তরবারি খূর্ণায়মান করিয়া বিপক্ষ-শোণিত-পানে 
উদ্ভত হইলেন। 
তখন একটা ভীম যুদ্ধের অভিনয় হইতে লাগিল । গ্রলয়ের কোলা- 
হল উঠিয়। পড়িল। :. র 
bs মণিপুরী ও গুর্থাসৈনোর ভীষণ তেজ--রবীশ্বর ও জয়সিংহের চালিত 
__ সৈগ্গণ আর সহ করিতে পারে না। বিশেষতঃ সহকারী সেনাপতির 
সন্ত রণকৌশল দেখিয়া সকলে মুগ্ধ হইতেছিল। / 
যেখানে থাকিয়! রবীশ্বর দৃপ্রসিংহের গ্যায় শ্রান্ত ক্লান্ত ক্ষত বিক্ষতদেহ 
স্বীয় মৈন্যগণকে উৎসাহ প্রদান করিতেছিলেন, এবং যুদ্ধ করিয়া শত্রুবল 
ক্ষয় করিতেছিলেন,_-তড়িতের প্যায় সহকারী সেনাপতি অশ্ব লইয়া 
"তথায় তাহার অশ্বের সপ্মুখীন হইলেন--হ্ডের তরবারি রবি-কিরণে 
5.5 খন্পিয়া চক্রের ন্যায় ঘুরিতেছিল, দূর হইতে দেখিয়া! জয়সিংহ বিষাদ 
'_ " গণিলেন, ভাবিলেন রবীশ্বরকে এইবার সংহার করিল। 
৯ কিন্ত তাহা হইল*না। রবীশ্বরই তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। 
সহকারী সেনাপতি ধৃত হইলেন দেখিয়া মণিপুরী সৈন্যগণ হতাশ হইল। 
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সহকারী সেনাপতি রবীশ্বরের কাণের কাছে বলিল,_-“আর। একটু 
যুদ্ধ করিয়! সেনাপতিহীন সৈন্যগণের নিকট হইতে বন্দুক গুলা 
কাড়িয়া লও। তোমাদের বন্দুক গুলা সেকেলে ধরণের। আমল 
লড়াইয়ের দিনে ওতে কায হইবে না।” 

সবিস্ময়ে রবীশ্বর সেনাধিনারকের মুখের দিকে চাহিলেন। সেনাপতি 


বলিল, “চিনিয়াছ ?” = 
রবি। ই_চিনিয়াছি। ; 
সেনা। আমিও তোমাকে চিনিয়াছি__এই বীরত্ব ? ধরা দিলাম 
বলিয়! ধরিতে পারিলে। 


রবি। তোমরা যে জাতি, ধরা না দিলে কে ধরিতে পারে? 
তখনও লড়াই চলিতেছিল। সেনাপতিহীন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
মণিপুরী সৈন্যগণ তখন বড় হুটিতেছিল। রবীশ্বর জয়সিংহকে ডাকিয়৷ 
বলিলেন,__“আর বৃথ| রক্তপাতে প্রয়োজন নাই । বিজয়ুসিংহ বাহির 
হইয়া গিয়াছেন।” 
তখন, আর. একবার ভীমতেজে সৈন্যগণকে আক্রমণ করিয়া! 
রবীশ্বরের সৈন্যগণ লড়াই করিল--এবং করেকটা বন্দুক কাড়িয়া লইয়া 
প্রস্থান করিল। 
॥ রাজী; মন্ত্রী বাংসেনাপতি কাহারই আদেশ না পাওয়াতে দুর্গ হইতে 
আর সৈন্য বাহির হইল না। রবীশ্বর ও জয়সিংহ আপন সৈন্যগুলি 
লইয়। স্বচ্ছন্দে চলিরা গেলেন । 
. যাইবার . সময় রবীশ্বর মণিপুরী সৈন্যের সহকারী সেনাপতিকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“তুমি এখন কি করিতে চাও ?* 


সে মৃদু হাসিয়। উত্তর করিল, “সঙ্গে যাইতে, চাই । এখানে থাকিলে 


রাজকোপে পড়িতে হইবে। 
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রবীশ্বরের আদেশে সৈন্তগণ তাঁহাকেও অতি সম্মে_-অতি আদরে 
প্রভুর স্ায় ভক্তিপুর্ববক লইয়া গেল। পথে যাইয়া রবীশ্বর সেনাপতির 
অশ্বকে আপন অসশ্বের দক্ষিণ পার্শ্বে করিয়া লইয়া চলিলেন। জয়সিংহ 
সখা... লি 
, অত স্বাধীনতা দেওয়া হুইয়াছে কেন? 

" রবীশ্বর মৃদু হাসিয়া বলিলেন, “উনি বিপক্ষ সেনাপতি হইয়াও, 
আমাদের।হিতাকাজ্জী _-উহারই কৌশলে আমরা এত সহজে জয়লাভ 
_ করিয়া ফিরিয়াছি।__এত সহজে বিজয়সিংহৃকে লইরা সৈন্তগণ বাহির 
+-হইতে পারিয়াছে।* 

রবীশ্বর, জরসিংহ ও তীহাদিগের সৈন্যগণ ৮ সীমান্ত 
অভিমুখে চলিয়! গেলেন। 

পর্বতের সান্ুদেশস্থ একটা গহ্বরের পার্শ্বে সেই বন্ত্রাবীসের ভিন্ন 
ভিন্ন কক্ষে রবীশ্বর, জয়সিংহ প্রভৃতি প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণের বাসস্থান ॥ 
রবীশ্বর তথায় পহুছিয়া দেখিলেন, বিজরসিংহ অনেক আগেই তথায় 
আসিয়া পহুছিয়াছেন,__এখন তিনি বিমুক্ত-বন্ধন । / 

কঞ্ণানন্দঠীকুর গতরাত্রে মণিপুরের প্রধান প্রধান সামন্তসর্দারগণকে 
আহ্বান করিয়া, মণিপুর রাজবংশের সম্বন্ব-সর্ভ ও প্রতিজ্ঞাপত্রখানি 
দেখাইয়া ও অভিনন্দন দেখাইয়া, বলেন--“তোমর! থাকিতে, মণিপুরের - 
পবিত্র সিংহাসনে পবিত্র ক্ষত্রিয় রাজার স্থলে নাগাজাঁতি অধি- 
রোহণ করিয়াছে । তোমরা ক্ষত্রিয় সন্তান, _তোমাদিগের উপর 


অনাধ্যনাগা প্রভৃত্ব ও কর্তৃত্ব করিতেছে,_আর মহারাজা বক্রবাহনের 


বংশধর কাঙ্গালের মত পথে পথে ঘুরিতেছেন। মণিপুর রাজকুল-লক্্ী 
মহারাজা বলদেবসিংহ্ের মহিষী এই দেখ পথের ভিখারিণী। 
উহার! সৈন্য সংগ্রহ করিয়াছেন,_তোমরা সহায়তা করিলে, 
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তোমাদের রাজ! আবার মণিপুরের সিংহাসনে অধিরোহণ করিতে 
পারেন।” 

আলোচন! আন্দোলনের পর»_-আনেক তর্কবিতর্কের পর উহারা 
জয়সিংহের পক্ষাবলম্বন. করিয়াছিল। অবশেষে বিজয়ষিংহের কথা 
শুনিয়া সকলেই তাহাকে উদ্ধারের জন্ত কোমর বীধিয়াছিল,_-সই 
যুক্তির বলে ও.তাহাদেরই বার! বিজয়সিংহের উদ্ধার হইয়াছিল। 

ব্খন জয়সিংহ কৃষ্ণানন্দঠাকুরের বাড়ী হইতে বহির্গাত হইরা, 
রবীশ্বরের সহিত মিলিত হইতে যান, তখনই কৃষ্ণানন্দঠাকুর বলিয়া 
দিয়াছিলেন,_“এখনও সামন্তগণ কি প্রকারে বিজয়সিংহ উদ্ধার 
করিবে, তাহ! রি করিতে পারে নাই, তবে উদ্ধার করিবে_-এ এতিজ্ঞা 
করিয়াছে । তোমর! সৈন্য লইয়া] আসিয়! প্রচ্ছন্নভীবে থাকিরা,কি 
প্রকারে ও কি কৌশলে কাধ্যোদ্ধার করিতে, হইবে_-এবং কোন্‌ দিক্‌ 
দিয়! মণিপুরী সৈন্য আক্রমণ করিতে হইবে, তাহা একজন দূত পাঁঠাই়া 
আমার নিকট অবগত হইয়! সেই প্রকারেই কাৰ্য্য করিবে ।”__-সেই 
জন্যই কৃষ্ণীনন্দঠীকুর রাস্তার উপরে নিম্ববৃক্ষের তলে দীড়াইয়াছিলেন 
এবং দূত আসিলে তাহাকে বহিরাক্রমণ করিবার অনুমতি দিয়াছিলেন। 

রবীশ্বর বিজরসিংহের নিকটে গিয়া বলিলেন,--“কারাবাসে আপনার 
বিশেষ কোন কষ্ট হয় নাই ত?” 

বিজয়সিংহ বলিলেন, “রবীশ্বর) তোমার প্রতাপে, তোমার বুদ্ধিবলে 
বড়ই গ্রীত হইলাম। তোমাদের সকল কুশল ত?” 

রবি। হী, বর্তমানে আমাদের সকল কুশল। 

বিজয়। আমি যখন বন্দী হইয়াছিলাম, তখনই সহকারী সেনাপতি 


দলিল পাইয়াছেন, শুনলাম, তখন রাণীমার জন্য আমার বড় ভাবনা 


হইয়াছিল, তিনি কুশলে আছেন ত? 
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রবি। হাঁতিনি কুশলে আছেন। আমি সে দিন পান্থশীলার গিয়া 
*_. এষংবাদ শ্রত হইয়| তখনই তাহাকে স্থানান্তরিত করিরাছিলাম। 
চা তিনি ক্বঞ্চানন্দঠাকুরের বাড়ীতে আছেন। কুষ্গানন্দঠাকুরের 
ত্র সামন্তগণ বশীভূত ও পঙ্ষাবলন্বন করিয়া আপনাকে মুক্ত 
, করিয়াছে। 
“ বিজ্লয়। শুনিলাম, তুমিও যুদ্ধে যথেষ্ট বীরত্ব দেখাইয়াছ। bee 
সহকারী (সনাপতিকে নাকি ধরিয়। ফেলিরাছ? 
=*  বুবি। আজিকার যুদ্ধে আমার কিছুমাত্র বীরত্ব নাই। সহকারী 
সেনাপতি ধরা দিয়াছেন বলিয়! ধরিতে পারিয়াছি। 
বিজয়। সহকারী সেনাপতি কে ? নিমকচাদ ত? নিমকচাদই ত 
০ আমাকে বন্দী করিবার মূল। 
রবি। কি করিয়! আপনার সন্ধান পাইয়াছিল যে, কিষণজি নহেন, 
-_বিজয়সিংহ । আর রাণীমার এবং দলিলাদিরই বা কি প্রকারে সন্ধান 
.. পাইয়াছিল ? 
্ বিজয় । সমস্ত বিষয় আমি ত জানি। তবে ঘটনা শৃঙ্খলার অনুমানে 
মনে মনে যতদূর বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে মনে হয়,__আমার একটা 
ভত্যের প্রয়োজন হওয়ায় একজন ভৃত্য রাখি,__লচতুর নিমকচাদ আমার 
সন্ধান ও গতিবিধির সংবাদ লইবার জন্য তাহার বিশ্বস্ত একটী ভৃত্য 
গোপনে আমার নিকট পাঠাই! দের। সে আসিয়া বলে, আমি পরস্পর 
শ্রুত হইলাম, আপনার ভূত্যের প্রয়োজন । নিমকটাদ পাঠাইয়াছে 
:,  জানিলে, আমি কখনই তাহাকে রাখিতাম ন|। বোধ হয়, সে-ই ছুলালী 
" শটোহীর বাড়ী যাওয়ার সংবাদ নিমকচাদকে দের । অবশেষে নিমকচাদ 
|, সে বাড়ীতে গিয়া সমন্ত সন্ধান পার । 'রাীমাকে ছলে ভুলাইয়া দলিলগুলি 
| বাহির করিয়া লয়। | 
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ররি।. নিমকটাদই যে, এই যড়যক্তের মূল, তাহ! আপনি 
জানিলেন কি প্রকারে ? 

বিজয় |. আমি যখন কারাগারে বন্দী--তখন নিমকটাদই আমার 
নিকট হইতে বন্ধুত্ব জানাইয়া--নাম ছলনা করিয়া, আমার হন্তের 
হীরকাঙ্গুরী লইয়া গিয়াছিল। বোধ হয়, রাণীমাতাকে সেই হীরকাঙ্গুরী 
দেখাইয়াই প্রতারণা করিয়? দলিলগুলি লইয়া গিয়াছিল। 

রবি। আপনার অনুমান ঠিক। আমি পান্থশালায় নিমক্চাদের 
নিজমুখেই এ সকল কণা শুনিরাছি। 

বিজয়। সহকারী সেনাপতি নিমকটাদ-_ভুমি বলিতেছিলে, দে 
নিজেই ধরা দিয়াছে! সাবধান! নিমকটাদ বড়ই ধূর্ত__তাই আপনি 
ধরা দিবার তাহার কোন গুঢ় অভিসন্ধি আছে । তাহার হাত-পায় দৃঢ় 
শৃঙ্খল আবদ্ধ করিয়া, খর-নজরে রাখিতে হইবে 

রবি। সহকারী সেনাপতি নিমকাদ ধরা পড়ে নাই-_আ'জ একজন 
নূতন সহকারী সেনাপতি আসিয়াছিলেন। তিনি আমাদের হিতচিকীর্য 
তিনিই নিমকচাদের সিন্দুক হইতে রাজবংশের সমবন্ধ-সর্ভ দলিল চুরি 
করিয়! লইয়া! আমাকে দিয়াছিলেন। তিনিই সৈন্তগণকে স্থির রাখিয়া 
আপনাকে বাহিরে যাইবার পথ দিয়াছেন__তিনিই আপন ইচ্ছায় ধরা 
দিয়া, মণিপুরী সৈনাগণকে বিশৃঙ্খল করিয়া আমাদিগকে জয়ী করিয়াছেন । 

বিজয়। তুমি যখন তাহার এত সংবাদ রাখ, তখন তাহার পরিচয়ও 
অবগত আছ? 

রবি। হী__তাহার পরিচয় জানি। 
" বিজয়। তিনি কে? 


-রবি। তিনি আপনার একান্ত প্রণয়ান্গ্রাগিনী ফুলরাণী। তিনি 


নিমকটাদের আদরের কন্যা ফুলরাণী। 
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বিজয়সিংহ অন্যমনস্ক হইলেন। -ফুলরাণী__স্ইে রাজবাড়ীর নৃত্য- 


₹' কারিণী সর্ধ-শোভামরী ফুলরাণী! সে কি আমার প্রযানুরাগিণী ! 


“ বিজয়সিংহ সে সম্বন্ধে তখন আর কোন কথা বলিলেন না। রবীশ্বর 
বলিলেন,_-“্তিনি ধরা দিয়াছেন, এই জন্য যে, তিনি যেমন ভাবে 
লড়াই করিয়াছেন__-অথবা তাহা কর্তব্য হয় নাই। : রাজা শুনিয়া, রাগ 
করিতেও পারেন,_ধরা দিয়াছেন, ইহাতে ক্লাজা বুঝিবেন, শক্রগণের' 
নিকট “পরাস্ত হইয়া গত হইয়াছেন,_তাহাতে আর কি হইবে। আরও 
বোধ হয়, ধরা দিয়া আপনাকে ধরিতে আসিয়াছেন। কিন্তু এখন 


“তাহার পুরুষবেশ_-কি অবস্থায় রাখা যাইবে ?* 


বিজয়। পৃথক গৃহের বন্দোবস্ত করিয়। দাও_ পাহারা বন্দোবস্ত 
কর। বাহিরে এরূপ পোষাকই ধাক্‌। 

রবি। আর একটা সুবিধা হইয়াছে-_গতকল্য রায় রতনটাদ ও. 
মন্ত্রী চিরঞ্জীব বর্ম্মণকেও বন্দী করিয়া আনা হইয়াছে। 

বিজয় । কি প্রকারে ? 

রবীশ্বর -আছগ্ঘোপাস্ত সমস্ত বলিলেন । শুনিয়া বিজররিংহ অত্যন্ত 
প্রীত হইলেন।. তৎপরে বলিলেন,_“পামহেব| কখনই নিশ্চিন্ত থাকিবে, 
না। এখন আমাদের কর্তব্য হইতেছে--তিনি আমাদিগকে আক্রমণ 
না করিতে করিতে আমরা গিয়া মণিপুর ও রাজপাট আক্রমণ .করি। 
তুমি সৈন্যদিগকে শীষ্ত শীঘ্র আহারাদি করাইয়া প্রস্তুত থাকিতে আদেশ 
কর। কিছুই বলা যায় না,_-পামহেবা৷ যদি এইস্থানে এখনই আসিয়া 
আক্রমণ করে। আর যদি তাহা না করে--আজই রাত্রে সমস্ত সৈন্য 


“ লইয়া আমাদিগকে মণিপুর আক্রমণ করিতে, যাইতে হইবে । যতক্ষণ 


পামহেবা রাজ্যচ্যুত না হতেন, ততক্ষণ নিশ্চিন্ত নাই |” 
রবি। বন্দিগণ কোথায় থাঁকিবেন ? 
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বিজয় ॥ পঞ্চাশজন সৈন্যের পাহারায়, এই স্থানেই থাকিবে! 
রবি। সহকারী সেনাপতি ? 
বিজয়। তাহাকে ন! হর ঝোলায় পুরিয়া লইও | 
রবীশ্বর নত বদনে মৃদু স্বরে বলিলেন,_-“ঘে বে বীর, আমাদের 
‘সেনাপতি বিজয়সিংহকে ঝৌলার পুরিবে।” 
বিজয়সিংহ সে কথা, শুনিতে পাইলেন। তিনিও মু, হাসিয়া 
মুদ্স্বরে বলিলেন,__“সে বীরত্ব কেবল নয়নবাঁণে ।” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
¢ 

মণিপুরের বর্তমান অধীশ্বর পামহেব| অত্যন্ত বিচলিত হই 
'পড়িলেন। তিনি সংবাদ পাইলেন, রায় রতনচাদের বাড়ী হইতে কল্য 
রাত্রে চিরঞ্জীব বর্দণকে ও রায় রতনটাদকে বিপক্ষ সৈন্যের বাধিয়া 
'লইয়| গিয়াছে। অন্য আবার শৈন্তদল মধিত করিয়া, ' সহকারী 
'সেনাপতিকে এবং বন্দী বিজয়সিংহকে লইর) বিপক্ষ সৈন্যগণ পলায়ন 
'করিয়াছে। 

তিনি বিশ্বস্ত দূতমুখে শৰত হইলেন,_-এই বিপক্ষ অন্য কেহ নহে। 
যুবরাজ জরসিংহ ও শান-সেনাপতি বিজয়সিংহ বহুল শীনসৈন্য লইয়া! 
আপনাদের পৈত্রিক সিংহাসন উদ্ধার করিতে আসিয়াছেন। তিনি 
আরও শুনিতে পাইলেন, মণিপুরের সামন্ত সপ্দীরগণ বিদ্রোহী হইরাছেন 
__তীহার! যুবরাজ জয়সিংহের সহিত যোগদান করিয়াছেন__এবং 
তাহারাই হাতিয়ার চালাইয়া বন্দী বিজয়সিংহকে. লইয়া গিয়াছেন। 


সংবাদ শ্রত হইয়া পামিহেব! অত্যন্ত বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। তিনি' 
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যে বীর শক্তি লইয়া মণিপুর জর করিরাছিলেন,__নান| কারণে এখন 
আর তাহার নে সাহস, সে শক্তি নাই। মন্ত্রী চিরঞ্জীব বন্পই এখন 
তাঁহার একমাত্র পরিচালক-_কিন্ত ছুর্দিনের দিনে তিনিও বন্দী 
হইয়াছেন। প্রধান সেনাগতি অঙ্গন্থ। পামহেবা চারিদিক শুন্য 


, দেখিলেন। হতাশনয়নে সমস্ত রাজপ্রাসাদের দিকে চাহিয়া দেখিলেন,__ 


তাহার যেন মনে হইতে লাগিল,_এই বাড়ী হইতে তাঁহাকে জন্মের 
মত বিদায়,লইতে হইবে। কুল্লার-বিন্ববদন! মণিপুর-ললনাঁকুলের মুখের 


“দিকে চাহিয়া দেখিলেন,_তীহার যেন বোধ হইতে লাগিল-__-এই 
দেখাই শেষ দ্রেখা। শিশু .সন্তানগুলির দিকে চাহিয়া দেখিলেন,_ 


তাহার চক্ষু পূরিয়া জল আগিল,! {ভাবিলেন,--এমন কচিয়ুখের অমিয়- 
সৌন্দৰ্য্য বুঝি আর দেখা হইবে না: 

পামহেবা বৰিয়া বসিরাকি ভাবিলেন। অবশেষে অন্তিমসাহসে 
ভর করিয়া, রাজ-পরিচ্ছদ পরিধান পূর্বক দরবারে গমন করিলেন 
দরবারের তুর্য্যনাদ হইল। পদাতিকগণ রাজাদেশে চারিদিকে ছুটিয়া 
লোকজন ডাকিতে গেল। প্রধান সেনাপতিরও আহ্বান হইল। 

পদাতিকগণ বাড়ী বাড়ী প্রজা ডাকিয়া আদিল,__সামন্তসর্দীরগণকে - 
আশিবার জন্য অনুরোধ করিয়া আদিল, _কিন্ত দরবারে কেহই আগমন 
করিল না। পামহেবা ইহাতে আরও বিষণ হইলেন, তীহার হৃদয়ে 
বিষম উদ্বেগ বহ্নি জলিয় উঠিল | এই সমর প্রধান সেনাপতি ও কয়েক- 
জন মন্ত্রীসচিব তথায় আমির! উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদের নিকট 
পামহেবা সমস্ত ঘটনা আগ্োপান্ত বলির! সুপরামর্শের কথা জিজ্ঞাসা 


* করিলেন। 


- প্রধান সেনাপতি রূলিলেন,__“বিনাযুন্ধে রাজ্য পরিত্যাগ করা 


হইবে ন।” 
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পাম।  সামন্ত-সর্দারগণ ও প্রজাগণ যুবরাজ জয়সিংহের পক্ষাবলন্বদ: 


করিয়াছে। মন্ত্রী চিরঞ্জীব বত হইয়াছেন । 

প্রধান। আমরা এখনও জীবিত আছি । * 

পাম। বিজয়সিংহ ভীমযোদ্ধী__রবীশ্বরও কোশলী যোদ্ধা। শীন- 
সৈন্যও অনেক আসিয়াছে। 

গ্রধান। বিনাযুদ্ধে সিংহাসন পরিত্যাগ করা কাপুরুষতা। 

পাম। বুদ্ধ করিলেই' কি সিংহাসন রক্ষা করিতে পারিবে 

গ্রধান। যদি মণিপুরের, প্রজাগণ বিদ্রোহী না হইত-_-তবে সে 
ৃষ্টিমেয় শান-সৈন্যে কিছুমাত্র ভয় করিতামূ না। 

পাম। এখনকার কথা কি, তাহাই বল? 

প্রধান। যুদ্ধ করিতে হইবে ॥ ,: 


- পাম। যদি বুদ্ধ করাই শ্রেরঃ হয়, তবে আর মুহূর্ত মাত্র বিলম্ব! , 


করিও না, ত্বরায় দুর্গে গিয়া সৈনা-শৃঙ্খল! সম্পাদন কর। তোমার 
ভরসাতেই আমার জীবন, ধন ও মান রাখিলাম। 
সগর্কে প্রধান সেনাপতি, বলিলেন,_“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ॥ 

' আপনার সিংহাসন আমি রক্ষা করিব ।” 

তখন পামহেব| সেনীপতির নিকট কৃতজ্ঞতা ও কাতরত! জানাইয়া। 
অন্দরমহলে চলিরা গেলেন। 

পামহেবা কিন্তু চিত্ত স্থির করিতে ছি না। তিনি অন্দর- 
মহলে প্রবেশ করিরা প্রধান নিব সুযুক্তি জিজ্ঞাসা করিলেন। 
তিনি বলিলেন_-“ছুই কুলই বজায় রাখ । ওদিকে যুদ্ধায়োজন হউক, 
এদিকে পলায়নের আয়োজন হউক। যুদ্ধে পরাজয় দেখিলেই পলায়ন, 
শ্রেয়ঃ হইবে । 

টি. একমাত্র নর জী, গু বান 
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অধীশ্বর পলারনের উদ্যোগে মনোনিবেশ করিলেন। তদর্থে দাসদাসী- 
গণ-_ গৃহের দ্রব্যাদি স্থানাস্তরীকরণ, বাক্স পেট্রা! সাজান ও মোট-সুটুরী 
বাঁধা প্রভৃতি কার্যে ব্যস্ত হন৷ পড়িল . মহিষীগণ- বিপন্ন অধরে 
কালিমার রেখা লইয়া আগন আপন ধন সম্পত্তি বাধিয়া লইতে ব্যস্ত 
॥ " হইরা পড়িলেন। ক্রমে সন্ধ্যা হইল, _স'জের প্রদীপ কীপিয়া কীপিয়। 
অধিক উঠিল। প্রাসাদের মধ্যে রাজা ও রানী, দাস-দাসী, পরিজনবর্গ 
গরভৃডি সকলেরই মুখ বিষ-__সকলেই চিন্তাকুল। 
"= প্রভাত হইবার পূর্বেই বিজয়সিংহের অনীক্নী তিন ভাগে বিভক্ত 
হইয়া মণিপুর আক্রমণ করিল | তিন ভাগ সৈন্যের বিজয়সিংহ, জয়সিংহ 
ও রবীশ্বর পরিচালক হইলেন. বিজয়মিংহ ও রবীশ্বর দুই দল সৈন্য 
১ লইয়া ছুই দিক্‌ হইতে দুর্গ আক্রমণ -করিলেন। জয়সিংহ সৈন্য লইয়া 
রাজপুরী আক্রমণ করিতে ধাবিত হইলেন। মণিপুরের সামন্তগণ ও 
অনেক প্রজাগণ অন্ত লইয়! যুবরাজের সাহায্য করিতে ধাবমান হইল। 
অনেক প্রজা কোন পক্ষ অবলম্বন ন করিয়; নিস্তব্ধ থাকিল। চারি- 
=" দিকে কামান গৰ্জ্জিয়া উঠিল। চারিদিকে অস্ত্রের মরণ-বঙ্কার শুনা 
যাইতে লাগিল। চারিদিকে রণবাগ্ঘ ও শঙ্খনাদ হইতে লাগিল। চাঁরি- 
দিকেই মরণের অভিনয়,_চারিদিকেই কৃতান্তের করাল তাওণ্ডব। 
উভয় পক্ষেরই মানুষ মরিয়া ধর! চুম্বন করিতেছে__-উভয় পক্ষেরই 
৷ হতাহতের চীৎকার উঠিতেছে, কে কাহাকে দেখে? 
যুদ্ধের কিন্তু বিরাম নাই। গোলাগুলি অবিরলই চলিতেছে । যত 
বেল! হইতেছে, ততই তাহা বাঁড়িতেছে। ক্রমে মণিপুর সৈন্যের বিপদ 
| * গাঢ় হইতে গাঢতর হইয়! দাড়াইল। পরিশেষে সেনাপতি দুর্গ রক্ষার 
| জন্য প্রাঙ্গণের প্রাচীরের উপরে উঠিয়া সৈন্যগণকে গুলি চালাইতে 
আদেশ করিলেন। কিন্ত রণোন্মত্ত সেনাধিনায়ক-পরিচালিত শান-সৈন্যগণ 
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তাহাতে নিবৃত্ত হইল না। লাভে হইতে আরও ভীষণ ক্ষিপ্রতায় 
শিলাবৃষ্টির স্তায় গুলি পড়াতে মণিপুরী সৈন্তগণ ঝটিকাহত কদলীতরুর 
তায় ভূপতিত হইতে লাগিল। শানসৈন্তের কামানের গোলাতে দুগের 
নানা অংশ ভগ্ন ও চূর্ণ হইয়া গেল। ক্রমে বিশৃঙ্খলার একশেষ এবং 
দুর্গ বিজয়সিংহের হস্তগত হয় হয় হইয়া উঠিল । এই সমর সেনাপতি 
শ্বেতপতাকা দিয়া সন্ধির প্রন্তাব করিলেন। 

বিজয়সিংহ দূতমুখে বলির পাঠাইলেন,__প্পামহেবা রাজা নহেন। 
পরসিংহাসনোপবেশী নাগা । তাহার সহিত আমাদের আর কি সন্ধি 
হইতে পারে। যদি জরসিংহ মেনাপতির নিকট আত্মমমপণ করিতে 
পারেন, তবেই আমর! যুদ্ধ স্থগিত করি 1” 

সেনাপতি, দেখিলেন--আর' উপায় নাই। কামানের গোলার 
দগ্ধ না করিয়া! আত্মসমর্পণই শ্রেয়ঃ। সেনাপতি সসৈন্যে আত্মসমর্পণ 
করিলেন। বিজয়সিংহ ও রবীশ্বর দুর্গ দখল করিয়া বিজয় তোরণ তুলিয়া 
যথাবিধি বন্দোবস্ত করিলেন। 

ওদিকে যুবরাজ জয়সিংহ দলে রাজপ্রাসাদের নিকটবর্তী হইয়া 
রথ-দামামার বাগ্ের সহিত কামানের! অনল-গজ্জন উথ্থিতি করিলেন। 
বিপক্ষ সৈন্তগণকে দেখিয়া প্রাসাদরক্ষক সৈন্যগণও কামানে আগুন 
জালিল,_উভরপক্ষে যুদ্ধ বাধিয়| গেল। 

.আকশ্মিক আক্রমণে রাজপ্রাসাদ রক্ষকেরা প্রথমে একটু খতমত 
খাইয়াছিল। স্কৃতরাং জয়সিংহের সৈন্যের গুলিতে অনেক. মণিপুরী হত ও 
আহত হইয়াছিল। জরসিংহের পক্ষেরও কয়েকজন আহত হইয়াছিল । 

অন্পক্ষণের মধ্যেই যুবরাজ রাজপ্রাসাদ দখল করিয়া লইলেন। 
তখন পুরীমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া সকল স্থান তন্ন তন্ন করিরা খুঁজিলেন,_ 
পামহেবা নাই। তীহার স্তী-পৃত্র পরিজনবর্গেরও কোন সন্ধান নাই ৷ 
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পাযহেবা সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়াছিলেন। তিনি দুর্গ আক্রমণের 


'_ অব্যবহিত পূর্বেই সপরিবারে প্রাসাদের পশ্চান্থার দিয়া জন্মের মত 


পলায়ন করিয়াছিলেন। 

যুবরাজ জয়সিংহের বিজয় পতাকা! রাজবাড়ীতে উড্টীন হইল, 
মণিপুরের রাজসিংহাসনে আবার রাজবংশের অধিরোহণ হইল । সন্ধার 
পূর্বোই অতি সামান্য মাত্র যুদ্ধে সমস্ত নগরুযুবরাজ জয়সিংহের দখলে 
আসিল,__গকলেই তঁ'হার নিকটে মহারাজা বলির! শিরোনমন করিল । 


সমস্ত মণিপুর হর্ষোৎসবে নিরত হইল। বিজয়সংহ, রবীশ্বর ও. 
“ শানগৈন্য প্রভৃতি, দুর্গে আশ্রয় লইলেন। 


তৎপরদিবস, সীমান্ত হইতে বন্দী ও সৈনাগণকে সেই কারারক্ষী 


|, রপে রাখা হইল,_পুরাতন কারারক্ষীদিগকে বিদায় দেওয়া! হইল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ৷ 


৯৬৯৮৮ 


পাশ্বোপবিষ্টা কমলের দিকে চাহিয়া, ঠাকুরবাড়ীর পাধাণ-বেদিকার 
উপরে বসিয়া ক্ুষণনন্দঠীকুর বলিলেন ;_“আজি সেই পুণিমা তিথি ৷” 

কমল বলিলেন,__“হা ঠাকুর ; আজি সেই পুমা তিথি ।” 

কৃষ্ণ । এখন বুঝিরাছি--তোমার চিত্তের একাগ্রতা সাধিত 
হইয়াছে। যে সর্ভুতে একদর্শী হইয়াছে,_-অনলে অনিলে মরদ্যোমে 
একরূপ নিরীক্ষণ করিতেছে ।--এখন একবার কুটস্থ হইর! জন্ম-জন্মাত্তরীয়, 


- ব্যাপার দর্শন কর। 


. কমল এতদিনের শিক্ষার সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছে । সে পাঁথিবজীবনে 
রবীশ্বরের মিলনাশী ছাড়িয়া দিয়াছে, শিক্ষাসংঘর্ষণে তাহার হৃদর হইতে. 
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বর্ধাজল-তাঁড়িত_তটভূমির মত মরজগতে মিলনাশী, একেবারে অন্তহিত ‘ 
হইয়াছে। সে জড়ত্বের অনাদর করিতে সমর্থ হইয়াছে। তাহাত ' 
বেশ রচনায় আর স্পৃহা নাই, জগতের সুখে আর শান্তি নাই, প্রিয়তখৈর 
চিত্র প্রতির্ুতিতে আর শাস্তি নাই।  নীলাকাশের দীপ্ত তারকার 
আন্তোনুখ নৃত্যের আরুণ-কিরণ-মীলায়,  সঞ্চরণশীল মেঘ-বিতানে, 
গগনবিহারী বিহগগানে সচল নদীতে, অচল ভূধরে, তরুলতায়, ফলে 
ফুল, জলে স্থলে, অন্তরীক্ষে, সর্বত্র কমল এক মহাশক্তির চিন্ময় বিকাশ 
দেখিতে পাইয়াছে,_সেই সুন্দরের সঙ্গে রবীশ্বরের সৌন্দর্য্য মিলনের 
সেইরূপই কমলের ধোয়। কমল বুঝিযাছে-_জড় থাকে না; স্থলের ধ্বংন” 
হুয়। মরজগতের ফুল শুকাইয়! যায়। * 
কমল বলিল, “ঠাকুর বাহ! ইন্দ্রিয়াদির গ্রাহ নহে, তাহাকি & 
প্রকারে দেখিতে পাইব ? ব্যাপার ভেম্বী নয় ত?” 
কৃষ্ণানন্দ ঠীকুর হাঁসিয়া বলিলেন,_“কাষটা ভেন্কীর মতই বটে। 
কিন্তু তেবী নর কি মা? এ জগতের কতটুকু বুঝিবার শক্তি কাহার 
আছে? - একবিদ্দু বালুকাকণার শক্তিতাতপধ্য বাখ্যা করিরার সাধ্য 
কাহার আছে? এ জগতের রহন্ত উদ্ভেদ কে করিতে পারে? তুমি 
বলিতেছিলে, যাহ! ইন্দিয়ের গ্রাহহ নহে, তাহা বুঝিব কি করিয়া? 
কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, -ইন্দিয় কি ?” " 
কমল। আপনারই নিকটে শিখিয়াছি, ইন্দ্রিয় আত্মার শক্তিবিশেব। 
ক্বষ্ণা। হুঁ, _ইন্দিয় আত্মার শক্তিবিশেষ। শক্তিমাত্রেরই ক্ষুদ্র, 
মহত্ব পরিমাণভেদে ভেদকল্লিত হয়। ইন্দিয়শক্তিরও এইরূপ ৷ সকলের 
সকল ইন্দ্রিয় সমান তীক্ষ নহে। প্রথম বহিরিক্রিয়ের কথা খরা" 
যাঁউক চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক্‌ এই পাঁচটি বহিরিন্দিয় সকল 
9: টাটা কিন্তু সকলে সমান শক্তিশালী নহে 
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কমল। এই তারতম্যের কারণ ত প্রকৃতি? : 1 

রষ্ণা। প্রকৃতি এবং অনুশীলন দুই-ই প্রকৃতি মুখ্য ; আহদীযন 
গৌণ ॥. শত শিক্ষাতেও বোধ হয়, ৷ তুমি গদ্দভকে সঙ্গীত শিখাইতে পার- 
না। কিন্তু অনুণীলনও নিরর্থক নহে) অনভ্যের অপেক্ষা সভ্যের,স 


A ‘ অশিক্ষিতের অপেক্ষা শিক্ষিতের বুদ্ধি পরিমার্জ্জিত। 


কমল। আপনি বলিলেন, এই উপলব্ধির ইতর বিশেষে, প্রক্ৃতিও 
অনুশীলন সাপেক্ষ । এখানে আমার একটা সন্দেহ হইয়াছে। 

কষ]। কি সন্দেহ হইয়াছে ? 

কমল। সন্দেহ এই হইয়াছে যে, রূপ ও রস, সুখ ও দুঃখ, সত্য ও 


অসত্য, ধর্ম ও অধৰ্ম্ম, সুন্দর ও অসুন্দর, হয়ত ইহাদের ভেদ কাল্পনিক । 


কুষ্ণা। এ আশঙ্কা অমূলক যে হেতু চক্ষুরিন্দিয়ের হঁতই কেন সদ 
হউক না, তাহাতে রূপ বই রসের জ্ঞান হইবে না। রসনেন্দিয়ের যত 
কেন সচুস্তি ইউক না, তাহাতে রস বই গন্ধের জ্ঞান হইবে ন|। অন্তরিজি, 
য়ের যতই কেন সুতি হউক, তাহাতে সুখ দুঃখ বলিয়া বোধ হইবে না। 
এই ভেদ 'কাললনিক নহে, কিন্ত তেজঃ-তিমিরের মত অত্যন্ত অভিন্ন। 

কমল। আপনার কথায় ইহাই বুঝিলাম, আত্মা ইন্দিয়শক্তির 
আধার । এই ইন্দ্ির-শক্তি__বাহির, অন্তর, সত্য, ধর্ম ও রূপভেদে 
পঞ্চবিধ। এক একটার সহকারে আত্ম! যথাক্রমে বহির্জগত, চা 
অধ্যাত্মজগৎ প্রভৃতির সত্তা অনুভব করেন। 

কৃষ্ণা । হা, তাহাই ।..কিন্তু- মানুষের এই নিক এই 
ইন্দিয়স্ুস্তির একটা সীম! আছে; বিকাশ ও শফি এ সীমা অতিক্রম 


* করিতে গে নার তুমি চক্ষুর যতই অন্লীলন কর, কিছুতেই শতযোজন 


দূরে দেখিতে পাইবে না।” তুমি কর্ণের যতই অনুশীলন কর, কিছুতেই 
সক্মতর গীতাংশ শুনিতে পাইবে না। অতএব সকল ইন্দরিয়-্দ,হিরই 
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ক 
একটা সীমা আছে, মানুষে তাহার অতিক্রম করিতে পারে না। তবে 
মানুষ যদি মনুষ্যত্ব অতিক্রম করিতে পারে, মানুষ যদি দেব-মানব হইতে 
পারে, তরে এই সীমানা-বিচীর থাকে না। তখন চক্ষুর দুর-নিকট 
বিচার থাকে না) কর্ণের স্থন্্-স্থল বিচার থাকে না দূরত্ব হুক্মত্ব 
সকলই ইন্দিয়গ্রাহ হয়।-_তাহার উপায় আত্মার কৃটস্থ। 

কমল। কুটস্থ কেমন+করিয়া হইতে হয়? 

কুষণ। মুলাধার স্থিত জীবাস্বাকে কূলকুগুলিনীর সহিত ুযুয়াবেষ্টন 
করিয়া দেবযানের পথে ষট্চক্র দিয়া দিদল কমলে ভ্রমধ্যে লইতে হয়|” 
তাহার পথে বামু»,আকাশ, রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ, নাসিকা, জিহ্বা, 
ত্বক, শ্রোত্র, বাক্‌, পাণি, পাদ, পায়ু, উপস্থ, মন্‌ বুদ্ধি, অহঙ্কার প্রভৃতি 
তত্ব গুলিকে তাহার সহিত লীন করিয়া বাযুংবীজ আশ্রয় করতঃ বি 
বীজে জড়ত্ব দগ্ধ করিয়া মূল-বীজে চৈতন্যের গঠন করিয়া একটা 
গুপ্তবীজে দর্শন করিতে হয়। 

কমল। সে গুপ্তবীজ কি? 

কৃষ্ণ । তোমাকে আগেই শিখাইয়াছি--তাহীকে অকবীজ"বলে। 

কমল। আমি প্রাণায়ামে জীবাত্মাকে বট্‌চক্রের উপর পর্যন্ত তুলিতে 
পারি। কিন্ত ভ্রমধ্যে লইয়া কুটস্থ করিতে পারি না। 

কৃষ্ণা । প্রাণায়ামের দ্বার। ইহ! পারাও দুর্ঘট। 

কমল। কেন? 

কৃষ্ণ । কলিতে লোক দুৰ্বল বলিয়া-_এবং ঘন জড়ত্ব বলিয়া। 

কমল । তবে*কিসে হয়। 

“ার্বষ্ণ। শান্্র সে উপায় ও রূপকে গোপন করিয়াছেন। গুরুর * 
সহায়ত| পাইলে সকলেই সহজে করিতে পারে। কলির অল্লাঘু ও ঘন 
জড়ত্ব জীবের জন্য ভগবান্‌ আরও সহজ পন্থা করিয়া দিয়াছেন। J 
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ু -সোণাঁরক্ঠী 
কমল। আমায় শিখাইয়া দিন। | 
রুষ্1। হা-_আজি শিখাইব, প্রতিশ্রুত আছি। কিনাি-ীঁড়িং 
প্রচার ব্যাপারের দ্বারাতে তোমার সহায়তা. করিব। তুমি প্রক্রিয়া 
আরম্ভ কর। প্রথম প্রথম গুরুকে এই রূপেই সহায়তা করিতে হয়'। 


* তুরপরে অভ্যাস হইলে আর গুরুর সাহায্য প্রয়োজন হয় না? কুটস্ক 


হইলেইংজীব সৰ্ব্বত্ৰ দর্শন-ক্ষমতা লাভ করিয়! থাকে। 
কমল আমি কোন্‌ আসন করিয়া বসিব ? 
কষ্ণা। পল্মামন। f 
যোগিনী কুমল পদ্মাসন করিয়া অক্কৌপরি হন্তদবয় | উদে লই 


' বসিল।  কুধ্ানন্দ ঠাকুর চক্ষুর জল মূছিয়া প্রণাম করিলেন, 


ক্বষ্ণায় বাস্থদেবায় হরয়ে পরমাত্মনে। 
প্রণতক্লেশনাশীয় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥ 
কমলও ভক্তিনয্রস্বরে প্রণাম করিল,__ 
কবঞ্চানন্দ ঠাকুর কমলের ব্রহ্মরন্ধ হইতে আরম্ভ করিয়া নিম্ন মেরুদওস্থ 
জীবস্থান” পৰ্য্যন্ত তাড়িত-্যাস প্রদান করিতে লাগিলেন। অর্দ্ধদণ্ডের 
মধ্যেই পৃথিবীর ভাষায় কমল ঘুমাইয়| পড়িল। সর্বান্গ অসাড়--কেবল 
দিদল কমলে ভ্রমধ্যে গতি। তখন সমস্ত ইন্দ্রিমার্দির বহির্ভীগ 
অচেতন--কিন্ত তন্মাত্রে সুক্মাংশে পূর্ণ চৈতন্য । কমল তখন কুটস্থ। 
কমল তখন স্থন্ম্ের রাজ্যে জন্মজন্মান্তরের তত্দর্শিনী 
কষানন্দ ঠাকুর দূরে বসির! ইষ্টনাম জপ করিতে লাগিলেন? .কমল 
স্বরূপে হুক্ষদর্শনে দেখিতে লাগিল,__সে যেন একবিন্দু জ্যোতির কণা; 
তজ্জ্যোতিতে জড়েতে মিলিয়! মত্যের পৃথিবীতে আগমন। সে কত 
অতীতের কাহিনী-। কমল দেখিল,__বুঝি গুরুদেব কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের 
ইচ্ছ'তেই পর পর তিন জন্মের ঘটনা_পর পর তিন জন্মের জীবনী সে 
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দোগারকণ্ী- 


দেখিতে পাইল। দেখিতে পাইল যেন, পর পর তাঁহার সকল ঘটনা 
ঘটিতেছে। এই তিন জন্মেই রবীশ্বরকে লইয়া তাহার ছুটাছুটি__-আর 
কোন স্থখ নাই।; জীবনে শান্তি নাই-_ভিত্তিহীন নরত্বের বৈফল্য- 
সাধনার এই তিন জন্মই রবীশ্বরের পশ্চাতে পশ্চাতে কক্ষবিচ্যুত গ্রহের 
টায় চুটিয়া বেড়াইতেছে। 

কমল দেখিল, সে স্বামী-সোহাগিনী গৃহস্থপদ্রী। তাহার স্বামী রূপে- 
গুণে কীর্তিকলাপে মনোহর । স্বামী তাহাকে রক্তবিন্দু দিয়া ভালবাঁসেন। 
এ জন্মের রবীশ্বর, সে জন্মের কমলের ভগিনীপতি। ভগিনীপতির* 
রূপের আগুন কমলের হৃদরে প্রধূমিত হইয়া উঠিল। কমল ভগিনীপতির” 
উপরে মনে মনে ‘আসক্ত! হইল,_কিস্ত কামনা! সিদ্ধ হইল না। না 
হুউক,_মনের পাপও পাপ। সেই পাপে সতীর পতন হইল,_সেই 
হইতে কমলের কপালে আগুন লাগিল,_-কমল মরিয়1,_-এক বাঁরবিলা- 
সিনীর কন্| হইল। 

, কমলের, পার্থিব জীবনে যৌবন আঁদিল। এ জন্মের রবীশ্বর, মে 
জন্মের ব্রাহ্মণপুত্র । যে নগরে কমল বেশ্যা! সাজিয়া রূপের ব্যবসা 
চালাইতেছিল, সেই নগরেই এবং সেই পাড়াতেই ব্রাহ্মণপুত্রের বাড়ী । 
জন্মান্তরীয় আসক্তি যায় নাই--বাসনা-আগুন তখনও বুকে আছে । 
একদিন ঘটনাক্রমে, রবীশ্বর সেই পথে যাইতে যাইতে কমলের দানবী 
দীপ্তিপূর্ণ চক্ষুর সম্মুখে পতিত হইল । কমলের জন্মান্তরীয় স্থৃতি জাগিয়া 
উঠিল,__বহুদিনৈর উদগীর্ণ কবলের মত তাহার জীর্ণ দীর্ণ ভগ্ন শ্মৃতি 
ত্রা্গণপুভ্রকে জড়াইয়া ধরিতে গেল। ব্রাহ্মণপুজ বেশ্যার চাহনির 


শত হন্ত দুরে সরিয়া গেলেন। পাপীয়সীর জন্মান্তরীয় বাসনার স্রোত ' 


উধাও হইয়া! ছুটিল* ব্রান্গণপুক্র . শিক্ষিত ॥এবং বেদপারগ। তিনি 
সে পাপের আকাজ্ঞাকে পদদলিত করিলেন । বেশ্যা, তাহার বাসনা' 
ধু ৪৩৬ 
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নার গার 


সোণারকষ্ 
গুটাইতে পারিল না--র্লপ বিক্রয় করিতে লাগিল,--এই ব্যবসায়ে বড় 
লোকসান হইয়া সে প্রকৃতির দণ্ডে দণ্ডিত হইল। একদিন: করিপদ- 
দলিত লতার 'ন্যার বেশ্ঠা একটা বুক্ষতলে পড়িয়াছিল, সেই পথ দিয় 
ওঁ ত্রাঙ্গণপুত্র গমন করিতেছিলেন,__-কমল তাহাকে দেখিতে পাইল। 
তাহার প্রাণের তারে সেই সাধাঙ্থুর বাজিয়া উঠিল। সে কাতরে 
বা্ষণপুত্রকে নিকটে ডাকিল। পথপাশ্বপতিত৷ বিপন্ন কাতরা রমণীর 
' করণ আহ্বানে ব্রাহ্মণপুত্র নিকটস্থ হইলে, সে জন্মের কমল উঠিয়া 
= _ বসিয়া বলিল,__পপ্রভু আমি ঝহু, বাই । আমি বেশ্যা। আমি তোমাকে 
সন্তরে অস্তরে* বড ভালবাসি--আমি তোমাকে যৌবনে কত আহ্বান, 
করিয়াছি, কত সাধিয়াছি, কাদিয়াছি_-কিন্ত তুমি ফিরিয়াও চাঁও নাই। 
কেন তোমার এত ভালবাসি, তাহা জানি না। জানি না, কিন্তু ইহা 
জাশি-তোমায় আমি বড় ভালবাসি। যৌবনের বাধন! বিদুরিত 
হইয়াছেশ_জীবনের বসন্ত চলিয়া গিয়াছে, তথাপিও এখনও তোমায় 
ভালবাসি। প্রাণের সহিত ভালবাসি। ঠাকুর ; পাপ কার্যের_-পাপ 
ব্যবসায়ের সাজা পাইতেছি। তুমি বেদপারগ ব্রাহ্মণ আমায় বলিয়া 
দাও-_-আমি কিসে পরিত্রাণ পাই। বলিয়া দাও ঠাকুর, কিসে তোমার 

মত প্রাণের মানুষ সর্বদা! নিকটে পাই £৮ 1 
িং মতের করণ ক্রনননে ব্রা্গণের দয়া হইল। উভয়েই তখন বযোবৃদধ। 
শ্রাদ্দণ তাহাকে এক বৈষ্ণবের নিকটে-_বৈষণবের আশ্রমে পাঠাইয়া 
. এদিলেন। ব্রাহ্মণের এই কাজটা বেশ্যা বহ্লুবাইয়ের বাসনার আগুনের 
* ,প্রদীপ্ত আহুতি হইল। বৈষ্কবাশ্রমে অনেকদিন পর্য্যন্ত হরিনাম 
শুনিয়া, সামান্য পরিমাণে যোগের আচরণ করিয়া ব্রাহ্মণের রূপ হৃদয়ে 
* . ইয়া বন্ধ বাই তনত্যার্গ করিল। 5 
3 কমল :দেখিল--এবার; কমল । অনুঢ়া চন্দ্রা এবার কমলের মাতা। 
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মহারাজ বলদেবসিংহের গোপন মিলনের ফলে চন্দ্র গর্ভধারণ করিয়াছিল 
- দেই সংযোগে কমলের অধ্যাসন | 

কমল জন্মিয়া দেখিল রাক্ষমী মাঁতী__পাঁপীয়সী চক্র মহারাজঢক 
বলিল,_আঁমি. অবিবাহিতা,_-তোমার সহিত প্রণয় করিয়া! গভ 
হইয়াছে। এতদিন তুমি আমাকে, আমার গর্ভপ্রকাশ জন্ত লুকাইয়া 
রাখিয়াছ-_-এখন এই থুকীর উপায় যাহা! হয় কর; আমি আর কতদিন 


লুকাইর1 থাকিব। আমি আর লুকাইয়! থাকিতে পারিব না। মহারাজ, 


রুমলের* মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,__“এমন সুন্দর মেয়ে ফেলিয়। 


দিতে পারিবে?” পাষাণহৃদয়] চন্দ্র বলিল, “কি কনিব-_মহারাজ 7 


আমি অবিবাহিত__মেয়ে লইয়া আমি কেমন করিয়া মুখ দেখাইব |” 
তখন মহারাজ একজন ধাত্রী ডাকা ইয়া তাহার বাড়ী লইয়া গিয়া 
কন্তাটাকে প্রতিপালন করিতে বলিলেন, এবং সমস্ত কথা গোপন করিতে 
বলিলেন। কমল ধাত্রীর বাঁড়ীতে দিন দিন বাঁড়িতে লাগিল। 
। কমল দেখিল, কমল যখন ছয় মাসের, তখন এক ব্রাহ্মণ ধাত্রীর 
নিকট হইতে কমলকে চাহিয়া লইয়া! কন্ার প্যায় প্রতিপালন' করিতে 
লাগিলেন। ব্রাহ্মণের স্ত্রী ছিলেন না_একজন ধাত্রী রাখিয়া কমলকে 
প্রতিপালন করিলেন। কমল তীহাকে পিতা বলিয়া জানিল,__কমলের 
ৰয়স যখন সাত বৎসর, তখন সেই ত্রাঙ্গণের মৃত্যু হইল,__-তখন কমল 
আশ্রয়হীন1-_দুয়ারে দুরারে ভাসিয়! ভীঁপিয়! বেড়ীইতে লাগিল। অন্নের 
কষ্ট পাইয়া, আশ্রয়ের কষ্ট পাইয়া, কমল পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। শেষে ক্ষ্থানন্দ ঠাকুর তাহাকে দয়া করিরা ধরিয়া আনির। 
আপন বাড়ীতে রাখিয়া» শিক্ষা প্রদান করিতে লাগিলেন। 
কমল দেখিল, সহসা তাহার জন্ম-জন্মান্তরীয় আকর্ষণ ফুটিয়। উঠিল, 
কামনার বহি জলিয়! উঠিল-_সে জন্মের ভগিনীপতি এ জন্মে রবীশ্বর 
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হইয়া, -তাহারই- আকুল আকর্ষণে তাহারই নিকটে আসিরা! জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন 
* কমল দেখিল সে তাহার কামনার বাহ্যুগল আন্দোলন করিয়া 
রবীশ্বরকে ধরিতে গেল। আকর্ষণের প্রবল আঘাতে আর কতদিন,__ 
. রবীশ্বরের আত্মাও কমলের দিকে আকধ়িত হইল কিন্ত সাধ 
পুরিল না এ 

এই সময় কুষ্চানন্দ ঠাকুর বিপরীত তাড়িত-্টাস প্রদান করিয়া, 
কমলের যোগনিদ্রা ভাঙ্গিয়া দিলেন। কমলের জীবাত্মা কুটস্থ অবস্থা 
হইতে স্বস্থানে চলিয়া গেল । 

কমলের পার্থিব জ্ঞান হইল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


যোগিনী কমলের ছুই চক্ষু বহিয়া শতধারে “অশ্রু বিগলিত হইল। 
কষ্ণানন্দঠীকুরের চরণতলে লুষ্ঠিত হইয়া! প্রণাম করিল, 
অজ্ঞানতিমিরান্ধস্ত জ্ঞানাঞ্জনশলাকরা। 
চক্ষুরুত্মীলিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 
কুষ্ণানন্নঠাকুরেরও চক্ষু দিয়া প্রেমাশ্রপাত হইল। তিনি গদগদকণ্ঠ 


_ বলিলেন,_“্মা; অনেক দিন ধরিয়া তোমাকে শিক্ষা দিতেছি-_-আজি 
আমার বাসনা পূর্ণ হইল। যে জন্য তোমাকে রবীশ্বরের সহিত প্রণয় 


করিতে আমি এবং মুক্তাত্মা দরিয়াবাজ নিষেধ করিতাম, তাহা বোধ 
হয় ঝুঝিয়াছ।” 


৪৩৯ ] 
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২. কমল। : গুরুদেব,--এক্ষণে: কতকগুলি. কথ) আমার জানিবার 
আছে, দয়! করিয়া উত্তর দিবেন। সদ্গুরু লাভই জীবের পক্ষে দুলভ। 
সদ্গুরু প্রাপ্ত হইলে, জীবের সৌভাগ্য-দ্বার খুলিয়া যায়। আমি জিজ্ঞাসা 
করিতে চাই--আমার পাপময় জীবনের কোন্‌ পুণ্য বলে, আপনার গ্যায় 
অদ্গুরু লাভ করিতে সমর্থ হইলাম। $ 

কৃষ্ণ । তুমি যখন ঘেশ্যাজীবনে আত্মক্কত মহাপাতকের ফলভোগ 
করিতেছিলে,_কিস্তু ব্রাহ্মণের প্রতি একান্তিক-প্রেম এবং তৎপরে 
ঘোগানুষ্ঠান করিয়াছিলে অল্প হউক, আর অধিকই হউক, যোগানান' 
করিলে, তাহা ব্যর্থ হয় না। সেই ফলে তুমি এই উৎরুষ্ট পন্থা প্রাপ্চ 
হইয়াছ। 

কমল। বদি সেই অল্নকৃত যোগফলে এই উত্তম পথ প্রাপ্ত হইয়াছি, 
তবে চন্্রীর গডে-_পাপীয়সীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিলাম কেন? 

কুষ্ণা। বেশ্তাজীবনের সমস্ত মাতৃশক্তি বিনষ্ট করিয়াছিলে, সেই 
মহাপাতকে কয়েক জন্ম বেশ্যা-গর্ভে জন্মিয়া আ্বাতুড়েই ধ্বংস প্রাপ্ত 
হইয়াছিলে। তার পরে এই দুঃখময় গোপনমিলনের গর্ভে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলে। 

কমল। ভাল ঠাকুর! আপনারা বোধ হয়, আমার এ জন্ম সম্বন্ধীয় 
ব্যাপার অবগত ছিলেন ? 

ককষণা। হই, তা জানিতাম বৈ কি,_-নতুবা আর রবীশ্বরের সহিত 
প্রণয় করিতে তোমার নিষেধ করিতাম কেন ? 

কমল। কি জন্ত নিষেধ করিতেন? 

' কৃষ্ণা। ৮50 

' কমল। কি কি কারণে? 

কৃষ্ণা। প্রথমে তৌমার আত্মা কী যোগবলে উন্নতির 
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সোণারকণ্গী 


দিকে অগ্রসর হইয়াছে, ইহজীবনে তাহাকে শিক্ষা দিতে পারিলে, 
আরও উন্নতির দিকে যাইবে। নতুবা, রবীশ্বরের দৈহিক সৌন্দর্য্যের 
উপর__জড়ত্বের উপর, তোমার যে আকর্ষণ আছে-_তাহা লইয়া এখনও 
বহু জন্ম নরকের নিকটে নিকটে ঘুরিবে। 

,কমল। আর? 

কষণ। চন্দ্রা অসতী-_কাম-কামনামরী* রমণীর গর্ভে হইয়াছ। 
মাতগুণ লাভ করিলে সংসারে অঙ্নখী 0১ 

কমল। আর? 

রুষণা। তোমার বেরূপ জন্ম, রে রনীার সহিত বিবাহ 
হইলে, সমাজে তাহার মুখ হেট হইতে পারে; _ তুমি কে_ তাহা কেহ 
কিছুই জানে না। i 

কমল। আর কিছু আছে কি? 

ক্ষণ । হা-আছে। সম্বন্ধে তুমি রবীশ্বরের ভগিনী । 

কমল। কি সর্বনাশ! কি প্রকার তগিনী ? 

কুষণাঁ। তুমি রাজ! বলদেবসিংহের ্ররসজাত। } 

কমল। আর রবীশ্বর? . 7 1 

কৃষ্ণা। মহারাজ৷ গম্ভীরসিংহের পুত্র । : 

কমল। রবীশ্বর মহারাজ! dN od এই যে, রিনা 
বাজের পুত্র বলিয়াছিলেন ? 

কৃষ্ণা । দরিয়াবাজ কে ? চক কৃত্রিম নাম_আমিই এ 


নামে অভিহিত করিতাম। যখন তিনি মুর্তি গ্রহণ করিয়া সকলকেই 


দর্শন দিতেন, তখন সাধারণের নিকট একটা সংজ্ঞা ত চাই। দরিরাবাজই 


টি -হৃত মহারাজা গল্ভীরসিংহের প্রেতাত্মা 


কমল। ভাল, আমার জন্ম যখন পাী়সী অনুচা চক্র গর্ভে 
88১ | 


'সোণারক্টী 
হইয়াছে, _-আমার জন্ম যখন অবৈধ মিলনের ফলে হইয়াছে,_তখন 


"আপনি আমাকে এত পবিভ্রভাবে রাখিয়াছেন কেন! এমন কি, আপনি 
‘আমার হাতের জল পর্য্যন্ত পান করেন। রাজবংশের পুরাতন বিগহ 


গোবিন্দজিউর ভোগ পর্য্যন্ত আমি রাধিয়! দি য়াছি,_কই তখন ত নিষেধ নর 


করেন নাই। র 
কুষা। কেন নিষেধ করিব? তুমি অপবিত্রী কিসে ? কষ্ণভন্ভিপরা রণ 
অধম জাতিও বিপ্রের সমান। তারপরে তুমি শান্্রপাঠ ও যোগাভ্য যাস, 
নিরতা। আরও কথা আছে 
; কমল। কি? এ 
কষ্কা। চন্দ্রা যখন রাজার্ঘভীরসিংহের 
গর্ভে ধারণ করিয়াছিল, তখন চন্দ্রা অবিবাহিতা৷ ও অনন্যাসক্তা। সুতরাং 
তোমার আশ্রর-গর্ভ পাঁপগর্ভ নহে। সেরূপ হইলে, কর্ণ ও ব্যাস প্রভূতিও 
অস্পৃশ্ত হইতেন। 
কমল। রবীশ্বর ইহ জীবনের যে সম্পর্কই হউক-_জন্মজন্মান্তরীর 
আকর্ষণ আমার যাইবে না । আমি ইচ্ছা করিতেছি-_আঁমি কোঁন পৰ্দত- 
গহ্বরে গিয়া যোগ সাধন! করি। 


কৃষ্ণা । উত্তম সংকল্প 
 কমল। আরও একটী কথা। 
কৃষ্ণা । কি বল? 


।: কমল। শান্ত পাঠ করিযাছি-_সংকর-্ৃত-কামন। নকল পরি- 

ত্যাগ করিয়া, যোগীজন মন ও ইন্দিয় সংযমপূর্কক একচিত্তে সমাধি 

অভ্যাস করিবেন। ধৈরধযুক্ত বুদ্ধির সহিত যোগী শনৈঃ শনৈঃ মন স্থির 

করিবেন। আত্মাতে মন নিশ্চল রাখিয়া, আর কিছুই চিন্তা করিবেন না 
' কৃষ্ণ। হী। 
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কমন। বদি তাহাই হইল,_-তবে আমার কি বৃথা শ্রম হইবে না? 


আপনার কপার আমার চিত্তের একাগ্রতা হইয়াছে বটে,_কিন্ত সেই 
একাগ্রতা পরমাস্মার দিকে না হইয়া রবীশ্বরের রূপের দিকে হইয়াছে । 


যোগে মনোনিবেশ করিতে পারেন নাই, অথবা চিন্তচাঞ্চল্য-দোষে যিনি 
সিদ্ধিলাভে অক্বতকাৰ্য্য হইয়াছেন, তিনি কিরূপ গতি লাভ করিবেন? 
[ও তরে ক্পা-নিদান কৃ বৈ চি » তাহা এই__ 

শীকুষ্ণ বলিলেন, “হে পার্থ! যোগত্্ জনগণ বিনষ্ট হইবেন না, 
শুভকর্মোর অশুষ্ঠানকারীদের ইহলোক ও পরলোকে ছুর্গীতি হয় না। ভ্ৰষ্ট 
যোগিগণ স্ব স্ব কৃত পুণাফলে শ্বৰ্গাদি লাভ করিয়া বহুকাল তথায় বাস 
করেন, পরে ভুমগুলে পবিত্র ধনবানদিগের গৃহে জন্ম গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। অথবা যোগনিষ্ঠ জ্ঞানীগণের বংশে জন্ম লাভ করেন, জগতে 
এরূপ জন অতীব ছুক্লভ। হে কুরুনন্দন! তাহার! ( যোগলষ্ট 
পুণ্যাত্মাগণ ) পূর্ব্বজন্মের সংস্কার অনুসারে স্ধদ্ধি প্রাপ্ত হওত অধিকতর 
“দের সহিত ধর্ম্বকর্ম্মে নিযুক্ত হয়েন। পূর্বের সংস্কার প্রযুক্ত তাহাদের + 
আপনা হইতেই ধৰ্ম্মে প্রবৃত্তি জন্মে। তাহারা ব্গজ্ঞান সম্বন্ধে বিশেষ 
ভাব হৃদয়ঙ্গম করিয়া থাকেন ।* 

শোন কমল,-_নৃত্যু আর কিছুই নহে । সাপের খোলস পরিত্যাগের 


তায় একটা স্থল দেহের আবরণ পরিত্যাগ পাপ পুণ্য,_ধ্ম্মাধ্ম্ম_- 


_ সমন্তই সংস্কাররূপে সাঙ্গে সঙ্গে সুরা থাকে। তোমার ভবিষ্য জীবনে 
= তাহা দেখিয়াছি__শুনিয়া প্যাও। ইহ-জীবনে রবীশ্বরের সসীম প্রেমের 
ছবি লইয়! বিশ্বের সমস্ত পদার্থে মিশাইয়া দাও । যথার্থ স্ত্রীলোকের মত 


= 
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উপাদনা হইবে--সেই ফলে রবীশ্বরের সহিত বহু জন্ম স্বামী-স্ত্রীরপে 


মন্তযতুমে বসতি করিতে পারিবে। ক্রমে ক্রমে তোমাদের দুইটা হৃদয় 
এক হইয়া উদ্ধগতি লাভ করিবে। 
কমল। ঠাকুর, তাহা হইলেই আমার যোগসিদ্ধি হইল। 

কষ্ণা। সমস্তই শুনিলে ও বুঝিলে ; এখন তুমি কি করিতে চাও? 

কমল। আজি শুভ" তিথির শুভযৌগে আমাকে একটী* পুণ্যময় 
স্থানের কথা বলির দিন,_-আমি তথায় গিয়া দিন কাটাইব|' & 

কষখ। তোমার কর্মন্ত্রের পার্থিব পরমাযু__আর দশ বৎসর। 
দশ বৎসর পরে বাসন্তী পূর্ণিমার অর্ধ রাত্রিতে মৃত্যু হইবে। সে দিন 
কুস্তকষোগে উদ্ধীলোকে গমন করিও। যোগই জ্যোতির পথ-_জ্যোতির 
পথই দেবযান। 

কমল। ইহার মধ্যে আর কি আপনার ্রীচরণদর্শন পাইব না? 

কষ্ণ। বোধ হয়, না। তবে সেই বাসন্তী পূর্ণিমার রাত্রে 
সাক্ষাৎ করিব। 

কমল। এই দশ বৎসর পরে? ভাল, তাহাই করিবেন,_অস্থগ্রহ 
করিয়া পার্থিব জীবনের সেই শেষ লগ্নে__যেন গুরুগোবিন্দ উভয়েরই 
দর্শন পাই। 

কৃষ্ণা। চেষ্টা করিব। 

কমল। কোন্‌ আশ্রমে যাইব ? 

কষ্ণ৷। ব্রঙ্গদেশের পথে যে পর্বতমালা আছে, তাহার দক্ষিণে 


যোগিনী পাহাড়,_-সেই পাহাড়ের পাদমূল ধৌত করিয়া ইরাবতী ও " 


সীতাজানি নামে নদীদ্বয় চলিয়াছে। ওঁ আশ্রমে অনেক যোগী ও 
যোগিনী আছেন,--তুমি তথায় যাইতে পার। " ij) 
কমল। আমাকে সেখানে কে রাখিয়া আসিবে ? 
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কষ্ণা। তুমি যোগ শিক্ষ। কারিয়াছ,-_ চিন্তা, _ভাববাহ এবং 


=" শক্তিপরিচালন সমস্তই শিক্ষা করিয়াছ,_ তোমার ভয় কি? দ্য তঙ্কর 


“বাপ পর্থাদি তোমার কিছুই করিতে পারিবে না। 

কমল। তবে একাই যাইব? ; 

কৃষ্ণা। সমস্ত বিশ্বই তোমার রবীশ্বর। একা কিসে? মণিপুরের 
সীমানা পধ্য্ত নৌকায় যাও- সীমানা ছাড়াই পদে যাইও 

কমল। যে আজ্ঞ|। আজিই যাইব। 

 ক্ুফা। তাহাই হউক। তুমি বেশ পরিবর্তন কর- আমি নৌকা 
প্রস্তুত করিতে আদেশ করিগে। 

কষ্ণানন্দ ঠাকুর চলিয়া গেলেন। কমলও উঠিয়া বাড়ীর মধ্যে গেল। 
তাহার মুখে যেন জ্যোতির কিরণ অলিয়া উঠিল। 


---ক্ক্ষস্ত্র। . কমল চক্ষুদ্বয় স্থির করিয়া সকলের দিকে চাহিয়া আছে 


দর্শকগণও তাহার দিকে চাহিয়া আছে, বিদায়ের “করুণ সঙ্গীতের করুণ 
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— 


উচ্ছনে যেন সে স্থানটা পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। অস্থমতির অপেক্ষা করিয়া - 


নৌকার দুইধারে দাঁড়ি মাঝিগণ বসিয়া রহিয়াছে। 
কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের গৃহিণী আঁচলে চক্ষুর জল মুছিয়া বলিলেন, “মা 
কমল; আজি চলিলে ? মা, তোমায় যে আমি বুকের সমস্ত সেহটুক 


দিয়া পালন রুরিয়াছি__আমার ছাড়িয়া যাইতে কি তোমার প্রাণে, । 


ব্যথা! লাগিল না? ৮ 
কমল মধুর স্বরে বলিল»_-“মা, মানার তোমার মেয়ে 


শুর বাড়ী চলিল, তাহার জন্য কীদিও না; মা! মেয়েকে, মা কবে ঘরে 


রাখিতে পাঁরিয়াছেন ?” ] 

কমলের সহচরীগণ: ঝলিল,__“কমল ; এত ডারনসাখাবি, সব 
ভুলিয়া! আমাদিগকে ছাড়িয়া চলিলে ?” 

কমল। সখি; তোমাদের কমল তাহার স্বামীর ঘর করিতে চলিল। 

কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর বলিলেন,_“তবে যাঁও কমল; যিনি সর্বভূতের 
সমাশ্রয়, সর্বজীবের সদাশ্রয়_যিনি যোগীর হৃদয়ের বস্তু, যোগিনীর হৃদয়- 
নিধি--মহাযোগসাধনে যোগিনী হইর! তাহার চরণে শরণ লও |” 

এই সম্য় সেই প্রভাত-স্থুভগ লতা-প্রতান-শোভী বিতন্তা-তীরে সেই 
বিদায়-সঙ্গীতের করুণ উচ্ছ বাসের কালে রবীশ্বর আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । 7 

কত দীর্ঘ দিনের পরে রবীশ্বর কমলকে দেখিতে পাইলেন,_কিন্ত 
একি মৃত্তি! কমল যোগিনী সাজিয়াছে--কমল গেরুয়া বসন পরিয়াছে”_ 


কমল মাল! পরিধান করিয়াছে--কমল নৌকায় আরোহণ করিয়াছে, 


কমল কোথায় যাইবে? 

রবীশ্বর বযগ্রক্ে কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরকে নিসা করিলেন; "ঠা 
কমল কোথার যাইবে?” -. ( 
[ ৪৪৬ 


রবির অপূর্ণ লোচনে কমলের দিকে চাহিয়া ডাকিয়া বলিলেন, 
-পকষল$ কোথায় চলিলে কমল? আমি যে কত আশা করিয়া 
| * তোমায় দেখিতে আসিয়াছি।” 


J কষ্ণা ৫ বোধ হয়, আর আসা হইবে না। « 
id 


কমলের চক্ষু ভরিয়া জল আসিতেছিল, হুকুমে চক্ষুর জল চক্ষুপ্রাস্তে' 
ফেরৎ পাঠাইয়া শত-মধুকর-বাঙ্কারে রবীশ্বরকে ডাকিয়! বলিল,_-ণ্রবি ; 
" আমি চলিলাম। আর আসিব না। আমার সমস্ত বিষয় ঠাকুরের নিকটে 


ne সোণারক্ঠী 


রবীশ্বরের, চক্ষু-পুরিয়া জল আসিল, বলিলেন,_«কবে আসিবে টন 


পোণারকণ্ঠী 


নৌকা তরঙ্গ-ভে উল্লীষ-প্রবাহে ভাসিতে ভাসিতে মণিপুরের 


বাহির হইল। 
' ক্রমে, সন্ধার দিগন্ভব্যাপী অন্ধকারের ছারা পৃথিবীতে ঘনাইয়া 


f 


আসিতে লাগিল--নিয়ে কল্লোলিনীর কাল জল,_-উপরে হুহুকর!| বাতাস, + 


চারিদিকে সন্ধ্যার বিষাদ আঁধারের ছারা১--কমল সেই ভাবে সেই স্থানেই হাটি 


বধিয়। আছে । তাহার হৃদয়ের মধ্যে কেমন একটা করুণ-বিরহের সৃষ্ট 
হইয়া সন্ধ্যার অন্ধকারের মত হৃদয়খান! .আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছিল। 
'্জার মনে হইতে লাগিল, কাতর হৃদয়ের শেষ নিশ্বীসের মত সংসারত্যাগীর 
শেষ মায়ার ক্রন্দনের মত কি করুণ কোমলতম শেষ দৃষ্টিতে রবীশ্বর 


আমার দিকে চাঁহিয়াছিলেন। ভগ্নতার বীণার শেষ আওয়াজের ন্যায় কি * 


স্বরেই আমার ডাকিয়াছিলেন ! কিন্ত রবীশ্বর-_রবীশ্বর সম্পর্কে আমার 
ভাতা আমর! উভয়ে ভ্রাতা-ভগিনী । 

কমল ভাবিতে লাগিল-_ভ্রীতা ভগিনীতে প্রেম ! পুর্বজন্মের সংস্কার । 
কর্ম্মফলের কি দ্বণ্য দৃশ্তপট ! তবে কে কাহার । এক জন্মের মাতা হয় ত 
পরজন্মের স্রী। ইহজন্মের ভ্রাতা! হয় ত পরজন্মের দাস! কয়টী দিন, -- 
তারপরে রবীশ্বরকে বুকে লইয়| স্বর্গভৌগ করিব । 

কমলের অধরে ক্ষীণ হাসি কুটিল, সন্ধা! হইতেই পূর্ণিমার চাদ উঠিয়া 


 নীলজলে, পাহাড়ের তলে, পাদপ্রে পত্রে সোণার কিরণ ছড়াইয়া দিল। 


সর্বত্র নিস্তন্ধ--জ্যোৎস্নায় জলে মাখামাখি। মাঝির! কেবল ঝপ. 
ঝপ, করিয়। ক্ষেপণী ক্ষেপণ করিয়া চলিয়াছে। দুরে দূরে নৈশ বায় 
কুম্থমের পরিমল লইয়! কাহার উদ্দেশ্যে ছুটির চলিয়াছে। 
কমল, বাযুবিচ্যুত, কপৌলপতিত চুলের রাশি সরাইয়! দিরা পার্শ- 
খা ওলা দাদি স্থর বীধিয়] গান গাহিতে, গাহিতে 
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সোণারক্ঠী 


তখন মাঝি বলিল,_প্ঠাকুরাণী একটু ঘুমাও । রাত আর বড় 
অধিক নাই।» 
' ভ্যোৎস্না-প্রাবিত খোলা নৌকার বিছানার কমল শয়ন করিল। 
মাঝিরা দেখিল, যেন একছড়া পন্নের উপরে জ্যোৎস্না আসিয়া পড়িয়াছে। 
« যখন প্রভাত হইল,_-তখন কমল নিদ্রা হইতে উঠিয়া মাঝিদিগকে 
জিজ্ঞাসা কুরিল,_সপ্মুখের ও জায়গাঁটার নাম কি? 


€ মাঝিরা বিষগ্ন মুখে বলিল,_-"এ জায়গার নামই চরণরেখা_লোকে 


বলে, যখন ভগবান বক্রবাহনের যুদ্ধে অজ্জুনকে বাচাইবার জন্য আসিয়া- 


* ছিলেন, তখন এথ হইতে প্রথমেই এ জায়গায় নামেন,_তাই ওঁ জায়গার 


নাম, “চরণরেখা।” আর এ পাহাড়টীকেও চরণরেখার পাহাড় বলে।» 
কমল হস্ত উত্তোলন করিয়া প্রণাম করিল। তৎপরে মাঝিদিগকে 
লিল,“ স্থানেই ত আমাকে নামিতে হইবে ?” 
মাঝির! বিষণ্ন মুখে বলিল," স্থানেই নামিতে হইবে ?” 
অল্পক্ষণ পরেই নৌকা “চরণরেখার” নিকটে পনছিল-_মাঝিরা তীরে 
নৌকা ভিড়াইয়া দিল, কমল নৌকা হইতে তটভূমিতে নামিয়া পড়িল। 
অশ্রপূর্ণ লোচনে মাঝির! বলিল,--“আমরা তবে যাই।” 
কমল বলিল, “এস। আশীর্বাদ করি, ধর্ম্মে মতি হউক ।” 


নবম পরিচ্ছেদ । 
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যুবরাজ জরসিংহ প্রজাগণের সমবেত স্বস্তি লইয়া, চিরাগত প্রথা- 


' স্থদারে দলিলে স্বাক্ষর করিয়া মণিপুরের পবিত্র সিংহাসনে “আরোহণ 
-ফরিয়াছেন। বিজয়সিংহ বীরবাহু-আন্দৌোলনে সৈন্যরক্ষা ও দেশরক্ষার 


ভার গ্রহণ করিয়াছেন,_প্রজাগণ সকলেই বস্তুত! স্বীকার করিয়াছে, 
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সকলেই কর প্রদানে মহারাজকে সহ: করিয়াছে। মণিপুরের ১ 
চারিদিকেই মাঙ্গল্যের হ্ষধবনি। চীরিদিকেই আনন্দের সাফল্য 
সংবাদ । 2 
দরবার বসিয়াছে, রাজা জয়সিংহ রাজাসনে উপবিষ্ট_ পাত্ৰ মিত্ৰ, , 
স্ুস্থদ-বান্ধব ও সেনাপতি প্রভৃতি সকলেই যথাযোগ্য আসনে উপবিষ্ট । 
রাজগুরু কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর রাজার দক্ষিণ পার্শ্ব আসনে উপবিষ্ট, ১ 

আজ বন্দীগণের বিদ্রোহী ও বিশ্বীসঘাতকগণের বিচার হইবে॥ 
গ্রহরীগণ সঙ্গীন ঘাড়ে করিয়া সারি দিয়া দ্রীড়াইয়াছে ; হাবিলদার দুরে 
দ্াড়াইয়। ডাকে হীকে জর গুন্দম্দিনে জমকাইয়া তুলিতেছিল। 

সকলেই নিন্তন্ব_সকলেরই গন্ভীরমূর্ঠি। এই বিচারের প্রথম 
আসামী মন্ত্রী চিরঞ্জীব বর্ম্মণ_। 

গ্রহরীগণ যথাসন্তুব প্রহরা দ্বারা চিরঞ্জীব বর্ম্মণকে রাজদরবারে আনিয়া 


* সকলেরই নির্বাচিত। . . 
বিচারকগণ একটু নড়িয়া চড়িয়া বসিলেন। সরকারপক্ষীয উকীল শর 
বলিলেন, “মন্ত্রী চিরন্জীব' বর্ম্মণ. আমাদের প্রথম আসামী । যেহেতু ইনি 
মহারাজ বলদেবসিংহের রাজত্বের সময় মহারাজার প্রজা থাকিয়া. 
নাগাসদ্দার পামহেবার সহিত ফড়যন্্ করিয়া, তাঁহাকে নগরে আনয়ুন' 
করেন।” 
বিচারকগণ। কেমন মহাশয় ; একথা সত্য ? AE 
চরীবের কট শু হইয়া 'বাইভেছিল। টেডি: শুকাইয়। ধুল। ৭ 
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উঠিতেছিল। শুষ্ক কঠে ঢোক গিলিয়া বলিলেন,_-পআমিই যে উহ 


* করিয়াছিলাম__তাহার প্রমাণ কি?” 


উকীল সরকার একখান! দলিল বাহির করিয়! বিচারকগণের হস্তে 
প্রদান করিয়া বলিলেন,_ঞ্প্রমাণ এই দলিল 1৮ 

*বিচারকগণ সেই দলিল, চিরঞ্জীবকনে দেখাইয়া বলিলেন, "এই 
দলিল কি আপনার হাতের লেখা ?” 

দলিল দেখিয়া চিরঞ্জীবের আর কথা ফুটিল না। তিনি ঘাড় নাড়িয়। 
অস্বীকার করিলেন। C 

উকীল ‘সরকার বলিলেন,_“ইহা আপনার হাতের লেখা নহে? 
আপনার হাতের অন্ত দলিলের সহিত এই দলিলের লেখা মিলাইলেই 
হইবে ?* ২ 
তখন চিরঞ্জীব বর্ম্মণ_ বলিলেন,__্তা হইতেও পারে ।” 

উকীল সরকার বলিলেন,_“ইহার বিরুদ্ধে দ্বিতীয় অভিযোগ 
অত্যন্ত গুরুতর । মহারাজ বলদেবসিংহ যখন বাতরোগে শয্যাগত 
সেই সময়ে ইনি নাগাগণকে সংবাদ দিয়! পুরী আক্রমণ করেন,_-তৎপরে 
চন্্রার দ্বারা মহারাজের গৃহ হইতে তাঁহার তরবারি ও মোহর চুরি 
নগা লগ পর আমা শন ন অং অথ 
মহারাজের অসি হন্তে করিয়া তোপগারদের দরোজায় গিয়া দীড়ান। 
“মহারাজ তোপগারদে প্রবেশ করিতে সকলকেই নিষেধ করিয়াছেন”__ 
ইনি দলিল ও তরবারি হন্তে করিয়া এই কথা বলায় কেহই তোপগারদে 


* *. প্রবেশ করিতে পারে নাই--সেই জন্য শত শত মণিপুরী হত হয়, আর 


এ নাগাসদ্দার সিংহাসন গ্রহণ করে। 


বিচারকগণ শিহুরিয়া উঠিয়া চিরঞ্জীব বর্্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_ 
“কথা সত্য কি?” { 
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চিরঞ্জীব এদিক্‌ ওদিক্‌ করিতে যাইতেছিলেন। উকীল' বলিলেন, 


“চন্দ্রা এখনও জীবিত আছে। চন্দ্রা সাক্ষ্য দিবে'।” 
চিরঞ্জীব তাহাও স্বীকার করিলেন। 
উকীল সরকার বলিলেন,_“তৃতীয় অভিষোগ--এরূপ ছলনা দ্বারা 


রাজ্য গ্রহণ করিয়া, এই কয় বৎসর মহারাজার মণিপুরী প্রজাগণকে' 


অযথোচিত কষ্ট প্রদান করিয়াছেন, অবিচারে অনাচারে দেশ উৎসন্ন 
দিরাছেন,__রাজবংশস্ভৃতা কামিনীকে কুল-কলঙ্কিনী করিয়| প্রকাধ্যে 
রক্ষিতা রাখিযাছেন।” J { 

চিরঞ্জীব এই সাধারণ-জানিত অভিয়োগে আর দ্বিরুক্তি না করিয়া 
স্বীকার করিলেন! 

বিচারকগণ উঠিয়| পরামর্শ-গৃহে গমন করিলেন! সেখানে গিয়া 
অনেকক্ষণ পরামর্শ করিয়! ফিরিয়া আসিয়--প্রধান বিচারক আজ্ঞা 
দিলেন,_“চিরঞ্জীবের ফাসি হইবে ।» 

গ্রাণদণ্ডের আদেশ শুনিয়া চিরঞ্জীব বর্ম্মণ মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেছিলেন, 
প্রহরীগণ ধরিয়। ফেলিয়া তাঁহাকে কারাগারে লইয়া, গেল। 

তৎপরে দ্বিতীয় আসামী প্রধান সেনাপতি নাগাঁজাতির সাঙ্গু সিং। 
উকীল বলিলেন,_দইনি পামহেবার সহিত মণিপুর আক্রমণ 
করেন। যে রাত্রে ইহারা পুরী দখল করেন, সেই রাত্রে 
অনেকগুলি রাঁজপুরীস্থ স্ত্রীলোক ও বালক বালিকাকে কঠোর ভাবে 
হত্যা করেন,__গৃহদেবতা গোবিন্দজীউকে ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দেন। 
তৎপরে রাঁজবংশ-সম্ভৃতা। ছুইটী কামিনীর সতীত্ব নষ্ট ইহার দ্বারাই 
সম্পন্ন হয়।” J 

বিচারকগণ পরামর্শ করিয়া, তীহারও ফাঁসির আদেশ প্রদান 
করিলেন। প্রহরীগণ তৃতীয় আসামী রা রতনটাদকে আনয়ন করিল, 
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- নৌকার. কাছে একটা লোক ভাসিতে ভাসিতে আসিয়া লাগিল | 


সোণারকণ্ 
_রতনচাদের পরিধানে এখনও সেই বরের-চেলি। তাহার বার্ঘাক্য- 
, কষ্ট শরীরটা শুকাইয়া গিয়াছে। 3 
* উকীল সরকার বলিলেন,_ণএই আসামী যদিও রাজবিদ্রোহাদি 
ব্যাপারে অভিযুক্ত নহেন, তথাপি ইনি চিরঞ্জীব ব্ধণের ব্যবস্থাত 
*অনেক মহাপাতকের অনুষ্ঠান করিয়াছেন ।* 
* বিচারক উকীল সরকারকে বলিলেন,_আমাদিগকে তাহা এক 


, এক করিয়া বুঝিতে দিয়া অনুগৃহীত করুন ।” 


বিজয়সিংহ উঠিয়া দীড়াইলেন। বলিলেন,_"এই ব্যক্তির মোকদমায় 
সরকার পক্ষীর সওয়াল জবাব আমি করিব” 
উকীল সরকার বসিয়া পাড়িলেন। বিজয়সিংহ বলিলেন,_«ইনি 
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আমরা তাহাদিগকে তুলিয়া নৌকার উঠাইলাম। শিশুটা প্রায় মৃত 
আগুন জালিয়া সেঁকিয়া পেটের জল বাহির করিয়া দিয়া তাহাকে বাচান 
হইল । সেই বয়স্ক ব্যক্তির নিকট শুনিলাম__ধলেশ্বরীতে নৌকাডুবি 
হয়-_বোধ হয় মণিপুরের মহারাজা জীবিত নাই, এটা তীহারই একমাত্র 
শিশুপুজ্র--দেবেন্দ্ৰসিংহ । 

বিজয়। তাঁর পরে? : £ 

রতন। আমরা মহারাজের. কি হইয়াছে জানিবার জন্-_সেখানে 
অপেক্ষা করিলীম-_পর দিন লোৌকপরম্পরায়'শ্রত হইলাম, তিনি জলে 
ডুবিয়া প্রাণ হারাইয়াছেন__জেলেরা তাহার মৃতদেহ প্রাপ্ত হইয়াছে। 

বিজয়। তখন তোমরা কি করিলে? 

রূতন। আমর! মণিপুরের দিকে আগমন করিলাম । 

রিজয়। বে লোকটা গম্ভীরসিংহের পুত্র দেবেন্দ্রসিংহকে লইয়া জল 
হইতে উঠিয়াছিল, সে কোথায় গেল? | 

রতন। সে আমাদের সঙ্গেই আসিয়াছিল। 

বিজয়। তাহার নাম কি? 

রতন। ' তাহার নাম__হরেরাম। 

বিজয়। তার পর তুমি মণিপুরে আসিয়া ও পুত্রটীকে রাঁজসরকারে 
পৰঁহুছিয়! দিলে না কেন? 

রতন। আমি কোন অসছুদ্েশে যে দেই নাই__তাহা নহে। 
তাহার সুন্দর মুখ দেখিয়। আমীর বড়ই স্নেহ হইয়াছিল। আমি নিঃসস্তান। 
সন্তানের স্যায় তাহাকে পালন করিয়াছিলাম | 


রাজা জয়সিংহ সিংহাসন হইতে লাফাইয়া উঠিয়া পড়িলেন”_ " ২, 
বলিলেন, প্রতনটাদ ; বল, বল-_আমার জোস্টের পুত্র আমার প্রাণাধিক "০, 


দেবেন্রসিংহ কোথায় ?” 
[5৫8 


সোণারকষ্ী 


রতনচাদ শৃঙ্খলাবন্ধ হন্ত, উত্তোলন করিয়া অঙ্গুলী হেলনে রবীশ্বরকে- 
দেখাইয় দিয়া বলিলেন,__“্মহাঁরাজ রবীশ্বরই আপনার ভ্রাতুপ্ুত্র 


* ২, 'দেবেন্দ্রসিংহ |: প্রভু ; মণিপুরেশ্বর,_আপনার ভরাতুদ্পু্র প্রাপ্ত হইয়া 


আপনার হৃদয়ে অবশ্যই আনন্দ হইয়াছে,_অধীন প্রজাকে ক্ষমা করিয়া 


'" জীরন ভিক্ষা প্রদান করুন” 


মণিপুরাধিপতির চক্ষু বহিয়া! জলধারা পতিত হইল। - তিনি গদগদ- 
কণ্ঠে বলিলেন, প্রতনটাদ, তুমি খুনী হও) জালিয়াৎ হও; দ্য হও 
আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম। আর তোমার বিচার হইবে না। তুমি 
আর বন্দী নহ॥ কিন্তু আপনার স্বভাব পরিবর্তন করিও” 

প্রহরীগণ রতনচাদের বন্ধন বিমুক্ত করিয়া দিল। জয়সিংহ তাহার 
দীর্ঘ বাহুযুগলে রবীশ্বরকে বেষ্টন করিয়া মিলনাশ্র পরিত্যাগ করিলেন। 
রবীশ্বরকে লইয়া আপন পাঁশ্বে সিংহাসনে উপবেশন করাইলেন। 
পুরীমধ্য হইতে রাণী তাহা শুনিয়া মাঙ্গল্য শঙ্খনাদ করিতে মহিলাগণকে 
আদেশ করিলেন। . . 

বিজয়সিংহ বলিলেন, রবীশ্বর যে দেবেন্রসিংহ-_-তাহার আরও প্রমাণ 
চাই। ইরেরাম এখনও জীবিত আছেন-__রতনটাদের ভৃত্য সদয় আছে, 
রতনটাদের স্ত্রী জীবিত আছেন-_তাঁহাদের সকলের সাক্ষ্য ও অভিজ্ঞান 


* এ সম্বন্ধে প্রয়োজন। 


বলিলেন,-“্মহারাজ যখন তোমাকে অব্যাহতি দিয়াছেন, তখন পূর্বক্কত 


রতনটাদের মুখখানা শ্রান হইয়া উঠিল। কেন না, তাহাদিগকে 
আনিলে আবার সেই গুম-খুন-_ভার্যাকে বহুকাল বিরলে আবদ্ধ করিয়া 
রাখা প্রভৃতির কথ প্রকাশ হইবে। “রাজা না গৌজা” এখন আনন্দে 
ছাড়িয়া দিল,_তখন আবার হয় ত ক'সিকাষ্ঠে ঝুলাইয়া দিবে। 

বিজয়সিংহ মুখ দেখিয়া রতনটাদের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া 
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সোণারকী 


শত অপরাধে অপরাধী থাকিলেও তোমার আর কোন সাজা হইবে না। 


তবে আ+জ তুমি নজরবন্দী অবস্থাতে কারাগারেই থাকিবে। আগামী 
কল্য বিচার শেষ হইলে মুক্তি প্রাপ্ত হইবে।” - 

রতনঠাদ-_-“আবার কিসের বিচার ?* 

বিঞ্রয়। তোমার অপরাধের। 

রতন। আমীর সমস্ত অপরাধ ত মহারাজা ক্ষম| করিয়াছেন।' 

বিজয়সিংহ মৃদু হাসিয়া মৃছুস্বরে বলিলেন,_“এ বিষয়ে ত ঘুণ 
দেখিতেছি ?? 

রতন। আমার বিচার আবার কেন? > 

বিজয়। তোমার বিচারে তোমার দণ্ড না হউক-_অনেক রহস্তু 
উদ্ভেদ হইবে। 

বিজয়সিংহের আদেশে প্রহরীগণ বিমুক্তবন্ধনাবস্থায় রতনচাদকে 
কারাগারে লইয়া গেল,__সেদিনকার মত দরবার সভা ভঙ্গ হইল। 


দশম পরিচ্ছেদ । * 


৷ পরদিবস দরবারে রাজা জয়সিংহ, বিচারকগণ ও বিজয়সিংহ, 


রবীশ্বর এবং সামন্তসর্দারগণ, সন্ত্রান্ত প্রজাগণ বহুল ও প্রজাসাধারণ . 


সমাগত হইলে, বিজয়সিংহ, রতনচাদ, হরেরাম, সদয় ও রতনটাদের, 
স্ত্রীকে দরবারে আনিতে আদেশ করিলেন। 

বন্দীগণ আগমন করিলে, সকলেই স্তন্ধনেত্রে চাহিয়া দেখিল, 
রতনচীদের্‌ স্ত্রীর মূর্তি কঙ্কালসার। মস্তকে এক গাছিও কেশ নাই__ 


মাথাটি হাতের তেলোর মত হইয়। গিয়াছে_ চক্ষু -কোটরপ্রবিষ্ট । সহসা. + 


তাহাকে দেখিলে, ভয়ের সঞ্চারই হয়। 
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'সোগারকষ্ঠ 

হরেরামকে সাক্ষীর' কাঠগড়ায় তুলিয়া দিয় বিজয়সিংহ জিজ্ঞাসা, 
করিলেন, “তোমার নাম কি 2 

‘ হরে। আজ্ঞা, আমার নাম হরেরাম। 

বিজয় তোমার বাড়ী কোথায়? 

“হরে । এই মণিপুরে । . 

বজ্র । এই রবীশ্বরকে তুমি চেন? ii 

হরে। আজ্ঞে হা চিনি . 

বিজয়। কত দিন হইতে চেন? 

হরে। উদ্ধার বয়স যখন ছুই বৎসর তখন হইতে চিনি। তখন: 
উহার নাম ছিল,_দেবেন্্রসিংহ। উনি মণিপুরের অধীশ্বর মহারাজ 
গম্ভীরসিংহের পুত্র । 


“ দেবেন্্ৰসিংহ তখন দর শিশু। আমি উহাকে বুকে করিয়াই জলে 
। ' ভাসি,_-অনেকদুর গিয়া পরকখানা নৌকা দেখিতে পাই। চীৎকার 
করিয়া তাহাদিগের সাহায্য প্রার্থনা করি। তীহারাও সাহায্য প্রদানে 


সৌণারকষ্ঠী 
আমাদিগকে উদ্ধীর.করেন। পরে জানিলাম_-সেই নৌকার রতনটাদ 
ও তাহার স্ত্রী এবং ভৃত্য সদয় ও কতকগুলি আত্মীয়-স্বজন আছে । 

অনেক সে'কতাপে দেবেন্দুসিংহ সুস্থ হইলেন। মহারাজ ও রানী ,, ০! 
মাতার কি হইল, জানিবার জন্য আমি রতনচাদকে অনুরোধ করিয়া 
সেদিন সেই স্থানেই থাকিলাম__পরে সন্ধানে জানিলাম, তীহারা বথাথই +, 
প্রাণ হারাইয়াছেন।* মাছ 'ধরিতে গিয়া জেলের! তাহাদের *বদেখ প্রাপ্ত 
হইরাঁছে। তখন রতনটাদকে বলিলাম__এই শিশুকে রাজধানী পহুছিরা, 
দিতে পাঁরিলে, আমরা উভয়েই প্রচুর পুরস্কার পাইতে পারিব। 

রতনটাদ তাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেন,_-ন! হরেরাম, তাহা হইবে না! 
বালকটাকে এখন দেওয়! হইবে না। আমার সন্তানাদি নাই__ইহাকে 
আমার ভ্রাতুদ্পুত্র বলিয়া পরিচয় দিয়! প্রতিপালন করিব। তুমিও 
আমার বাড়ী থাকিবে । তাঁর পরে কুমার প্রাপ্তবয়স্ক হইলে,_মহারাজ 
গম্ভীরসিংহের পুত্রকে রাজা করিবার চেষ্টা করিব। প্রজাগণ তাহাতে 
স্বীকৃতও হইবে। তখন_রাঁজা হইলে আমাদের প্রভুত্ব ষোল আনায় 
বিকাশ পাইবে। আর এখন রাজবাড়ীতে এই শিশুকে প্রদান করিলে 
হিংসার বশবর্তী হইর! ইহার প্রাণ নষ্ট করিলেও করিতে পারে, কেননা 
গম্ভীরসিংহের পুত্র জীবিত থাকিতে অন্তের রাজ্য প্রাপ্তির আশা সুদূর 
পরাহত। মহারাজ গম্ভীরসিংহের প্রীতি ভালবাসা স্মরণ করিয়া, তাহার 
পুত্রের হিতার্থে আমি রতনটাদের প্রস্তাবে স্বীকৃত হইয়া, রতনাদের 
বাড়ীতে গ্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান করিতে. লাগিলাম। রতনটাদও অতি যত্রে 
শিশুকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । 3 

কিয়দ্দিবস রতনচাদের বাড়ীতে অতি স্থখে এবং নির্কি্েই বসবাস ০0 
করিয়াছিলাম। তারপর, কেন এবং কিসে জানি না, রতনটাদের হৃদয়ে: » "4 
এক আগুন জিয়া উঠিল। আমাকে তাহার স্ত্রী একটু দেহ যদ্র ১ 
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সোণারকণ্ঠী 


/ .. করিতেন,_আমার সহিত বন্ধুর গ্যায়,_ভ্রাতার ন্যায় অসঙ্কোঁচে কথাবার্তা 


কহিতেন, রতনচাদ- ইহাতে অন্তভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়া আমাকে 
*সংহার করিবার উচ্চোগ করিলেন,_আমি তাহা জানিতে পারির়া, পলায়ন 


লাগিলেন তাহাকে স্যার মুখ দেখিতে দেন নাই_ যে ঘরে রাতাসটুকু 
পর্য্যন্ত যাইতে পারে না। রতনটাদ যে দিন ধৃত হয়েন,_-সে দিন পযন্ত 
‘সেদিকে কাহাকেও যাইতে দেন নাই। কেবল ভৃত্য সদয় মই জানিত। 
রতনটাদের স্ত্রী যে জীবিত আছেন,__এতকাল রতনটাদের বাড়ীতে 
প্ৰতিপালিত হইয়া রবীশ্বরও তাহা বোধ হয় জানিতে পারেন নাই। 

আমি পলাইয়। গিয়া শ্রীহটে অনেকদিম ছিলাম। তারপরে একদিন 
ইমারকে দেখিবার জন্য মন অত্যন্ত উতলা হওয়ায় মণিপুরে ফিরিয়া 
আসিয়া, রবীশ্বরকে সন্ধান করিতে লাগিলাম। আমার দুর্ভাগ্য, রবীশ্বরের 
সন্ধান না সাঁইয়৷, রতনচাদের সন্ধানে পড়িয়া গেলাম, রতনটাদ রাজপুরের 
দমতাশালী জমিদার ; তাঁহার আজ্ঞায় তাহার সঙ্গী লাঠিয়ালেরা আমাকে 
তখনই ধরিয়া বাধিয়া ফেলিল,_ এবং রতনচীদের আজ্ঞায়' আমাকে: 


E তাহার বাড়ীতে লইয়া গেল। প্রথমে আমাকে বাহির প্রকোষ্ঠের একটা 


Fd 


x 


গৃহে আবদ্ধ করিয়া, রাখিয়াছিলেন,_-শেষে সদয়কে বলিলেন,_ইহাকে 
বাড়ীর মধ্যে যে দিকে মানুষ যায় না, অর্থাৎ তাহার স্ত্রী যে দিকে আবদ্ধ 
মাছেন_-সেই দিকের অপর একটা কুঠুীতে আবদ্ধ করিয়া রাখ; 


রপ্ত এরূপ আদেশ দিলে সদয় আমাকে লইয়া গিয়া সেইরূপেই আবদ্ধ 


“করিয়। রাখিল। রী 


" = তারপর একদিন রাত্রে সয় আমাকে আহার করাইতে আসিয়াছে, 
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সোণারকণ্ী 


সময় ও সুবিধা বুঝিয়া, আমি সদয়কে একটা ধাক্কা মারিয়া খুব জোরে 


সেই শানের মেঝের উপর ফেলিয়! দিয়া উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়। পলায়ন 


করিয়াছিলাম,__তাঁরপর আবার প্রীহটে চলিয়া গিয়াছিলাম। সেখান... « 
হইতে আমির! শুনিলাম_-রবীশ্বর আর এদেশে নাই, তিনি শান 
দেশে চলিয়া গিয়াছেন। সুতরাং তাহার সহিত আর সাক্ষাৎ হইল নাঁ_. ' 


তখন ভাবিলাম, রতনটাদের স্ত্রীর কি দশা! ঘটিয়াছে,_-তিনি মরিয়াছেন, 
কি তখনও জীবিত আছেন ; তাহাই জানিবার জন্য সেখানেই রতনঠাদের 
বাড়ীর পশ্চান্তাগে গিয়াছিলাম, সেখানে গিয়া দেখি, রতনটাদ বিবাহ 
আসরের আয়োজনে ব্যস্ত । কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের শিষ্য! ্বিবাহার্থে বন্দিনী 
পুরোহিত, বরযাত্র, দানসামগ্রী সমস্তই প্রস্তত_ মন্ত্রী মহাশয় আগমন 
করিলেই বিবাহ হয়। কমলের অবস্থা বুঝিয়া আমার প্রাণ ফাটিয়া 
যাইতে লাগিল,_-আমি চক্ষুর জল ফেলিতে ফেলিতে চলিয়া যাইতে 
ছিলাম। ভগবানের রাঁজত্বশৃঙ্খল! ভগবানই রক্ষা! করিয়া থাকেন। পরে 
মহারাজ জয়সিংহ ও কুমার দেবেন্্রসিংহ বা! রবীশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল, তাঁহার! সমস্ত অবগত হইয়া ব্যাুগঞ্জনে সেখানে গিয়া পড়িলেন, 


এবং মন্ত্রী, রতনচীদ, পুরোহিত এবং অন্ঠান্ত সকলকে বন্দী করিয়া, 


কমলের উদ্ধার করিলেন। 


বিজয়সিংহ সভাস্থ সকলের মুখের দিকে চাহিলেন। সকলেরই মুখে এ 


আননেয় চিহ্ন অঙ্কিত হইল। বিচারকগণ বলিলেন,_-“আরও প্রমাণ 


দর্শন কর্তব্য। কেন না, এই লোকটা নিজেই বলিয়াছে রতনটাদের 


সহিত উহার শত্রুতা আছে ।” 


বিজয়সিংহ ত্রীড়ীবনত মুখে বলিলেন,_প্রমাণ শত সহত্মর আছে। 
কিন্তু এ যাহ বলিয়াছে, রতনটাদও তাহাই বলিয়াছে। সুতরাং বিচারে এ 


স্থলে ইহার সাক্ষ্য বলবানই হইতেছে।” 
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বিচারক । সদয়কে জিজ্ঞাসা করুন। 
" রবীশ্বর বলিলেন,__প্যদি মহারাজের অনুমতি হয়, সদয়কে আমি 
{ « '" কিছু জিজ্ঞাসা করিতে চাহি। অনেক রহস্ত আছে?” 


শুষ্কমুখে সদয় বলিল-_“আপনাকে আপনার শিশুকাল হইতেই 
চিনি। হরেরাম আপনার সম্বন্ধে যে সকল কথা বলিল, তাহার একবর্ণও 
মিথ্যা নহে,” 2 

রবি। আমি সে কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি না। 

সদয়। তবে কি জিজ্ঞাসা করিতেছেন? 

রবি। আমার কাকা ওঁ রায় রতনটাদের বাগানের কজেই 


সদয়। খুব চিনি--সে ত আমাদের মালী। কিন্তু সে বড় চোর; 
ইল ফল আম কলমের চারা বড় চুরি করিয়া বেচে। 
৮ রবি। ভাবেচুক। সে একদিন বাগান হইতে মানুষের একটা 
বঁচামাধা ভুলিয়া আনিয়াছিল, তাহা তুনি জান? 
" সদয়। না, হহুর,_আমি তাহা কেমন করিয়া জানিব ? বোধ হয়, 
_ সৈ কজেই যালী পৃতিয়া রাখিয়াছিল,_আর না হয় সেই খুন ক’রেছিল। 
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রবীশ্বর, রতনটাদের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,_"আপনাকে 
মহারাজা স্বয়ং যখন অভয় দিয়াছেন, তখন আপনার কোন ভয় নাই। 
কিন্তু ও কীচামাথাটাঁ কাহার, কাহাকে আপনার! হত্যা করিয়া, তাহার 
মন্তকট। রাত্রে বাগানে পুতিয়া রাখিয়াছিলেন! জানিতে আমার অত্যন্ত 
কৌতুহল আছে । যে ক্লাত্রে আপনি ও সদয় থলিয়ায় করিয়া এ নও 
লইয়া যান,__সেদিন আমি তাহা দেখিয়াছিলাম, কিন্ত -তখম বুঝিতে 
পারি নাই যে, আপনারা নরহত্যা, করিয়া উদ্যানে মুণ্ড পুতিয়াছেন। 
তৎপরে যে দিন আপনি ও আমি মণিপুর, আ'সিবার পূর্বে একত্রে বসির! 
কথোপকথন করিতেছিলাম, সেই দিন কজেই মালী” এ মুগুট| তুলিয়া! 
আনিয়] দেখায় । তখনই আমি বুঝিতে পারি-_আপনার! সেদিন রাত্রে 
উহ্বাই করিয়াছিলেন । অনুগ্রহ করিয়া বলুন,_-সেই মুণ্ড কাহার? 
কাহাকে আপনার! হত্যা করিরাছিলেন ? 

রতনটাদ ক্ষিপ্তের স্যার চাহিয়া বলিয়া উঠিলেন,__প্রহেলিক ! 
ধা ধণ-ধ ধা! সত্য গোপন করিব না,_অদৃষ্টে, যাহ! ঘটে 


ঘটুক! আমি যাহাকে হত্যা করিতে আদেশ করিয়াছিলাম, যাহার - 
মস্তক স্বহস্তে উদ্ধানে প্রোথিত করিয়াছিলাম--সে ত ওঁ । সে হরেরাম। 


রবি। বুঝিতে পারা গেল না। 

রতন। আমিই বুঝিতে পারি নাই,_তুমি কি পারিবে? আমি 
হরেরামকে শেষে যেদিন ধৃত করি, সেই দিন প্রথমে উহাকে বহিব1টীতে 
আবদ্ধ করিয়া অবশেষে বাটার মধ্যের একটা কক্ষে রাখিতে - 
সদয়কে আদেশ করি। হরেরীম আবদ্ধ হয় । তারপর যে রাত্রে মি] 
এবং রাণী চন্দ্রা সুড়ঙ্গ পথে আমার বাড়ী যাও-_সেই দিন সদর 
হরেরামকে কাটিয়া ফেলিবার আদেশ প্রার্থনা করে,_সে বলে উহাকে ৭ 
হত্যা না করিলে আর কিছুতেই চলিবে না, কারণ সে-বড় উদ্ধত-_ » 
Lee এ 


দিয়াছে। ৭ . রর 

রবীশ্বর সদয়ের দিকে চাহিয়া বলিলেন, সদয়, এই রহস্তের সমস্ত 
তুমিই জান, কোন্‌ কথা গোপন না করিয়া আছ্ছোপান্ত সরলভাবে সমস্ত 
বর্ণনা করিয়া বল। বিচারকগণ তোমার প্রতি দয়া করিবেন। কিন্ত 
মিথ্যা বলিল, নিশ্চয় দণ্ড পাইবে; সত্য গোপন থাকে না-_তোমার, 
মিথ্যা কথা নিশ্চয়ই প্রকাশ হইয়া পড়িবে । 

সদয় মুখভাব অতি অপ্রসন্ন করিয়া যাহা বলিল»_-“তাহা! একটা. 
মন্ত কাহিনী। তাহার সারাংশ এইরপ,__তাহার জ্যেষ্ঠ ভাতার ছুইটী 
পুত্রসন্তান ছিল, _ছুইটাই প্রাপ্তবয়স্ক । যখন সে বঙ্গদেশ ছাড়িয়। মনীব 
- রতনটাদের সঙ্গে এই দেশে আসে, তখন এ ভ্রাতুপুত্র ছুইটাকে সঙ্গে 
আনে। তাহাদের পিতামাতা কেহই ছিল না। বড়টা ও ছোটটাকে 
ছুই জায়গায় চাকুরী করিয়া দেয়। বড়টীর স্বভাব নির্মল, সে তাহার 
প্রভুর মনস্তষ্টি করিয়। সুখ্যাতির সহিতই চাকুরী করিতেছিল। কিন্ত 
| ছোটটার চরিত্র__বড়টার চরিত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত। সে প্রভুর কাষে 
' আদৌ মনোযোগ প্রদান করিত না। অধিকন্ত অনেক সমর জুয়াখেল! 


* “" ও মগ্থাদদি পান করিয়া অতিবাহিত করিত। সে যে সামান্য বেতন 
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- নি. 


। 


.পাইত, তদ্বার তাহার এ সকল বাজে খরচ কুলাইত ন1। কাষেই সে 
চুরি করিতে আরস্ত করিয়াছিল । চুরি করিতে করিতে একদিন ?স 


ধরা পড়িয়া জেলে গেল। কেন্ত মন্ত্রী চিরঞ্জীব বর্ণ. রতনটাদের প্রিয়তম 2° 


বন্ধু, একদিন সদয় তাহার ভ্রাতুপ্পুজ্রের জন্য চিরঞ্জীবকে অন্তুরোধ করিয়া" 
ছিল, চিরঞ্জীবের আদেশে সদয়ের ভ্রাতুপ্ুত্রের কারামুক্তি হয়, ,অধিকন্ 
“চিরঞ্জীবের কৃপাতে সে সৈন্তদলে প্রবেশ লাভ করে ।” থ 
কিন্ত তাহার স্বভাব কোথায় যাইবে? কিছু দিন পরেই সে অপন 
একজন সৈনিকেরকি চুরি করে, ধরা পড়িয়া সামরিক বিচারে আবার 
তাঁহার জেল হয়, এবার আর উপরোধ অন্থরোধ করিতে সদয় লজ্জ। 
বোধ করিল, কাযেই তাহ! ঘটিল না। সে জেলেই থাকিল। সহসা 
একদিন রাত্রে খৌড়াইতে খৌড়াঁইতে সদয়ের ভ্রাতুম্পুল্র সদর 
পার্শ্বে আনিয়া দীড়াইল__তাহার সর্বাঙ্গ দিয়! রক্তধারা নির্গত 
চহইতেছে। তাহার সেই ভয়ঙ্কর' মুর্টি দেখিয়, সদয়ের বড় ভ্াতুপত, 
সদরের স্ত্রী এবং সদয় সকলেই চমকির| উঠিল। জিজ্ঞাসা করিল”_ 
“ব্যাপার কি?” বু 
সদয়ের ছোট ভ্রাতুপ্পুল বলিল,_প্আমি কথা৷ কহিতে পারিতেছি 
না। আমাকে শীঘ্র একটী শুইবার যারগা দাঁও। আমি জেলে 
পাহারাওয়ালাকে মারিয়া, জেল হইতে পলাইয়া আসিয়াছি।” 
সদয় ও সদয়ের বড় ত্রাতুপুত্র প্রভৃতি সকলেই বুঝিতে পারিল,_ 
.দপোহীরাওয়ালার সঙ্গে মীরামারিতে ইহার এদশা ঘটিয়াছে। 


সদয়ের বড় ত্রাতুপ্ুত্র বলিল,_-উহাকে এখনই পুলিশের হাতে ২ 


অর্পন করা কর্তৃবা। একটা খুন করিয়া জেল হইতে পলায়ন করিম 


আসিয়াছে, অথচ উহাকে যদি এই বাড়ীর মধ্যে স্থান দেওয় হয়, তাহাঁ 


'হুইলে আমাদের বিপদ ত আছেই-_অধিকস্ত রায় রতনচাদেরও বিপদ 
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সোগারকট 
হইবে। উহার যখন চরিত্র কিছুতেই সংশোধিত হইল না, তখন আর 


“আমরা কি করিব-_উহার কর্মফল যেমন হয়, হউক । 


মুখ দেখিয়া, প্রাণের মধ্যে অত্যন্ত কষ্ট অন্ভব করিতে লাগিল। সে 
তখন মনে মনে একটা যুক্তি স্থির করিল।, প্রত রতনচাঁদের আজ্ঞা 


যাউক, প্রভু জানিবেন হরেরামই আছে। সে তখনই আর্ত ত্রাতুপ্ুত্রকে 
লইয়া, ৰে গৃহে হরেরাম আবদ্ধ ছিল, তথায় রাখা আলিল, এবং নিত্য- 


রতনচাদ জানিতে পা ৮ তাহার চাকুরী পর্যন্ত যাইবে। তখন সে 
কুটবুদ্ধিবলে ছলনা করিয়! রতনচাদকে জানাইল, “প্রভু! ইরেরাম বড় 


কাটিয়া ফেলাই উপযুক্ত।” রতনটাদও তাহাতে সমর্থন করিলেন। 
ইহাতে সদয়ের ছুইটা উদ্দেশ্য সাধিত হইয়াছিল,__হরেরাম যে, তাহাকে 
ফাকি দিয়া পলায়ন করিয়াছে, ইহাও তাহার প্রভু জানিতে পারিলেন 


না, অধিকন্তু ভাইপোর দেহটাকেও স্থানাস্তরিত করিতে পারিল। 


শদয়.তাঁহার মৃত ভ্রাতুপ্ুত্রের দেহ হইতে কণ্ঠ বিচ্ছির করিয়া রতন- 
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সোগারকণঠী 
চাদকে সেই মুণ্ড দেখাইয়া রতনচাদকে সঙ্গে লইয়া উদ্ধানে পুতিয়া রাখে । 
আর দেহটা স্থানান্তরিত করিয়া! প্রোথিত করে। 


সদয়ের ডি দলেই বিশ অত হই) হ্‌ 


রতনচীদের চরিত্রের আর এক অঙ্কের দৃশ্যপট উদবাটিত হইল । 

রবীশ্বর রতনচাদের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,_“আপনাকে 
আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব |” 

রতন। বাৰ! ;_যাই হোক্‌, দশদিন আমার জনে পরতিগালিতও, 
হইয়াছ। আমার সমস্ত দৌষগুলি ঘণটিয়। তুলির! দিয়া, আমাকে ফাঁসি 
কাষ্ঠে ঝুলীন কি তোমার উচিত? 

রবি। সে ভগ্ন আপনি করিবেন না। মহারাজ যখন আপনাকে 
মুক্তি দিয়াছেন_যখন শতদোৰে দোষী হইলেও আপনাকে মাজ্জনা 
করিবেন বলিয়াছেন, তখন আপনার আর ভয় নাই। 

রতন। সে তোমাদের ধর্ম্ম,_কি বলিতে হইবে বল। 

রবি। আমি রাণী চন্দ্রাকে লইয়! যে রাত্রে আপনার বাড়ী যাই 
সেই সুড়লপথের গৃহে যে অলৌকিক কাণ্ড ঘটিয়াছিল, তাহার রহস্ত 
উদ্ভেদ করিতে পারি নাই। সে কি,__তাহা| বলুন । 

রতন। এ গৃহটা সুড়ঙ্গের দ্বার স্বরূপ ; তাহা বোধ হয়, জানিতে 
পারিয়াছ? 

রবি। হী-_তাহা পারিয়াছি। 

॥ রতন। ও বাড়ীটি যে, মণিপুর রাজবংশের গুপ্তভবন, তাহাও বোধ 
'হয় জান? ; 

রবি। হা, তাহাও শুনিয়াছি। En 

রতন। . এ গৃহ এরূপ প্রস্তরাদির দ্বারা এরূপ শিলন্পকৌশলে Ee 


যে+উহার মধ্যে একজন কথা কহিলে, শতজনের স্বর বলিয়া ভ্রম হয়, 
[৮৬ - 


? সোণারক্গী 
একজন হাসিলে অগণ্য লোকের হাসির শব্দ শুনা যায়__এমন কি এক 
ফফেণাটা জল পঁড়িলে ভয়ানক বৃষ্টিপাতের শব্দ হয়। আমার স্ত্রী এ গৃহের 


** পীর্থের গৃহে আবদ্ধ থাকিত-_সে আবদ্ধ থাকিয়া উন্মাদের মত হই! 


গিয়াছিল। কি প্রকারে এ গৃহের সংলগ্ন দরজা সে দিন বুঝি খোলা 
ছিল,_তাই সে ছুটিয়া আসিয়া, হাসিয়া, কীদিয়া চীৎকার করিয়া দীপ 
নির্বাণ করিয়া দিয়াছিল। তোমরা ও গৃহের প্রস্তুত কৌশলের শব্দে 
এভাবিরাছিলে, বুঝি শত শত লোক ওঁরূপে কীদিতেছে__হাঁসিতেছে__ 
নৃত্য করিতেছে । 

রবীশ্বর স্বীয় আসনে উপবেশন করিলেন। তখন বিজয়সিংহ উঠিয়া 
রাজা জয়সিংহের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন__প্মহারাজ ; এই ব্যক্তি 
যে সকল গঠিত আচরণ করিয়াছেন, তাহার উপযুক্ত শাস্তি প্রাণদণ্ড। 
মহারাজ তাহাতে উহাকে অভয়দাঁন করিয়াছেন । কিন্তু রাজভবন দখল 
প্রভৃতি অনেকগুলি বৈষয়িক অপরাধ থাকাতে বিচারকগণকে ওঁ 
বিষয়ের বিচার করিতে অন্থরৌধ করিতে পারি কি ?” 

রাজা তাহাতে অনুমোদন করিলেন। তখন বিচারকগণ আদ্যোপান্ত 
আলোচন! করিয়া বলিলেন,--ছল ও বলের দ্বারা রতনচাদ অর্থ 
সংগ্রহ করিয়াছেন, এতএব সেই সমস্ত সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াপ্ত 
হইল। সরকারী বাড়ী,_-অবশ্তই সরকারে দখল করা হইবে। রতন- 
চাদ ও তাহার স্ত্রী যতদিন জীবিত থাঁকিবেন, ততদিন রাজ-সরকাঁর 
হইতে মাসিক বৃত্তি পাইবেন ।” 

প্উত্তম বিচার হইয়াছে” বলিয়া সকলেই অনুমোদন করিলেন । 


{ বিজয়মিংহ রতনটাদের স্ত্রীকে ডাকিরা বলিলেন,_আপনি রবীশ্বর 
* সম্বন্ধে কিছু জানেন কি ?” 


তিনি যেমন বসিয়া! ছিলেন,_-সেইরূপই বসির থাকিলেন। উঠিলেন 
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সোণাঁরকী 


লা,_নড়িলেনও না। কেবল কট্‌মট্‌ চক্ষুতে কয়েকবার বিজয়সিংহের 
মুখের দিকে চাহিলেন। সকলেই বুঝিতে পারিলেন, তাহার বাহজ্ঞান 
একেবারে বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে--তিনি ঘোর উন্মাদ হইয়াছেন। 
সদয় ও হরেরাম মুক্তি পাইল। রতনচাদও এরূপ ব্যবহারে বিমুক্ত 
ছিলেন। বিচারকগণ বলিলেন,__-“আসামীর তালিকায় একজনের 
নাম আছে, তাহার বিচার শেষ হইলেই আমাদের কাৰ্য্য ফুরায়।” 
রবীশ্বর জিজ্ঞাসা করিলেন,_“সে কে রি 
একজন বিচারক বলিলেন,_«সহকারী সেনাপতি ।* 
রবি। নিমকচাদ? 
বিচারকগণ কাগজখানি ভাল করিয়া দেখিয়! বলিলেন, “না, যিনি 
বিজয়সিংহের ফণসির দিন সহকারী সেনাপতির পদে অভিষিক্ত ছিলেন,_ 
এবং আপনারা বন্দী করিয়াছিলেন ।» 
রবীশ্বর বিজয়সিংহের মুখের দিকে ইযন্নমিত চক্ষুতে চাহিয়া মৃদু 
হাসিয়া বলিলেন,- “তাহার বিচার ভগবান করিবেন। তিনি মরিয়া 
গিয়াছেন.।” y 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


or 


রাজা জয়সিংহ 


বুল-গুরু ককফাননঠাকুরের পাদ-বননা করিয়া 
[ ৪৬৮ * 


/ সোণারকণ্ঠী 
আসন পরিগ্রহ করিতে অনুরোধ করিলেন। কষ্ণানন্দ আসন পরিগ্রহ 
করিলে, সকলেই স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট হইলেন। 

". কবষ্চানন্দঠাকুর সকলের সহিত দেহ-সম্তাষণ সমাপনপূর্বক রাজা 
জয়সিংহের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, প্রবীশ্বর যে মহারাজা 
গৃক্ভীরসিংহের পুত্র কুমার দেবেন্দ্রসিংহ, তাহা বোধ হয়, আপনারা 
সকলেই অবগত হইয়াছেন?” ] 

রাজা জরসিংহ এবং সভাস্থ সমবেত লৌকগুলিই সমস্বরে বলিলেন, 


“হা, তাহা আমরা উততমরপেই বুঝিতে পারিয়াছি।” 


কুষ্ণা। দ্ররিয়াবাজ নামক কোন এক এঁন্দজালিক বা যোগিপুরুষের 


আবির্ভাব আপনারা কেহ অবগত আছেন? 


সভাস্থ সকলেই প্রায় বলিয়া উঠিলেন,_“হ, মহাশয়; আমরা 
তাহাকে জানি। তিনি অলৌকিক ক্ষমতীপন্ন ব্যক্তি। মধ্যে মধ্যে 
তাহাকে দেখিয়াছি--কিন্ত তিনি কোথায় থাকেন, কি করেন, কোথা 
হইতে আসেন, কোথায় যান__তাহা আমরা কেহই অবগত নহি।” 

কৃষ্ণা । তাহা অবগত হইবার উপায়ও নাই। তিনি মানুষ নহেন। 

“তবে কি?” এই প্রশ্ন করিয়া সভাস্থ সকলেই তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। 

কৃষ্ণা । তিনি আভাদিক তঙ্গ। মহাত্মা গন্তীরসিংহের বিদেহী 
আত্মা। দরিয়াবাজ নাম ও এঁরূপ রূপ ধারণ করিয়। অপত্যন্সেহের 
প্রবলাকর্ষণে আমাদিগকে দর্শন দিতেন । 

সকলেই সভয়ে চমকিয়! উঠিলেন। 

কৃষ্ণা । আমি তীহারই নিকটে রবীশ্বর ও কমলের পরিচয় প্রাপ্ত হই। 


| 'ববীশ্বর তীহার পুত্র_-আব্ কমলেশ্বরী মহারাজা বলদেবসিংহের কন্তা। 


সতাস্থ সকলেই বিস্বয়াপ_ত হইলেন। মহারাজা জয়সিংহ বিস্তৃতনেত্রে 


৪৬৯] 


সোণারকগী 


গুরুদেবের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, প্মধ্যম দাদার ত সন্তানাদি 
কিছুই হয় নাই। রাণী বন্ধ্যা।” 


কষঃ|। যে চন্দ্রা এখন চিরঞ্জীবের রক্ষিতা চক্জা কিশোরাঁ এ 
অবস্থার মহারাজ! বলদেবসিংহের প্রণয়ে আবদ্ধ হয়; সেই মিলনের ' 
ফলে_চন্্ীর ত্রয়োদশ বৎসর বয়সে কমল গর্ভে থাকে। গর্ভ হইয়াছে .. 


জানিতে পারিয়া, মহারাজা চন্্রাকে অতি গোপনে প্রমোদ-আবাসে 


কষ্চানন্দ ঠাকুরের কথা শ্রবণ করিয়া সভাগুদ্ধ লোক অত্যন্ত 
আশ্চধ্ান্ষিত হইয়া গেলেন। রবী্থরের হৃদয়ে একটা যুগান্তরব্যাপী 
ঝটিকা বহিতে লাগিল। বিজয়সিংহের মুখে হাসি ফুটিল। 


সোণারকণ্ঠী 

বিজয়সিংহ বলিলেন,_“সে মোণারকগ্ঠী আমার নিকটে আছে। 
আমি আমার বাসা হইতে এখনই আনির! দিতেছি।” 

বিজয়সিংহ উঠিয়া! গেলেন। 

কুষ্ণানন্দ বলিলেন,_“আর একটা কৌশল-সম্পন্ন কৌটা! আমার 
হস্তগত হইয়াছে ॥ সেট! চন্ত্রী যখন মহারাজা বলদেবসিংহের গৃহে 
ব্বাতায্লাত করিত, তখনই লইয়! গিয়াছিল,। ইহার কারুকাঁধ্য অতীব 
মনেহর-“তারপর আশাতগ্র জীর্ণ দীর্ণ চন্দ্রা,”_-শেষ জীবনে আপন কন্ঠ! 


* কমলকে না চিনিতে পারিয়া, তাহারই নিকটে ধন্মোপদেশ পাইবার' জন্য 


আমার আশ্রমে যাইত__ইহাতে বুঝি আত্মারও একটু গেহ-করুণ 
আকর্ষণ ছিল-_সেই সময় চন্দ্রা কমলকে দেয়। কিন্তু শত চেষ্টাতেও 
আমি খুলিতে পারি নাই।” 

মহারাজ জয়সিংহ, তাহা হস্তে লইয়া খুলিবার জন্য অনেক চেষ্টা 
করিলেন, -পারিলেন না। তৎপরে সভাস্থি সকলেই একে একে 
দেখিলেন, কেহই পারিলেন না। কথাটা লইয়া ভারি আন্দোলন. হইতেই 
রাণী এসে সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন। তিনি একজন দাসীকে পাঠাইয়| 
দিলেন। দাসী আসিয়া বলিল, প্রাণী মা৷ উহা খুলিতে পারিবেন ।” 

তাহাই হইল, রাণী-মা "অতি ষহজে খুলিয়া ফেলিলেন। তাহা একটা 
সাঙ্কেতিক কৌশলে বিনির্ন্মিত। তাহার মধ্যে কুমার দেবেন্্রসিংহের 
কোষ্ঠী ছিল। কুষণানন্দ কোষ্ঠীর কথা পাঠ করিলেন,__শুনিয়৷ সকলে 
আশ্চর্যাপ্িত হইলেন যে, জলে ডোবা হইতে সমস্ত ব্যাপার গুলি 
তাহার জীবনের ঘটনার সহিত মিলিয়া গেল। 

এই সময় বিজয়সিংহ “সোপারকঠী” লইয়া সভায় উপস্থিত 
- হইলেন । কণ্ঠা দেখিয়া জয়সিংহ বালকের ন্যায় কীদিয়া উঠিলেন। 
তাহার তিনটা সোণার স্থলপন্ম উত্তান ও উপুড়ভাবে একত্র করিলে, 


৪৭১.] 


অয়সিংহ ল্লেহের অশ্রতে রবীশ্বরকে অভিষিক্ত করিয়া বলিলেন 
বাবা ;-হারানিধি ; মণিপুর-রাজকুলতিলক 5_ তোমারি বাহুবলে 


দেবেন্্রসিংহের বিবাহ দিতে হইবে। মাসব্যাপী মহাসমারোহের মধ্যেই Wr, 


ই 


সোণারকণঠী 
বিজয়সিংহ বলিলেন,_প্মহারাজ ! দেবেন্দ্রসিংহের বিবাহ 1 
বিলম্বে হইবে 1» 
"জয়সিংহ। কেন,__-তাহার কারণ কি? 
বিজর। শানাধিপতির কন্যা কুমারী চঞ্চলা রূপে গুণে নীরা? 


জ 


.& আমি বিশেষরূপে অবগত হরি _চঞ্চলা দেবেন্দ্রসিংহের একান্ত 


জা 

জয়। ভাহা হইলে, আপনি বলিতে চান, সেই; কন্যার সহিতই 
দেঁবেন্্রসিংহের বিবাহ হইবে ! 

বিজয়। আমার তাহাই ইচ্ছা । 

জয়। আপনারা যাহা ভাল বিবেচনা করিবেন, মণিপুর-রাজবংশ। 
তাহাই করিবে। 

তৎপরে রাজকার্য্য সম্বন্ধীয় আরও নানা কথাতে সেদিনকার সভার 
কাৰ্য্য সম্পন্ন হইয়া, সভাভঙ্গ হইয়া গেল। 

জগতে কাহারও হৃদয়ের তপ্তশ্বাস, কাহারও মহোৎসবের মাঙ্গল্য 
ধ্বনি লইয়া রজনী প্রভাত হইয়া থাকে। হয় ত প্রতিবাসীর হৃদয়- 
নিধি পুত্র, কালের কোলে ঢলিয়া পড়িয়া, শত আত্মীয়ের প্রাণভেদী 
হাহাকার লইয়া, শবদেহে শ্মশানে চলিয়াছে,_আবার তংপার্শ্বব্তী 
বাড়ীর গৃহস্থ পুত্রের গর্ভাধান সংস্কারের আনন্দ-শঙ্খ বাজাইয়া দিতেছে। 
প্রকৃতির এইরূপই নিয়ম-_এই বিচিত্রতাই সংসারের গতি । 

রাজপরিবার হৃত-রাজ্য, হৃত-সন্ত্রম, হৃত-আনন্দ, হৃত-আত্মীয়-স্বজন 
পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া সুখের সাগরে ভাষমান। অপর দিকে চিরঞ্জীব বর্মণ 
চট সেনাপতি মৃত্যুদণ্ডের ভীষণ বিভীষিকা দেখিয়! জীবস্তে মৃত্যুনত্রণ। 
4 ভোগ করিতেছিলেন। 
_ যামিনী প্রভাত হইল,__চারিদিকে কাক, কোকিল, দোয়েল, পাপিয়া 

৪৭৩ ] 


তীহাদের ছুই পায়ে রজ্জুবন্ধ। সেই রঙ্জুর দুইপাশে ছইজন-সশগ ' 


বলবান্‌ গুরধা-সৈনিক ধরিয়া রহিল। 


বধ্য-ভুমিতে পাঁচশত সশন্ত্ সৈন্য 


এবং দুর্গের সমস্ত সৈন্যই সৈনিকাবাসে 
সেনাপতির আছচ্ছ| প্রতিক্ষী করিতেছিল। 
পাপীর 


ছর্দান্ত মহিষ-পশুকে বলিদান 


সাক লা পা তা 


মরিবে ?-_কেহই তাহাদিগের 


সোণারকণ্ী 


সাম্না-সাম্নি ভাবে ফাঁসিমঞ্চের উপরে উভয়কে উঠাইয়| দেওয়া 
হইল,_ এবং উভয়ের গলদেশে ফসিরজ্জু লাগাইয়া দেওয়া হইল । তখন 
প্রধান রাজপুরুষ একবার ঈশ্বরের নিকটে আত্মবিবেকের কর্ম্মভার 
অর্পণ করিয়া, ক্ষম। প্রার্থনা করিলেন, ও ঘাতকদ্রকে ইঙ্গিত করিলেন । 
অমনি একই নিমিষে উভয়েরই আশ্রয়-তক্ত। যেমন টানিয়! লওয়া হইল 
“ অমনি তৎক্ষণাৎ তাহারা উভয়েই ঝুিয পড়িলেন_ছুইটা দেহ 


“দোদুল্যমান হইয়া পড়িয়া মহানিদ্রার কোলে নয়ন মুদ্রিত করিল। 


অবশেৰে চিকিৎসক পরীক্ষা! করিয়! যখন বলিলেন, _“দেহে আর 
প্রাণ নাই ।” তখন শবযুগলকে তাহাদের আত্মীয় হন্তে অর্পণ করা হইল। 

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পরেই চন্দ্রা শুনিল, “চিরঞ্জীবের ফি হইয়! গিয়াছে 
__ এবং তাহার শবদেহ অনলে তন্মীভূত হইয়া গিয়াছে।” 

চক্জার বঙ্গ-পঞ্াস্থিগুল! একবার আমূল কীপিয়! উঠিল। জীর্ণ, দীণ, 
ভগ্ন প্রাণের অন্তস্তল হইতে একটা গম্ভীর তপ্চশ্থীস বাহির হইয়া! গেল। 
চন্দ মুচ্ছিতা হইয়া মেঝের পড়িল । তাহার বুকের ক্ষতমুখ দিয়া তীরবেগে 
রক্তধারা ছুটিল-__দাসী আসিয়া মুখে চোখে জলদান করিল,_কিন্ত চন্দা 
আর চাহিল না। আর উঠিল না/_চিরদিনের মত জগৎ হইতে 


বিদায় হইল। 


সা শা 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


তক 


সন্ধ্যা অতীত হইয়া গিয়াছে,_বিজয়সিংহ ও দেবেনদ্রসিংহ__ 
ববীশ্বরকে এখন হইতে আমরা দেবেন্রসিংহ নামেই অভিহিত করিব 


. স্্মধ্যস্থ একটা কক্ষে বসিয়া কথোপকথন করিতেছিলেন। বিজয়সিংহ 
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বলিলেন, _“নিমকচাদই আমাকে কষ্ট দেওয়ার মূল, 
একার শাস্তি দেওয়ার পক্ষে তোমার অমত হইল কেন ৮ 


দলিলগুলি হারাইয়াই বসিয়াছিলাম। 
বিজয়। আর? ই 
দেবেজ। তিনি সেনাপতি হইয়া না গেলে, আপনাকে যখন বধ্য- রখ 
ইমি হইতে সামস্গণ লইয়া গিয়াছিল, তখন মণিপুরীসৈন্ যুদ্ধ আরম্ভ 
করিত, এবং সামস্তগণকে পরাজিত করিয়া, পুনরায় ধৃত 
করিত। কিন্তু তিনি সৈগণকে শা রাখিয়া ছিলেন ৮ 
বিজয়। তাহাতে নিমকচাদের দোষের হইল কি করিয়া? 
দেবেন নিমকটাদের কন্ঠা এই সকল কায করিবার পুর্বে UA 
মাকে প্রতিজ্ঞা করাইয়া ল নি আপনাদের জয় হইলে )) 


সোণাঁরক্গী 
দেবেন্দ্র। হী, হইয়াছিল। 


, বিজয়। কি বলেন? 
“ দেবেন্দ্র । বলেন,_ 
“সাগর ছেঁচিন, মাণিক লভিতে, 


না মিলিল আজো তাহা Td 

বিজয় | (হাসিয়া) নিমকাদ কি বলেন? 
<. দেবেন্র। হাত ধুইয়াই বসিয়া আছেন। আপনার অন্মতির 
অপেক্ষা। 

বিজয় । ভাল, তাহা না হয় হইবে। কিন্ত তুমি বিবাহ করিতে 
ইতস্তত; করিতেছ কেন? শানকুমারী চঞ্চল! তোমার একান্ত অনুরাগিণী, 
তাহার পাণিগ্রহণ করতঃ সংসারাশ্রমে লিপ্ত হও। শাস্ত্রে আছে__ 
সংসারী ব্যক্তির অক্বৃত-দার থাকিতে নাই। 

দেবেন্দ্রসিংহ বলিলেন,-_প্হবদরটা অন্তপথে ফেলিয়া, এখন আর 
সঙ্কুচিত করা বড়ই কঠিন হইয়া দাড়াইয়াছে।” 

বিজয়। তোমার ভুল। 

দেবেন্র। কি ভুল? 

বিজয়। আগা-গোড়াই ভুল। 

দেবেন্্র। কিসে? 

বিজয়। কুষ্ণীনন্দঠাকুরের নিকট সমস্ত বিবরণই ত শোনা ইইয়াছে। 

দেবেন্্র। তথাপিও মনটাকে এখনও ফিরাইতে পারি নাই। ৃ 
_বিজয়। আমি ছুই চারি দিনের মধ্যেই শানদেশে যাত্রী, করিব__ 
4 সেখানে গির মহারাজকে বলিয়া, চঞ্চজার সহিত তোমার বিবাহের 
| “উদ্যোগ করিব । j y 

দেবেন্দ্র । আপনি ফুলরাণীর পাণিগ্রহণ কবে করিবেন? 
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দেবেন্দ্রসিংহ, বহুকাল পরে চঞ্চলাকে হানে ধারণ! 
করিলেন চঞ্চলার যে রূপ-_ষে গুণ ছিল, তাহা শতগুণে দেবেন্দ্রসিংহের। 
“ হৃদয়ে ফুটিয়া উঠিল। কেন উঠিল? 

প্রেম যে পরশমণি । এ মণির স্পর্শে লৌহ স্বর্ণ হয়। দেবেন্্র- 
সিংহের হৃদয়ে তখন কমলের ছবি, প্রেমেরু সিংহাসনে ছিল,_শত 
চঞ্চলা এস্থন্দরী॥ এখন, কমল আপনার মতিউর স্থানেও ভগিনীত্ব, 
জালাইর়া সেখান হইতে রেখাটুকুও মুছিয়া লইয়া চলিরা গিয়াছে 
কাষেই চঞ্চলার আকর্ষণ ব্যর্থ যার নাই। প্রেমের স্পর্শমণির স্পর্শে 
চঞ্চলা এখন পাকা সোণা। 

প্রেম জগতের স্পর্শমণি। এই স্পর্শমণির স্পর্শে ই মাটীর ধরণী,. 
অমরাবতী সাজিয়া তোমার আমার সন্মুখে বিরাজ করিতেছে। ইহার: 
স্পর্শবলেই সুন্দর যুবকের পার্শ্বে শ্ামাঙ্গী রমণী অতুল রূপসী সাজিয়া 
দাড়াইয়া আছে। ইহারই স্পর্শ বলে ভূঙ্গরুষ্ণ-সন্তান ক্রোড়ে লইয়া 
মাতা মদুনলাঞ্ছন দুখ দর্শন করিতেছেন। ইহারই স্পর্শ প্রাপ্ত 
হইয়া, ত্ৰিভঙ্গ-বঞ্চিম-শ্যাম-অঙ্গে ব্রজবিহারিণী ত্রৈলোক্যের রূপ দর্শন 
করিয়াছিলেন। ইহারই স্পর্শে বিদেশী বিরহী মসীলিপ্ত পত্র 
পাইয়া কষিত কাঞ্চন ভাবিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হয়, ছুঃখিনী বিধবা- 
বালা স্বামীর পরিত্যক্ত পাছুকাপানে চাহিয়া অশ্র“ বিসর্জন করে।' 
দরিদ্র ভগিনীরা ভ্রাভভালে ফেঁ টা দিয়া ভ্রাতার রাজটাকা। ভাবিয়া 
, আনন্দিত হয়। সর্ধান্গে ভস্ম মাখাইয়া যখন যৌবন পলাইয়া যাঁর, 
মু তখনও প্রেম-্পর্শমণির স্পর্শে প্রবীণাকে নবীনার চেয়ে সুন্দরী 
দেখা যায়। 
il * দেবেন্দ্রসিংহ তাই এতদিন পরে ভাবিলেন, চঞ্চল বড় সুন্দরী 
২ "নং সেই স্পর্শমণির প্রথম স্পর্শে দেবেন্দ্রসিংহ ভাবিলেন,_ 
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সোণারকী se ৃ 
সেই কষিত হৈমকাস্তি হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিলে, বুঝি তাহার শূন্ত - 
বুক পূর্ণ হইতে পারে । এ 

ইহার তিন দিন পরে বিবাহের দিন ছিল,_সেই দিন একটা সুন্দরী * * 
মুবতীর সহিত মহারাজ জয়সিংহের এবং বিজয়সিংহ ও হুলরাণীর বিবাহ + 
হইয়া গেল। বিবাহের ,মহোৎসবটা খুব জমকাল রকমই হইয়াছিল।. 
বিজয়োৎসবের সঙ্গে সঙ্গে বিবাহোত্সব মিলিত হইয়া নগরটাকে*কয়েক 
দিন খুব পুষ্ট করিয়া রাখিয়াছিল। ed 

তৎপরে আরও কয়েকদিন সেখানে থাকিয়া মণিপুর সৈগ্য-গঠনাদি 
সম্পাদনপূর্বাক, শানদেশ হইতে যে ফৈন্য লইয়া বিজয়ঁসিংহ আগমন * 
করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া শীনদেশী ভতিমুখে গমন করিলেন। 

তাহার! গোকর্ণনামক পাহাড়ের সান্গুদেশে ছাউনি করিয়া সেদিন 
মাধ্যাহ্নিক ভোজনাদির উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় এক জীর্ণ দীণ 
কঞ্ধীলসার পুরুষ আসিয়া, বক্ষঃ পঞ্জর ধরিয়া, ছাউনির সম্মুখে বসিয়া 
পড়িল। টা 

কে সে? আর্তের দীর্ঘ নিশ্বাসে বিজয়সিংহ ব্যথিত হইয়া, ভৃত্যদ্বারা 
তাহাকে নিকটে ডাকিয়া আনাইলেন। সে আসিয়া বিজয়সিংহের মুখের 
দিকে চাহিয়া চীৎকার করিয়া উঠিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। 

- অনেকক্ষণ পরে তাহার জ্ঞান হইল। জ্ঞান হইলে বিজয়সিংহ 

জিজ্ঞীসা করিলেন,_-“কে তুমি? তোমার এ দুর্দশা কেন ?” 

কঙ্কালবিশিষ্ট পুরুষ বলিল,_-“সেনাপতি, আমায় ক্ষমা করিবেন। 
আমি শীনদেশের থাঙ্গালসিংহ | আমি সৈনিক বিভাগে কায করিতাম-= 
আমাকে উপেক্ষা করিয়া তোমাকে সরকার বাহাদুর--উঃ ! রান 
াইতেছে । আবার প্রবল ব্যথা ধরিয়াছে।” 


থাঙ্গালসিংহ আর কথা কহিতে পাঁরিল ন1। মাটিতে পড়িয়া “ 
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ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে একটু প্রক্ৃতিস্থ হইয়া উঠি 
বসিল। সৰ্ব্বাঙ্গে ধুলিরাশি, কোটর প্রবিষ্ট চক্ষৃতে জল। থাঙ্গালসিংহ 
| > দমে দমে বলিতে লাগিল,_“সেনাপতি, কথা কহিতে আমার বড় কষ্ট 
= , হইতেছে-_তথাপি বলিতেছি,_তোমার কাছে না বলিলে, আমার 
_: পৰপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে না।_-আমাঁকে উপেক্ষা করিয়া, সরকার- 
বাহাদুর তোমাকে সহকারী সেনাপতির পদে ‘অভিষিক্ত করিলে, তোমার 
উপরই আমার মর্মান্তিক রাগ হইল। রন্ধ,গত শনির ন্যায় আমি তোমার 
অনিষ্ট করিবার জন্ত তোমার পিছু লাগিয়াছিলাম__-কিছুতেই কিছু 
, করিতে পারি নাই, অবশেষে তুমি যখন ব্রঙ্গদেশে যাও__সেই সময়ে 
1, তোমার সঙ্গে সঙ্গে ছদ্মবেশে আমিও গিয়াছিলাম। ঝড়জলের দিন ঝড়- 
[০ জল থামিয়া গেলে_-তোমরা যখন তিনজনে শিলাসনে বসিয়াছিলে, আমি 
তোমাকে লক্ষ্য করিয়াই তীর ছুঁড়ি_কিন্ত সে তীর লক্ষ্যত্রষ্ট হই! 
| তোমার স্ত্রীর বক্ষঃ ভেদ করিয়াছিল_-উঃ! আর বলিতে পারি না। 
| একটু জল-_সেনাপতি ! তৃষ্ণায় বুক ফাটিয়া! যাইতেছে,_-একটু জল।” 
খাজালপ্রিংহ বক্ষঃপঞ্জর চাপিয়া ধরিয়া, নিস্তব্ধ হইল। বিজয়সিংহের 
আদেশান্তুসারে ভৃত্য জল আনিয়া! দিলে, থাঙ্গালসিংহ তাহ! পান 
করিল। একটু সুস্থ হইয়া বলিল,_“কিন্ত আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হইয়াছে। দারুণ শুল-ব্যাথার দিনে দিনে মুহূর্তে মুহূর্তে বক্ষঃপঞ্জীরা 
ধসিয়। যাইতেছে। আজ সাতদিন ধরিয়া, এ ব্যথার আর বিরাম নাই। 
এক সন্যাসীর কাছে গিয়াছিলাম_-তিনি তাড়াইয়| দিয়াছেন, 
1% দেশে যাইতেছিলাম। কিন্ত শক্তি নাই । সেনাপতি ; আর বীচিব না। 
“আমায় ক্ষমা কর |” , ১ 
রোষাবেগপূর্ণ নয়নে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বিজয়সিংহ 
১... বলিলেন, _৭্থাঙ্গীলসিংহ, তুমি আমার সর্বনাশ করিরাছ ! আমি 
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তোমাকে চিনিতে পারিলে, তুমি বদি অগাধ-জলরাশিতলে লুক্কায়িত 
হইতে, তথাপি তোমাকে শাস্তি দিতাম-_কিন্তু_» * 
পাগলের মত চীৎকার করিয়া থাঙ্গালসিংহ বলিয়া উঠিল,__«এর 
চেয়ে কি শান্তি দিতে সেনাপতি ? না হয়, একটা তরবারির আঘাতে 
এক মুহূর্তে আমার দেহ হইতে মুগটা বিচ্ছিন্ন করিয়া দিতে। কিন্ত ল 
মুহূর্তের যন্ত্ণা-__আর এ যেঃ য্রণার আগুনে অহোরহঃ পুড়িয়া.মরিভৈছি । 
কেহ নাই--জুড়াইতে স্থান নাই। সেনাপতি »_সেনাপতি__আমৃদ্ত 
ক্ষমা কর। আমার আত্মা যেন পরলোকে গিয়া এমন করিয়া জলিয়! 
পুড়িয়া ন! মরে-_ইহলোকের যাতনা আমার ফুরাইয়া আসিখাছে। এ 
তাহার কষ্টমর মুখতঙ্গি-_তাহার কষ্টকর অঙ্গাদির চালনা দেখিয়া 
বিজয়সিংহ ব্যথিত হইলেন। মনে মনে ভাবিলেন, বিশ্বেশ্বরের কি 
অক্ষুধ বিচার ; কি বঙ্গ প্রতাপ ! দেখিতে দেখিতে বেচারার পাপের 


অতঃপর থাঙ্গালসিংহকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,__“থাঙ্গালসিংহ, 
তোমার দুঃখ কষ্ট দেখিয়া, তোমার রোগের যাতনা দেখিয়া, আমি 


ধালারসিংহ চীৎকার করিয়া, উঠিল। তাহার সমস্ত পতা 
সঙ্ধোচন-বিকোচন হইল । - কোটর-প্রবি্ট চক্ষু দিয় অগ্নিক্ষুলিঙ্গ বাহির 
হইল, চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল,_পতিনি ক্ষমা করিবেন না 
এ দেখ দেখব দেখ-_আগুনের চক্ষু জলিয়]| উঠিয়াছে,_-আমার-* 


শশী 


1). ৪ i 
AE ধাঙ্গালসিংহ একবার লাফাইয়। উঠিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল মাটিতে 


bn বিজয়সিংহের চু পূরিয়। জল আসিল। ভগবানের নামে জরোচ্চারগ 


করির]বলিলেন/_“দয়ামর, তোমার রাজ্যে এমন বিচার !” 
এ, অতঃপর যথাসময়ে সৈন্তাদি লই তিনি শানদেশে গমন করিলেন । 


ত্ৰয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


শানাধিপতির স্থরম্য প্রাসাদের সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে রমা বীণা বাজাইয়। 
গান গাহিতেছিল। তখন রাত্রি প্রায় ছর দণ্ড উত্তীর্ণ হইয়! গিয়াছিল। 
সেই গৃহে রাজকুমারী চঞ্চল| আসিয়া উপস্থিত হইল ৷ মৃদু হাসিয়া 
বলিল, ইসথীর যে আজ ভারি গানের ধূম ৷" 
রা তাহার আয়ত আঁখির কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল। 
চঞ্চলা হাঁসিয়া! বলিল,_ “পুরুষ হইলে ভন্ম হইতাম ।” 
হা. রমা। সকলে হয় না। 
a চঞ্চলা । কে হয়না? 
রমা। রবীশ্বর। 
fs চঞ্চল|। ছাইকে আর কি ছাই করা যায় ? তিনি যে কমলের 
ঢা '়নাগুনে পুডিয়া ছাই হইয়া রহিয়াছেন। বলি আজি তোমীর এত 
[1.২ *ক্ক্তি কেন? গানের রত ঘটা কেন? 
বমা। তৌমীর যে বিবাহ । 


hye 
f + FP 


 জগারক্ | 


চঞ্চলা। তুমি ষাঁড় দাগিতে পারিবে? ঃ মু 

রমা। না ভাই__তা হবে ন|। যুপে ঘুরিব। দাগাদাগির মধ্যে নাই । 

চঞ্চলা। চিত্রগুপ্ের হিসাবের ভুলে বিবাহে বিলম্ব ঘটতেছে। 

রমা। বালাই! বিবাহের দিন যে সন্নিকট। 

চঞ্চলা। কই,_-এখনও ত বিকার হয় নাই। 

রমা। লুসাইগণ যে দিন পুরী আক্রমণ করিয়াছিল--বিকার মেই 
দিনই ধরিয়াছে। $ 

চঞ্চলা। সে বিকারে প্রাণটাকে লইয়া গিয়াছে,__দেহটার উপায় ? 

রমা। আর তর নাই-_কবিরাজ জুটিয়াছে। 

চঙ্গলা। সত্যি? 

রমা। রাজকুমারীর সখী কি মিথ্যা কথা বলে? 

চঞ্চলা। কাহার সহিত বিবাহ ? স্ধ্যপুজের ছেলের সঙ্গে কি? 

রমা। বালাই! মণিপুরের মহারাজ গভীরসিংহের পুত্র যুবরাজ 
দেবেন্্রসিংহের সহিত । 

চঞ্চলা। যুবরাজ__অন্গদ । 

রমা। তোমার পৌঁড়ার মুখ 

চঞ্চলা। জানিয়া শুনিয়া যে ও কথা বলে, তাহারও সোণার সুখ নহে। 

রমা। সত্যি --যুবরাজ অঙ্গদ নহেন,__রবীশ্বর | 

চঞ্চলা। বুঝিতে পারিলাম 'না--তোমার কথা বুঝা দায়। 

রমা। 'মনের মত নামটি শুনিয়া বুকটা শিহরিয়া উঠিয়াছে, রবীশ্বর 
যুবরাজ দেবেন্দ্রসিংহ ৷ 

চঞ্চলা। মাইরি? 

রমা। মাইরি। 

চঞ্চলা। খুলে বল। 
[৪৮৪ 
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5 রমা। তস্সইলো না। 
চু এ. চঞ্চল।। সহে কি,_বল না। 
= ১ * কমা! সেনাপতি বিজয়সিংহ এসেছেন, শুনেছ ? 
চঞ্চলা। তা ত শুনেছি। 
= বমী। তিনি এ খবর এনেছেন । 
$ঞ্চলা। কি খবর এনেছেন_সথি ? র্‌ 
ূ = রমা। রবীশ্বর যিনি--তিনি মণিপুরের যুবরাজ দেবেন্্রসিংহ । 
তাঁহারা শক্রকর্ভৃক হৃতরাজ্য হইয়াছিলেন। এখানে এসে বিজয়সিংহের 
|... সহিত সে সমস্ত বলে উভয়ে আমাদের এখানকার কিছু সৈন্যসংগ্রহ 
* ক'রে নিয়ে গিয়ে মণিপুর গিয়া রাজ্য উদ্ধার করেছেন। 
) রি চঞ্চলী। তারপর ? 

J রমা। তারপর এখন তোমাকে বিবাহ করিয়া, পাঁটরাণী করিবার 
] অভিলাষী। 
চঞ্চলা। মিছে কথা। 
রমী। তবে মিছে কথা। 

চঞ্চল! । তোমায় কে বলিল? 

রমা। বিবাহের কথ! সমস্ত ঠিক হইয়াছে। মহারাজা ও মহারাণী 
সন্ধ্যার সময় সেই কথা বলাবলি করিতেছিলেন,_কত আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছিলেন। বিবাহ বোধ হয় এই মাসেই হইবে। 

চঞ্চলা। তিনি কি আসিবেন? 
ie না,_চিঠিতে বিবাহ হবে। 

চঞ্চলা। তিনি বিবাহে স্বীকৃত হইয়াছেন? 

রমা। না,_আমীয় বরাত দিয়াছেন। 


*. চঞ্চলা। তাঁহার কমল? 
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রমা। কমল নাকি তাহার ভগিনী। কমল উদাঁসিনী__-যোগিনী 
সংসার বিরাগিণী। 

চঞ্চলা। তবে মাথার উষ্তীষে লেখা কেন ? 

রমা। বুঝি, মণিপুরে ভগিনী মাথায় থাকে-_আমাদের এখানে 
লোকে মাগ মাথায় করে । 

চঞ্চলা। সত্য ভগিনী? j) 

রমা। সেটা গোপন ছিল, তারপরে প্রকাশ পাইয়াছে। আসল’ 
ভাল রকমের ভগিনী নহে । চকল বলা 

চঞ্চলা। তুমি একটা গান গাও । 

রমা। এমন স্-খবরটা দিলাম, আগে পুরস্কার দাও । 

চঞ্চল|। আগে কায সারা হউক । 

রমা। কাষ সারিলে কি আর মনে থাকিবে? 

চঞ্চলা। যেটির কালওলরিযা দিব| 

রমা। সে গুড়ে বালি। 

চঞ্চল!। কেন লো? 

রমা। সহকারী মন্ত্রী মহাশয় অনিচ্ছুক | 

চঞ্চলা। ওমা সে কি--কি বলেন? 

রমা। বলেন,__কাশী যাবেন, বৈরাগী হবেন। 

চঞ্চলা। কেন? 

রমা। আমায় না পেয়ে। 

চঞ্চলা। তোমার পোড়ামুখ। তুমি একটা গান গাও। 

রমা বীণা তুলিয়া! লইল। গৃহ মধ্যস্থ সুগন্ধি প্রদীপ আরও উজ্ছল+ 


করিয়া দিল। বাসন্তী রজনী । চাদনীরাতে-_মলয়ীর রাজত্বে কোকিলের * 


কুহুরবে, জালামর প্রতিধ্বনির মধ্যে, পুষ্পমাল্য স্কগন্ধিত হৰ্ম্ম্যের গন্ধময় 
[ ৪৮৬ 


k সোণারকণ্ঠ 
বারুস্তরে, সে নিজের কোমল কণ্ঠ হইতে আবেগময়, মোহময়, ভাবময় 
সর তুলিয়া গাহিতে লাগিল,__ 


আজি এ দীর্ঘ রজনী, 
যাপিব কেমনে বিরহ-শয়নে 
বিনা ব্রজেশ্বুর গুণমণি। 
ধর বহিছে মলয় চুমিয়া কস্থমে, 
টা কোকিলা ডাকিছে কোকিলে সরমে 
আমি আছি শুধু মরিয় মরমে 
লইয়ে ভাঙ্গ! হৃদয়খানি। 
তার এ পথে আসিতে কি দায় আছে, 
বাসিতে ভাল কত জন আছে, 
প্রেম-ফুল লয়ে কত জন যাচে 
চরণে ঢালিয়ে দিতে সজনী । 


অলির চঞ্চল! জানিতে পারিল, যথার্থ ই রবীশ্বর দেবেন্দ্রসিংহ ; এবং 
| যথার্থ ই তাহাদের বিবাহের বিপুল আরোজন আরম্ভ হইয়াছে। চঞ্চল! 
| বরমার গল! জড়াইয়া বলিল,_“সখি, দেখ লে ভাবিয়া ভাবিয়া, তীহাকে 


a আপন করিয়া লইতে পারিলাম কি না।” 
2 রমা হাসিয়া বলিল, “ধন্য তোমার স্বামী পাওয়ার তপস্তা ।” 
1 চঞ্চল| বলিল, “স্বামী কি বিনা তপস্তায় মিলে? স্বামীকিযে ষে 


| ? জিনিষ ?” 

ডু তারপর, একদিন মণিপুরী সৈন্ের সিংহনাদের সহিত শুভ-বাজন! 

৯২৯৬ বাজিয়া উঠিল, সকলেই জানিতে পারিল, মণিপুরের মহারাজ তীহার 

4" ০ ্রিরতম তাপ দেবেররসিহকে লইয়া, তাঁহার বিবাহ দিতে 

bl 5 রর ৪৮৭] 
এটির 


সোণারকষ্ঠী 


আসিয়াছেন। নগরময় আনন্দের প্রবল উচ্ছাস উত্িত হইল ।' গীত 

বা ৃত্য-_-মহোৎসবের একটা পাল! পড়িয়া, গেল। সর্বত্রই আনন্দ_- 

সর্বত্রই উৎসব। | 
গরীব ছুঃখীরা প্রায় পনরদিন আর ভিক্ষায় যায় নাই। ব্রাক্মণগণের 

বাড়ীতে লুচি সন্দেশে গন্ধ ধরিয়া গিয়াছিল। উদরে ত স্থানই ছিল না-.. 

মহা-উৎসবে দেবেন্দ্রসিংহের সহিত চঞ্চলাঁর বিবাহ হইয়া গেল। ", 
চঞ্চলা! বাসস্তী-বল্লরীর মত দেবেন্দ্-সহকারে আশ্রয় লইল। 


উভয়ের প্রেমের হৃদয়, একত্রে মিশিয়া বড় তুফানের তরঙ্গ” 


তুলিয়া দিল। র্‌ 

চঞ্চলার উদ্যোগে সহকারী মন্ত্রীর সহিত রমারও বিবাহ হইয়া গেল। 
তারপর জয়সিংহ ভ্রাতুষ্পুত্র ও বধু লইয়| দেশে যাইবার জন্য বৈবাহিক 
শানাধিপতির নিকট বিদায় চাহিলেন। শীনাধিপতি বলিলেন,_প্চঞ্চল! 
আমার একমাত্র কন্তা। আর সন্তান নাই। আমার বয়স হইয়াছে, 
কঠোর রাঁজকাধ্যে আর লিপ্ত থাকিতে পারি না | দেবেন্দ্রসিংহ উপযুক্ত 
পাত্র ; অতএব আমার রাজসিংহাসন উনিই গ্রহণ করুন। আমি জীবনের 
অবশিষ্ট কয়টাদিন শান্তির আশ্রয়ে ভগবদুপাসনা করিব ।» 

কিন্তু সেবারে তাহা হইল না। জয়সিংহ ভাতুদ্পুত্র ও বধু লইয়| দেশে 
গমন করিলেন,_তারপরে কিছুদিন পরে আসিয়। দেবেন্্রসিংহ শীনের 
রাজসিংহাসন গ্রহণ করিরাছিলেন। চঞ্চলা পাটরাণী হইয়াছিল। 

বিজয়সিংহ উভয় রাজোরই পরামর্শদাতা ও প্রধান সচিব-স্বরূপে 
অবস্থিত ছিলেন। 
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৮৯২৯৬. মনিপুর রাজবংশের গু কৃষণানলঠাকুর তথায় আলিয়া উপস্থিত হইলেন। 
* তাহাকে দেখিবামাত্র, দেবেন্দরসিংহ শশব্যন্তে উঠিয়া দীড়াইরা তীঁহাকে « 
ং ৪৮৯ ॥ 


পপি 


চান 
Ee) 


মি 


1 উপসংহার । 


৫৩৯০ 


= দশ বৎসর কাল কালের অনন্ত গর্ভে লীন হইয়া! গিয়াছে,_দেবেন্দ্র- 
সিংহ শান্ধিপের কন্ঠার পাণিগ্রহণ ও রাজসিংহাসনে অধিরোহণ করিয়া 
এুখ ও শান্তিতে এতটা দিন কাটাইয়া দিয়াছেন। 
শানদেশের প্রক্ৃতিপুঞ্জ দেবেন্দ্রসিংহের স্তাঁ় রাজ! পাইয়া পরম 
সুখেই কার্লাতিপাত করিয়া আসিতেছে। গীতা শীল্রীধ্যারী যোগপথা- 
বলম্বী দেবেন্দ্রসিংহ আদর্শ রাজা । তাহার বক্ষঃ বিশাল, স্বন্ধ আয়ত, বাহু 
সুদীর্ঘ, দেহ উন্নত। তাহার বল সকলের অতিরিক্ত, সকলের অভিভব- 
কারী,_শরীর সকলের উৎক্বষ্ট। তাঁহার প্রজ্ঞা দেহের অন্থরূপ, বিদ্যা 
প্রজ্ঞার অনুরূপ, ক্রিয়া বিছ্ভার অনুরূপ, সিদ্ধি ক্রিয়ার অনুরূপ । জল 
বর্ষণের জন্যই যেমন দিবাকর জল বাষ্প গ্রহণ করেন, তিনিও তেমনি 
গ্রজাগণের মঙ্গলার্থ কর গ্রহণ করিতেন। প্রজাদিগের রক্ষা, পালন ও 
শিক্ষার ভার লইয়া তিনি তাহাঁদিগের পিতৃস্থানীয় হইয়াছিলেন। তীহার 
দণ্ড-প্রয়োগ দুষ্ট-দমনে, বিবাহ, গার্হস্্যাশ্রমপ্রতিপালনে, পুরুষার্থ ধর্ম্মে 
এবং গ্রীতি সাধুজনে ছিল। নগর, তোরণ, প্রাসাদ, চিকিৎসালয়, 
ৰিদ্বালয় প্রভৃতি সমস্তই তিনি নূতন প্রণালীতে নূতন গঠনে-_পৌরা- 
ণিক বর্ণনার ধরণে সমস্ত সজ্জিত করিয়াছেন। একদিন মধ্যান্ছে 
রাজসিংহাসনে বিয়া, পাত্রমিত্রাদি লইয়া দেবেন্দ্রসিংহ রাঁজকাধ্যের 
= পর্্ণালোচন করিতেছিলেন, এমন সময়ে, তালপত্রের ছাতা মাথায় দিয়া 


সোণারকণ্ঠী 
সভক্তিতে আহ্বান করিয়া সিংহাসনে উপবেশন করাইলেন। কৃষ্ানন্দ 
দেবেন্দ্রসিংহের কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। পুনঃ পুনঃ প্রণত হইয়) 


দেবেন্্রসিংহ কুশলাদি বিজ্ঞপ্তি করিয়া, ঠাকুরের আগমনের কারণ , 3 


জিজ্ঞাস] করিলেন । 

বখন নিত স্থানে উভয়ে উপস্থাপিত হইলেন, তখন ক্বষ্গাননাঠাকুর* 
পা হা সহকারে বিলেন--প্রা্য পাইয়া সুখে রাজ] হযাছ, 
রী পাইয়া প্রেমের মধুর আস্বাদ পাইয়াছ--কিন্ একটা প্রাণ তোমার 


জন নিরাহারে, বাতাহারে, কঠোর যোগসাধনে আজি কত বৎসর অতীত ২ 


করিতেছে,_-তাহার কথা তুমি তুলিয়া গিয়াছ, সেই কথা"মনে করিয়া 
দিবার জন্যই আমি এখানে আসিয়াচি ।» 

ওংসুক্য নয়নে ঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়া দেবেন্্রসিংহ বলিলেন, 
_“আপনি বোধ হয় কমলের কথা বলিতেছেন ?” 


বিজি? তাহার সংবাদ আর কিছু জানেন কি? 

ঠাকুর। জানি বৈ কি। সে সেই পর্বতে যোগসাধনে 'নিরত 
আছে। তোমারই ধ্যানে জীবন কাটাইয়া দিতেছে । 

দিবেজ। আমি ত আপনারই আদেশে রাজকুমারী চঞ্চলার পাঁনি- 
গুণ করিয়াছি। 

ঠাকুর। চলার পাণিগ্রহণ করিতে তুমি বাধ্য,_চঞ্চলা তোমার 
জন্ম-জন্বের স্ত্রী। কেবল নামের ঘোরফের বৈ ত নয়। 


ঃ সোণারক্ঠ 


" অথবা” এ জন্মের ভগিনী অপর জন্মের প্রণয়িনী। কেবল বাসনার 
ব্দলাই বৈ ত নয়। 
* দেবেন্দ্র । তবে যে বলিলেন, চঞ্চলা আমার, জন্ম-জন্মাস্তরের স্ত্রী, 


১] উহার কি আর বদ্লাই হয় না? 


| 


‘ 


= ঠাকুর । সবাই কি সহধর্্দিণী? যাহার! যথার্থ সহধৰ্ন্মিণীঁ--যাহার৷ 
ছায়াক্স' গ্যান অন্থগতাঁ__যাহীরা কায়মনোবা্ক্য পতির সঙ্গে মিশ্রিত 
হ্হার। কি সঙ্গ ছাড়ে? আর সখের ভার্ধ্যাঁ-গহন! কাপড়ের ভাৰ্য্যা 
মনে মুখে ভালবাসার ভেদকারিণী ভারা, জোতে ভাসা কুটার মত: 
. একবার এদিক্ষে একবার সেদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। আমীর সঙ্গ 


N তোমায় যাইতে হইবে। 


দেবেন্দ্র । কোথায় প্রভু? . 

ঠাকুর। যে সিদ্ধাশ্রমে কমল যোগিনী হইয়া, যৌগসাঁধনে দিনাতি- 
"পাত করিতেছে । 

দেবেন্দ্র । সেখানে কেন দেব? 

ঠাকুর। কমলকে একবার দেখা দিতে। 

দেবেন্দ্র। কেন? - 

ঠাকুর । আমি প্রতিশ্রুত আছি। 

দেবেন্র। কিসের প্রতিশ্রুতি? কাহা নিকট প্রতিশ্রুতি? 

ঠাকুর। কমলের নিকট। তাহার মৃত্যুকালে তোমায় একবার 
তাহাকে দেখাইব। 

দেবেন্্। মৃত্যুকাল কি? তাহার কি মৃত্যুকাল উপস্থিত হইয়াছে ? 
_ স্রফুর। হী, জ্যোতিকমতে গণনা্বারা স্থির জানা আছে,_ 


৭২৮ আগামী ফাস্তুনী-পূর্ণিমার'রাত্রে যোগার তাহার মৃত্যু হইবে। 


*  দেবেন্দ্ৰ। আজি তয়োদশী -_পূর্ণিমার রজনীর আর দুই দিন আছে 
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ঠীকুর। অগ্ভই আমাদিগকে বাহির হইতে 


হইবে। অনেক লোকজন: 


সঙ্গে লইও না। ক্ষিএ্গামী অঙ্গে আরোহণ করিয়া যাইতে হইবে। 


দেবেজ। আপনি? 
ঠাকুর। আমি চলিয়া যাইব । 
দেবেন্দ্র । পদব্রজে? 
ঠাকুর। তানয় তকি? 


মাখন হইয়া যায় না। 


দেবেন । নিশ্চয়ই নহে। হাটিতেও আমি সমধিক পটু,_কিন্ত 
“ত সী এত পথ অতিক্রম কর! আমার যে সাধ্যাতীত। 


ঠাকুর। আমি তোমায় সে বিগ্যা শিখাইব। 
তখন তাহাই স্থির হইল। সন্ধ্যার পর, 


মন্ত্রীর উপরে রাজ্যভার 


অপণ করিয়া, কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের সহিত দেবেক্রুসিংহ কমলকে দর্শন দান 


করিতে পদত্রজে গমন করিলেন। 


রর 


A 


। 


J 
৮ 
নি 


. ব্রা, উহা দেখিয়া মেদত্রমে মযুরী তালে তালে নৃত্য করিতেছিল। 


সোণারক্ঠ 


ফুটিয়া রহিয়াছে। পৃথিবী হান্তমরী, পুষ্পভূষণা। এক একটা গাছ 


সর্কাঙ্গ ফুটন্ত পরগাছার ঢাকিয়া উচ্চশির তুলিয়। দীড়াইয়া রহিয়াছে। 
উপরে স্থুনীল নিৰ্ম্মল আকাশ, নিরে পুষ্পভূষিত! আনন্দময়ী ধরণী। 
ছোট ছোট ছুইটা পাহাড়শ্রেণীর উর্ধপ্রদেশে, এক সমতল স্থানে 
ব্লিন্ধাশ্ৰম,_যোগী ও যোগিনীর অবস্থানের জায়গা। এই সিদ্ধাশ্ৰম, এক 
অপূর্ব 'সৌনদ্ধ্য, এক অপূর্ব ভাব, এক অভূতপূৰ্ব আনন্দ লইয়| অনাদি 
অনন্তকাল অবস্থান করিতেছে এখানে মেঘ-গস্তীর-মৃদঙ্গ-ধ্বনি-মুখর 
*ভেদী মণিময় সচিত্র প্রাসাদমালায় বিছ্যাত্বরণী ললিত-ললন| বিহার 
করে না। এখানে কালের শাসন ন! মানিয়! ছয়খতু একত্রে বিরাজ করে 
না, এবং ষক্ষবধূ ফুলসাছে সাজিয়া, লোএপরাগে মুখরাগ করিয়া, চুড়ায় 
নবকুরুবক বীধিয়া, কুন্দকুম্মমে কেশ গিয়া, কর্ণে শিরিষ ধরিয়া», সীমান্তে 
কদম্ব দোলাইয়া, হস্তে লীলা-কমল লইয়া ফুলময়ী সাজে ন|। তবে 
এখানে, তরু নিত্য পুষ্পিত হইয়| মধুমত্ত ্রমারে মুখরিত হয়; সরোবরে 
নিত্য নলিনী ফুটয়! হংস-সমাকুল হয়, ময়ূর নিত্য পুচ্ছ তুলিয়া কেক! রব 
করে, প্রদোষে নিত্য জ্যোৎস্না ফুটিয়া অন্ধকার নাশ করে। এখানে 
শুধু আনন্দের অশ্রজল, অন্ত অএীজল নাই। এখানে শুধু তাপশুন্য 
আলোক-লহরী লীলা-তরঙ্গ। এখানে শুধু এক ধ্বনি ধ্বনিত-_ 
কেবলই ওষ্কারের বঙ্কার। এখানে লাবণ্যহীন জ্যোতির,খেলা। 
ফান পূর্ণিমার সায়ন্তন শৌভার দিগন্ত প্রশোভিত। সিদ্ধাশ্রমের 
সানুদেশে শৌভাময়ী বাগী বিকচ-কমলে শৌভিত হইয়| রহিয়াছে 
তাহার তীরে কুরুবকমণ্ডিত মাধবীমণ্ুপপাৰ্শ্বে চঞ্চলজল রক্তাশৌকের 


বৃষষশ্রেণী। উপরে, শিখরি-শিখরদেশ ইন্ত্রনীলমণিখচিত হইয়া বিদ্যুৎ- 


দীপ্ত নীরদখগ্ডের মত শোভা পাইতেছিল। বাগীর অপর পার্স্থ শিলাতলে 
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যন্ধ্যা হইতে দেখিয়া, একটা স্বপুষ্টবপু' জ্যোতিন্ায়ী যোগিনী আসিয়া ্ 
সেই বাপীতীরে দণ্ডায়মান হইল। তাহার সর্ববাঙ্গ দিয়া বেনু,যোগৈশ্ব্যযে 


কমল জানিত, আজি ফান্গুনীপুর্ণিমায় তাহার নশ্বর দেহ ছাড়িয়া, " 
তাহার আত্মা উদ্ধজগতে গমন করিবেন,_আজ তাহার কর্শ্তরের 
শেষ হইবে। সে যোগিনী, ধদেবযানের পথেই যাইবে,__যোগেই দেরৃত্যাগ 
করিবে। তাই সন্ধ্যায় স্নান করিতে আসিয়াছে-__তাই আজি তরু-লতুু | 
বিহগ-মূগ প্রভৃতি সখীশ্বজন ছাড়িয়া, পৃথিবী ভুলিয়া, বাঞ্ছিত'দেবতার৯,, 


লয়! অনিমেবে চাহিয়া ছিল, ময়ূরী নর্তন ছাড়িয়া উৎসবহীন হইয়াছিল। 
সে সকল দেখিয়া যোগিনী বুঝিয়াছিল,_-এত জড়ের আকর্ষণ! যাহার 
কিছু নাই, যে পু্রকন্তাদি-বঞ্চিত, সে বুঝি এই রূপেই বনের" পাখীর 
বাধনের আকর্ষণে পুনরাগমন করিয়া থাকে। সে, হৃদয় হইতে সে 
সকলের ছবি দূর করিয়া দিয়া, নদ্ী-সৈকতশায়িনী হেমন্তের বাষ্পময়ী ॥ 
| স্যার মত আধভোলা হুহকরা প্রাণ লইয়া গাহিতে লাগিল, পু 


আজি ত আসিতে ডাকি, 

দিন ত দুরা”য়ে গেছে, আসিয়াছে রাতি। 
সারা দিন ডাকিয়াছি, পল 
সারা দিন খু'জিয়াছি; > 

এখন এস গো তুমি, পরাণে পরাণ বাধি। ডি 
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হৃদয়ে রণিত গাঁন 
মদিরা মিশ্রিত তান, 
গাহি দুঃজনে বসিয়া স্থুতানে 
অলঙ-স্বপনে মাখি। 
4 মানস-সরসী-পরি 
. বাহিব সোণার তরি ২ 
* হেরিব দু'জন ছুলিবে কেমন 


পারা . লহর-আঘাতে ঠেকি! 


* জোছনা ভূষিত রাতে 
মৃদুল মলয় বাতে 
পরাণে পরাণে মিশায়ে দু'জনে 
(তোমাতে আমাতে ) অটুট বাধনে থাকি। 
গানের স্বর-লহরী কীপিয়া কীপিরা দিগন্তের কোলে মিশীইয়া গেল। 
তখন যোগিনী কমল, বাঁপী-জলে নামিয় স্নান করিয়! উঠিল। তীরে 
একথার গৈরিকরসরঞ্জিত কাপড় রাখিয়া গিয়াছিল, তাহা পরিধান 
করিল। কেশরাশি মুছিয়া পৃষ্টদেশে ছড়াইয়া দিল। বনফুল তুলিয়া 
মাল! গাথিয়| গলায় পরিল। তদনন্তর পাষাণবেদিকার উপরে বসিয়া 
নিত্যসান্্যা্িক সমাপনপূর্বক হৃদয়ে আনন্দ-ধাঁরা প্রবাহমান করিয়া সেই 
দিগন্তব্যাপী বাসন্তী পূর্ণিমার দিকে চাহিয়া, ফুটন্ত ফুলের দিন্ধ সুবাসে 
প্রাণ মাতাইয়া, একবার প্রাণায়াম করিল। প্রাণারামের বলে কুটস্থ 
হইয়া দেখিল,__দৈবী-আলোকে দিগন্ত উদ্ভাসিত । প্রেমের নন্দনকীননে 
স্বর্ণ সিংহাসনে সে আর রবীশ্বর দুইয়ে মিলিয়া এক হুইয়া! রহিয়াছে। 
তাব আর প্রাণে মিশিয্লাছে-_কর্্রূপ। চঞ্চল| কর্মের আহ্বানে জগৎ 
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দূরে ব্রজতুমি; মহাবিরহে বিরহিনী রাধিকা_দ্বারকাঁর রুক্মিন্ী আর 2 
্রীক্ষ্চ। তারপর াধাকুষ্ণের একত্র মিলন--নদীয়। নগর সমুজ্জল। 
বাহিরে বাধা__অন্তরে কৃষ্ণ ! প্রেমের বলে মিশীমিশি,_আর শচীর গৃহে , 
জগৎপালয়িত্রী বিষ্ণুপ্রিয়া ! হংস ইতি জীবাস্মাকে স্বস্থানে চালনা করিয়া 
পাষাণবেদিকার উপরে পা ছড়াইয়! বসিয়া কমল গাহিতে লাগিল, » 


আমার 


আজি 


আজি 


আমীয় 


নিরাশ কাননে ফুটিল কুন্থম ?, 


ছুটিল মলয় বায়, 

অনল আধারে প্রেমের আলোক 
উ্বাও ছুটিয়া বাঁয়। > 

তাহার বিরহে . মরম যাতনা 
পেতেছি জনম-ভোর, 

মুছেনি আমার হৃদয়-বেদনা 
ঘুচেনি নয়ন-লৌর। 

জনম জনম তাহারি বিরহে 
কাদির] হয়েছি হত, 

পাইনি তাহীর মিলনের সুখ 
শুধু, ক্ষণিকের মত। + 

জাগিয়া উঠেছে প্রেমের আলোক 
হৃদয়ের গেহে মোর, 

ডেকেছে বাণীতে. ত্বরিতে যাইতে 
না হইতে নিশি ভোর ! 


গান গাহিয়| গাঁহিয়া কমল নিস্তব্ধ হইল। একবার নীরবেশর্নবর 
চাহনীতে চারিদিকে চাহিয়া দেখিল/_-তীর পরে,আচমন করিয়া, ধ্যানে 


বসিল। 


L 8৯৬ 


ul ট সোগারক্গ 


= = বীন-ধারণায় কমলের হৃদয় উদ্ভাসিত হইল। তখন নীলাকাশে 
| দীপ্ত তারকার, গগনবিলম্বী সুধাংশুর অংশ্ুমালার়,সঞ্চরণশীল মেঘবিতানে, 
| * গঁগনবিহারী বিহগগানে, সচল-সাগরে, অচল-ভূধরে, তরু-লতায়, ফলে-« 
1৯. ফুলে, জলে-স্থলে, অন্তরীক্ষে সর্ধত্র কমল এক মহাশক্তির চিন্ময়বিকার 
দৈখিতে পাইল, যাহার সত্তীয় জীব ও জড়জগৎ সত্তীবান্‌, যাহার অমর 
কল্পনা-সঙ্গীচত তাহার কবিতা প্রতিধবনিময়, তাহার মধ্যে সেই প্রেমের 
এখমনুন্দর রূপ দেখিল। গীতার মহাধ্যায়ে অর্জুন, আদি-অন্ত-মধ্য-হীন 
চরাচর বিশ্বব্যাপী যে বিশ্বরূপ দর্শন করিয়াছিলেন, যীহার অন্ত বদন, 
অনন্ত নয়ন, অনন্ত বাহু, অন্ত উরু, যাহার দীপ্তি কোটান্যগ্রভ, বাহার . 
স্থিতি ত্রিকীলব্যাপী, দেব, দৈত্য, .নর, নাগ বাহার ভগ্রীংশে অন্তভূতি, 
প্রলয় সংক্ষুব্ধ ধাহার বিশ্বোদরে, দংগ্রাকরাল বাহার কোটামুখে মুষ্টিমেয় 
কৌরবসেনা আদর্শন হইয়াছিল--নদীর প্রবাহনিচয় যেরূপ সাগরে 
অদর্শন হয়, চঞ্চল পতঙ্গনিচয় যেরূপ অনলে আদর্শন হয়, সেইরূপ বিশ্বরূপ 
সনাতন পুরুষ দর্শন করিল,__সেই অনন্তপুরুষের অসীমতার ধারে সসীম 
রবীশ্বরকে পাইয়া সে আনন্দে অধীর হইল,_খ্যান ভঙ্গ হইয়া গেল। 

তখন উচ্ছ,সিত বিকম্পিত দৈবীস্বরধারা বিস্তার করিয়া কমল 


গাহিতে লাগিল। 


প্রাণ ত আজি পূৰ্ণকাম; 
"সুনীল অন্বর-পরে 
নি. মোহন মুরতি ধরে 
এ অঙ্গুলি-সঙ্কেতে মোরে করিছে আহ্বান ! 
“নাহি *সার ছড়ান” সে 
প্রাণে প্রাণে গেছে মিশে, 
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সোণীরকষ্ঠী 
ভেদত্ব বহুত্ব গেছে__দুরিত অজ্ঞান ; 
প্রাণ ত আজি পূর্ণকাম। - 
নিখিল বিপুল বিশ্বে 
ছিল বহু নানা দৃশ্যে 
সমাধি আজি সব__একত্ব মহান্‌ ; 
তাই এবে প্রাণ খুলে 215 
নিষাদেতে স্বর তুলে 
গাহিতেছে প্রাণ ভরে ইমনকল্যাণ। 
ক্ষিত্যপতেজ মরুদ্ধোম 
গ্রহ তারা রবি সোম 
নিয়ে ধরা উপরেতে অনন্ত বিমান, 
মাতি সবে প্রেমানন্দে 
নান! সুরে নানা ছন্দে 
চরীচর করিতেছে, তারি গুণ গান 
ওঙ্কার-বঙ্কারে মম বিমোহিত প্রাণ, 
প্রাণ ত আজি পূৰ্ণকাম ৷ 
গানের স্বর-লহরী সমীরণে মিশিয়া দিকে দিকে হিল্লোলিত হইতে- 
ছিল। এই সময় দুই ব্যক্তি, সিদ্ধীএমে প্রবেশ করিয়া কমলের যোগ- 
কুটীরে গিয়া, কমলের অন্বেষণ করিলেন। সেখানে তাহার সন্ধান মিলিল 
ন!।--অপর এক যোগিনী বলিয়া দিলেন,_“সে কোথায় গিয়াছে, 


সন্ধান নাই। বোধ হয়__উদ্ধ শিখরে গমন করিয়াছে,_সে বলিয়াছিল, চা 


আজি তাহার দেহত্যাগ হইবে৷” 
যে ছুই ব্যক্তি তাহাকে খুঁজিতেছিলেন, তীহার’একজন দেবেন্দ্রসিংহ 
বা রবীশ্বর, অপর কৃষ্ঠানন্দঠাকুর । 


[ ৪৯৮ 


ূ 


তখন তীহীরা আশ্রমকুটার হইতে বাহির হইয়া লতাকুঞ্জে, মাধবী- 
মণ্ডপে, বৃক্ষবীথিকার়, পর্বতগুহায় কমলকে খুঁজিয়! খুঁজিয়া বেড়াইতে 
দ্াগিলেন। সহসা তাহাদের কাণে মরপ-সঙ্গীতের স্বর প্রবিষ্ট হইল__ 
তাহার! তাড়াতাড়ি সেই স্বর লক্ষ্য করিয়া, বানীতীরাভিমুখে গমন 
শ্ররিলেন,__সেখানে গিয়া দেখেন, জগদ্ধাত্রী প্রতিমার গ্যায় বন আলো 
করিব, পাষাণবেদিকার উপরে বসিরা কমল, ন্নি্ধপ্রাণে, অনন্তমনে গান 
গাহিতেছে। সে গানের স্বরভঙ্গ করা কর্তব্য নহে বিবেচনায়, তীহারা 


এল দুইজনে পাশাপাশি কমলের ঠিক সন্মুখে দীড়াইয়। থাকিলেন। কৃষ্ণানন্দ- 


ন 
FP 


UY 


ERE SEY 


ঠাকুর বুঝিন্রেন, কমলের এখন বাহজ্ঞান নাই। 
অনেকক্ষণ পরে, গান থামিল,_-স্বর-বিস্তীর দুরে--দিগন্তে বাতাসের 
গায়ে মিশিয়া গেল । কমল চকিত চক্ষে চাহিয়| দেখিল, তাহার সন্মুখে 
দুইজন লোক-_চকিতে সে, দুইজনকে চিনিয়া ফেলিল। স্থস্থিরচিতে 
প্রফুল্ল আননে বলিল,_- 
“ঠাকুর ; গুরুগোবিন্দ দর্শনে বর ॥ কিন্তু আমার আর 
সময় “নাই ।” 
রুষ্ণানন্দ মৃদু হাঁসিয়৷ বলিলেন, _-“জড়ত্যাগে আনন্দ । তজ্জন্ত কিছু 
বলিতে চাহি না। তবে প্রতিশ্রুত ছিলাম, দেখাইতে আসিয়াছি।” 
যোগিনী কমল প্রণাম করিল, 
নমোহস্ত বিশ্বেশ্বর বিশ্বধাম, 
জগৎুসবিত্রে ভগবন্নমস্তে 
সপ্তধিলোকামরভুতলেশ, 
সৰ্বুবান্তরবস্থায় নমো নমস্তে ॥ 


এর জিজ্ঞাসা,_করযোড় করিয়া কমল বলিল, "আপনারা 
9 ] 


| 


অন্নমতি দিন। আমার কর্ণনথত্ ছিন্ন হইয়া গিয়াছে_-এখনও ফেঞএকটু 4 
আছি, কেবল গুরুর কুপার-_কিন্ত আর থাকিতে পাঁরিতেছি না” 
কষ্ণানন্দঠাকুর গন্ভীর স্বরে, ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে ভগবান্কে ডাকিয়া 
বলিলেন,_“জগন্নাথ_একটা তাপিত প্রাণের তপ্ত: আত্মা, অনেকদিন * 
ধরিয়া, এই মর্ভধামে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, “যোগো কর্ধবন্ধন ছি, 
করিয়াছে--হুত্র ধ্বংস করিয়াছে__তোমার চরণে স্থান দাও প্রা, 
দূর-গহ্বর হইতে প্রতিধ্বনি ডাকিয়া বলিল,_-“এখনও কামনা-বাসনা 
শগাহত হয় নাই। প্রেম পাইবে-_রবীশ্বরকে পাইবে ..পৌঁশবন্ধ? ২২২ 
ছিন্ন হইয়াছে-_কিন্ত বন্ধন যায় নাই,_-লোহশৃজ্খল খুলি্াছে--কিন্ত 
সোণারকন্ঠী গলায় পরিয়াছে।” J 
.. ততঙ্গণ; কমূল পদ্মাসন ‘করিয়া বগিয়া, দেবযানের পথ অবলব্বন 
 করিল। তাহার আত্মা তাহার দেহ হইতে বাহির হইয়া, জ্যোতির 
পথ অবলঘন করিল। তাহার মৃতদেহের মন্তক দিয়া একর জ্যোতির 
ছটা বাহির হইল,__মধযাযচ্ু্ান্‌ কুষ্ণনন্দঠাকুর দেখিলেন,_-কমলের 


আত্মা উজ্জল জ্যোতিন্য় দেহ ধারণ করিয়া, তাহার মৃতশরীর বিনিহ্থত 


উঠিতে লাগিল,_তখনও তাহার হক্সদেহে আর পৃথিবীপতিত স্থলদেহে 


একটা হুস্ম জ্যোতিশ্ময় জীবনীরজ্ছু বা হুঙ্মতাড়িত অবলম্বিত ছিল। 
কষণানঠাকুর কমলের স্থূলদেহট সেই পাষাণবেদিকার উপরে পাতিত 
করিয়া নিজ উত্তরীয় রা 


১) 


দেবযানের পথ অবলম্বন করিল 1” 
পুঃ--৫০ 


“কমল পদ্মাসন করিয়া বসিয়া, 


ay f সোণারকঠী 


র্ণে ইষ্টন্মম শ্রবণ করাইতে লাগিলেন। তিনি জানিতেন, যতক্ষণ 
ই জীবনীরজ্জু বিচ্ছিন্ন না হয়, ততক্ষণ__স্থুল ও সুক্ষ সম্বন্ধ থাকে। 
3 | কঈশননদঠাকুর দেখিতে পাইলেন,_ একবার বিদ্যুৎ চমকিয়া! জ্যোতিঃ 
॥স্রভীসিত হইয়া উঠিল। জ্যোতিৰ্ময় জীবনীরজ্জু বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল । 
/খনুও কমল, সুক্মদেহের সুন্ম্ম চক্ষুতে রবীশ্বরের প্রতি চাহিয়া আছে। 
রপর ধীর ধীরে মেঘ হইতে মেথাত্তরে সে মূর্তি কোন্‌ অজানা দিগন্তের 
কোলে মিলাইতে' গেল। 
“তখন কৃষ্ণীনন্দঠাকুর বলিলেন,__-“এস রবীশ্বর, আমরা রী 
বিত্রদেহের 'ওর্ধদ্রেহিক কাৰ্য্য সম্পন্ন করি।” 
কোকিলের কুহুস্বরে, ঝিল্লীর ঝি' ঝি নাদে, কলনাদিনী নিঝরিণীর 
ল কল তানে, তাহার মৃতদেহের সৎকার করিয়া রুষ্ণীনন্দঠাকুর এবং 
বীশ্বর দেশীভিমুখে চলিয়া গেলেন। 
কমল আর নাই। কিন্তু প্রেম আর যোগে সন্মিলিত হইয়া, সেই 
সিদ্ধাশ্রমে একদিন যাহার সাধনা হইয়াছিল,_-এখনও তাহার স্বর 
ভারতের অঁনেকস্থলে শ্রুত হওয়া যায়। 

কমল গিয়াছে,_-এখনও তাহার স্থৃতি আছে। 

কমল গিয়াছে,_-এখনও তাহার আসন আছে। 

কমল গিয়াছে,_-এখনও তাহার বীজমন্ত্র আছে। 
এখনও ভারতের পাঁপিয়! জলিত কণ্ঠে গাহিয়া থাকে__ 


mn পরলোক, আত্মা, পুনর্জন্ম 
| ". »ত্য। 
কৰ্ম্মফল পুরুষাকীর 
ূ "সত্যম 
৪ fs ৫০১ ] 


লোণারকণ্ 
প্রেমের বাণীতে প্রাণ পুলকিত হয, , 
যোগে পুরুষাকার লাভ হয়। { 
মুক্তির জন্ত 
প্রেম ও সাধনা ; | 
পুরুষাকারের মস্যণ চাদর মুড়ি দিয়! একটা জন্ম কাটাইতে পর 


ক্রমে আত্মার উন্নতি হয় । 1৮১ 


hn 
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 া্শনিক উপন্তাস-লেখক রী হরেজুযোহন ভট্টাচার্য প্রণীত 


এেতাঁর্ন সেকথা লয়েন নাই__সিদ্ধির কথা বলিয়া যোগ-যোগাদি প্রতিষ্ঠা 
থিয়োসফিষ্ট সম্প্রদায়,ম্পিরিচুয়ালিজম্‌ সম্প্রদায় প্রভৃতি কত সম্প্রদায় হইয়াছে 


করিয়া সিদ্ধিলাভ করিতে পারিবেন। লেখার কৌশলে, ভাবের সরলতায় 
ই বুঝিতে ও কাৰ্য্য করিতে সক্ষম হইবেন। মূল্য বিলাতি বাধাই ১॥০ টাকা 
হেসাশাহ্ৰ পাল্ৰিজ্ঞাভ 
তি সদর মনোমদ উপন্যাস । একাধারে ডিটেক্‌টিভের অচ্ছিন্ন রহস্তজাল, 
হাহারব, জন্মজন্মান্তরের ঘটনা আর সতীত্বের মহীয়সী শক্তি 
গর অষ্ট এশ্ব্্য একন্রে পুরি দেখিতে পাইবেন । স্গুনিপুণ তুলি- 
লি এমন উজ্জল, এমন পরিষ্কার, এমন মধুর হইয়াছে যে, মন মধ্যে 
তোলপাড় করিয়া দের। মুল্য ১২ এক টাকা। 


পণ্ডিত স্বরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য প্রণীত! 
পুস্তকাবলী । J 


es নাম মূল্য যা 
যোগতন্ব-বারিধি ২ 
রাধাক্বষ্ণ-তত্তব ২৯ 
দেবতা ও আরাধনা ৯০ 
সাধনা ॥ Sle 
সোণারকষ্ঠী > ১৪০ Ele 
যোগরাণী le 
লুকোচুরি টা 
প্রেত-তর্পণ ১০ ॥ 
সোণার পারিজাত ১ রি 
পল্লী-লক্ষ্মী > 
সতী-কাহিনী ৯২ 
ভগ্ন-গৃহ ~~ 
জন্মান্তর-রহস্ত ১০ 
ভবানীর মঠ ৯৯ 
আব্ধযশক্তি ১০ 
কনক-প্রতিম। ৯৯ 
ভৈরবী uo 
দুর্ভাগ্যের কাহিনী ue 
নরোত্তম দাস ॥০ 
স্বপ্নস্থন্দরী : ৯২. 
ব্ৰহ্মচ্য্য শিক্ষা ১০ 
দীক্ষা ও সাধনা ১০ 
সতীর পতিপূজা ২৯ 
পথের আলে! ৯০ 
প্রেত-তন্ব ॥০ 
মূলে ভুল le 
- অবসর পুস্তকালয়, 


| ৩৪নং কালীপ্রসাদ দত্তের রী, কলিকা 
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